FREDERICK 


FORSY TI 





Frederik Forsajt 
Slučaj Odesa 


Svim novinskim izvjestiteljima 


PREDGOVOR 


Odessa iz naslova nije ni grad u južnoj Rusiji ni gradić u 
Americi. To je riječ sastavljena od šestpočetnih slova njemačkog 
naziva »Organisation Der Ehemaligen SS-Angehčrigen«, što znači 

»Organizacija bivših pripadnika SS-a«. 

SS je — kao što većina čitatelja zna — bio vojska u vojsci, 
država u državi, organizacija koju jezasnovao Adolf Hitler, kojom je 
zapovijedao Heinrich Himmler, a koja je imala specijalne zadaće u 

doba nacista, koji su Njemačkom upravljali od 1933. do 1945. 
Ove su zadaće prividno obuhvaćalesigurnost Trećeg Reicha; u stvari 
one su uključivale provedbu Hitlerova nauma da Njemačku i Evropu 
očisti od svih elemenata koje je smatrao »nevrijednim života«, da za 
vječna vremena porobi »niže rase slavenskih zemalja« te da istrijebi 
svakog Židova — muškarca, ženu i dijete — s lica Evrope. 

Izvršavajući ove dužnosti, SS je organizirao i proveo ubojstvo 
četrnaestak milijuna ljudskih bića — otprilike šest milijuna Židova, 
pet milijuna Rusa, dva milijuna Poljaka, pola milijuna Roma i pola 
milijuna ostalih, uključivši tu — premda se to rijetko spominje — 
gotovo dvjesta tisuća nežidova Nijemaca i Austrijanaca. Bili su to 
duševno ili tjelesno unesrećeni jadnici ili tzv. neprijatelji Reicha: 

komunisti, socijaldemokrati, liberali, nakladnici, novinari i 
svećenici koji su bez sustezanja govorili ono što su mislili, ljudi 
časni i smioni, a kasnije su u tu kategoriju potpali i oficiri 
osumnjičeni zbog pomanjkanja vjernosti Hitleru. 

Prije no što je bio razoren, SS je dva inicijala svojeg imena i 
simbol dvostrukih munja sa svoje zastave učinio sinonimom 
nečovječnosti, i to tako kako nijedna organizacija ni prije ni poslije 
nije mogla uraditi. 

Prije svršetka rata njegovi najutjecajniji članovi, potpuno 
svjesni činjenice da je rat izgubljen te bez ikakvih iluzija u pogledu 
toga kako će civilizirani svijet gledati na njihova djela kad nastupi 
dan obračuna, obavili su tajne pripreme da nestanu u nov život, 


ostavljajući cjelokupan njemački narod da snosi odgovornost 
odbjeglih krivaca. U tu svrhu iz zemlje su prokrijumčarene goleme 
količine esesovskog zlata i stavljene na brojne bankovne račune, 
pripravljene su lažne osobne isprave, otvoreni kanali za bijeg. Kad 
su saveznici napokon osvojili Njemačku, većinu masovnih ubojica 
bila je odbjegla. 

Organizacija koju su stvorili za to da im isposluje bijeg bila je 
Odessa. Kada je ispunjena prva zadaća — osiguranje bijega u 
gostoljubivi ja podneblja — ambicije ovih ljudi su narasle. Mnogi 
nikad niti nisu napustili Njemačku, odlučivši se za to da ostanu u 
skrovištu pod lažnim imenima i s lažnim papirima sve dok saveznici 
vladaju; drugi su se pak vratili, prikladno zaštićeni novim 
identitetom. Nekolicina doista vrhunskih ljudi ostala je u inozemstvu 
da iz sigurnosti udobnog progonstva rukovodi organizacijom. 

Svrha Odesse bila je i ostala peterostruka: vratiti bivše 
esesovce u službe nove Savezne Republike, koju su 1949. osnovali 
saveznici, infiltrirati se barem u niže krugove političke stranačke 
aktivnosti, platiti najbolje branitelje svakom esesovskom ubojici koji 
bude izveden pred sud te na svaki mogući način izigrati zapadno 
njemačko pravosuđe kad se ono pokrene protiv nekog bivšeg 
kamerada, omogućiti bivšim esesovcima da se pravodobno uključe u 
trgovinu i industriju kako bi iskoristili prednosti ekonomskog čuda 
koje je obnovilo zemlju nakon 1945, te, konačno, među njemačkim 
narodom vršiti propagandu da esesovci ubojice zapravo nisu bili 
ništa drugo nego obični rodoljubivi vojnici koji su obavljali svoju 
dužnost prema Domovini, te ni na koji način nisu zaslužili progon 
kojemu su ih pravosuđe i javno mnijenje uzaludno izvrgli. 

Poduprti značajnim sredstvima, u svim su tim zadaćama 
postigli znatne uspjehe, no ni u jednoj toliko kao u svođenju 
službenog kažnjavanja pred zapadnonjemačkim sudovima u puku 
sprdnju. 

Mijenjajući ime nekoliko puta, Odessa je nastojala zanijekati 
vlastito postojanje kao organizacija, a odatle je proizašlo to da su 
mnogi Nijemci skloni reći kako Odessa ne postoji. Kratak odgovor 
glasi: postoji, a kameradi sa znacima mrtvačke glave još su uvijek 
okupljeni u njoj. 


Unatoč uspjesima u gotovo svim svojim ciljevima, Odessa 
povremeno pretrpi i poneki poraz. 

Najgori od svih zbio se u rano pol ječe 1964. kad je svežanj 
dokumenata stigao — nenajavljeno i anonimno — u Ministarstvo 
pravde u Bonn. Među onom nekolicinom službenika koji su vidjeli 
popis imena na tim papirima svežanj je postao poznat kao »Slučaj 
Odessa«. 


I 


Gotovo da se svatko vrlo dobro sjeća što je radio 22. studenog 
1963, točno onog trenutka kad je saznao za smrt predsjednika 
Kennedyja. Kennedy je bio ustrijeljen u 12.22 po dalaškom 
vremenu, a vijest da je umro objavljena je u pola dva po lokalnom 
vremenu. U New Yorku je bio dva i trideset, u Londonu pola osam, a 
pola devet u studenom, susnježicom obasutom Hamburgu. 

Peter Miller se vraćao u središte grada nakon što je obišao 
majku u njezinu domu u Osdorfu, jednom od vanjskih naselja 
velegrada. Uvijek ju je posjećivao petkom uvečer, dijelom da vidi 
ima li sve što joj treba za vikend, a dijelom zato što je osjećao da je 
mora posjetiti jednom tjedno. Bio bi joj telefonirao da je imala 
telefon, no budući da ga nije imala, dovezao se da je obiđe. To je i 
bio razlog zbog kojeg je odbila uvesti telefon. 

Po običaju, imao je uključen radio i slušao glazbeni program 
Sjeverozapadnog njemačkog radija. U pola osam bio je na 
osdorfškoj cesti, deset minuta od majčina stana, kadli se glazba 
prekinula u pola takta, a začuo se spikerov glas napregnut i napet: 

— Achtung, Achtung. Upravo smo primili vijest da je 
predsjednik Kennedy mrtav. Ponavljam, predsjednik Kennedy je 
mrtav. 

Miller je podigao pogled s ceste i zapiljio se u slabašno 
osvijetljenu skalu u gornjem uglu radija, kao da bi njegove oči mogle 
opovrći ono što su uši čule, kao da bi se htio uvjeriti da je slušao 
krivu stanicu, onu koja emitira gluposti. 

— Isuse — tiho je izustio, pritisnuo kočnicu i skrenuo prema 
desnom rubu ceste. Ogledao se. Duž duge, široke ravne auto-ceste od 
Altone prema središtu Hamburga i ostali su vozači čuli istu novost i 


skretali u stranu kao da su vožnja i slušanje radija odjednom postali 
uzajamno isključivi, što je na stanovit način 1 bilo istina. 

Uzduž njegove strane žarila su se stop-svjetla jer su vozači 
pred njim skretali udesno da se parkiraju na rubu kolnika i poslušaju 
dodatne informacije koje su kuljale iz radija. S lijeve strane reflektori 
automobila koji su pristizali iz grada također su divlje treperili jer su 
i oni skretali prema pločniku. 

Dva su ga automobila pretekla, prvi trubeći gnjevno, a Miller 
je načas spazio kako se vozač udara po čelu, praveći uvriježen znak 
kojim u Njemačkoj jedan vozač drugome daje do znanja da ga 
smatra luđakom. 

— Ubrzo će mu biti jasno — pomislio je Miller. Laka muzika 
na radiju je prestala. Zamijenio ju je pogrebni marš, očito jedini koji 
je disk-džokej imao pri ruci. U određenim razmacima čitao je kratke 
odlomke novih informacija izravno s teleprintera, onako kako su mu 
ih donosili iz deska. 

Pojedinosti su se počele upotpunjavati: vožnja otvorenim 
kolima u središte Dallasa, strijelac s prozora skladišta udžbenika. 
Nema spomena o nekom hapšenju. 

Vozač iz automobila koji je bio ispred Millera izišao je i prišao 
Milleru. Pristupio je lijevom prozoru, a onda uočio da je vozačevo 
sjedalo začudo s desne strane, te je obišao kola. Nosio je kaputić s 
ovratnikom od sintetskog krzna. Miller je spustio okno. 

— Čuli ste? — upitao je čovjek nagnuvši se prema prozoru. 

— Da — rekao je Miller. 

— Užasno — rekao je čovjek. Po cijelom Hamburgu, Evropi, 
svijetu, ljudi su pristupali neznancima da porazgovaraju o ovom 
događaju. 

— Mislite li da su umiješani komunisti? — upitao je čovjek. 

— Ne znam. 

— Ako su oni, znate, moglo bi to značiti rat — rekao je 
čovjek. 

— Možda — rekao je Miller. Poželio je da čovjek ode. Kao 
novinar, mogao je zamisliti metež koji sada vlada uredništvima 
diljem zemlje, jer je svaki čovjek pozvan da pripomogne kako bi se 
ujutro na stolove s doručkom bacilo izvanredno izdanje. Trebat će 
prirediti nekrologe, urediti tisuće bitnih priloga i prelomiti ih, a 


telefonske linije okupirat će ljudi koji će vrišteći tražiti daljnje 1 
daljnje pojedinosti, jer jedan čovjek prostrijeljena vrata leži na odru 
tamo negdje u nekom teksaškom gradu. 

Zbog nekog neodredivog razloga pomislio je kako bi to bilo 
kad bi se vratio u uredništvo dnevnih novina, no otkako je prije tri 
godine postao slobodni reporter, bio se specijalizirao za senzacije 
unutar Njemačke, uglavnom one povezane sa zločinom, policijom, 
podzemljem. Njegova je mati mrzila taj posao, zamjerajući mu da se 
druži s »gadnim svijetom«, a njegovo obrazloženje da će uskoro 
postati jedan od najtraženijih novinara-istraživača u zemlji nimalo je 
nije moglo uvjeriti u to da je novinarski kruh dostojan njezina 
jedinca. 

Kako su izvještaji s radija i dalje tekli, njegov je mozak 
napregnuto radio, nastojeći smisliti neki drugi »ugao« unutar 
Njemačke s kojeg bi se mogla napraviti neka »pomoćna« priča o 
glavnom događaju. Reakciju bonske vlade pokrit će urednici, 
sjećanja na Kennedijev posjet Berlinu minulog lipnja bit će obrađena 
odande. Činilo se da ne postoji nikakav dobar ilustriram izvještaj 
koji bi mogao iščeprkati i prodati bilo kojem od brojnih ilustriranih 
magazina, koji su bili najbolje mušterije novinarstva kojim se on 
bavio. 

Čovjek koji se nagnuo na prozor osjetio je da je Millerova 
pažnja bila negdje drugdje, te pretpostavio da je to zbog tuge za 
mrtvim predsjednikom. Hitro je prekinuo priču o svjetskom ratu I 
poprimio isti žalobni izraz. 

—Ja, ja, ja — mrmljao je umno, kao da je to već davno 
predviđao. — Nasilan svijet, ti Amerikanci. Upamtite, nasilan svijet. 
U njima postoji crta nasilja koju mi ovdje nikad nećemo shvatiti. 

— Sigurno — rekao je Miller, dok su mu misli bile 
kilometrima udaljene. Čovjek je napokon shvatio. 

— Pa, moram kući — rekao je ispravljajući se. — Griiss Gott. 
— Krenuo je prema svojem autu. 

Miller je postao svjestan da ovaj odlazi. 

— Ja, gute Nacht — viknuo je kroz otvoren prozor, a zatim ga 
zatvorio zbog susnježice koju je vjetar šibao s Elbe. Glazbu na radiju 
smijenila je polagana koračnica, a spiker je rekao da te noći više 


neće biti lake muzike te da će emitirati samo agencijske biltene uz 
odgovarajuću glazbu. 

Miller se zavalio u udobni kožnati naslon svojeg jaguara i 
upalio rothhedndi, cigaretu od crnog duhana bez filtera, intezivna 
mirisa, drugu stvar koju je njegova razočarana mati spočitavala 
svojem sinu. 

Uvijek je zgodno razmišljati o onome što bi bilo kad bi.. . ili 
kad ne bi bilo. Obično je to zamišljanje isprazno, jer ono što se 
moglo desiti najveća je od svih zagonetki. No vjerojatno je ispravno 
reći ovo: da Miller te noći nije imao uključen radio, ne bi bio svoj 
auto sklonio na rub ceste i ostao ondje pola sata. Ne bi bio vidio kola 
hitne pomoći, niti bi čuo za Salomona Taubera ili Eduarda 
Roschmanna, a četrdeset mjeseci kasnije Republika Izrael vjerojatno 
bi prestala postojati. 

Popušio je cigaretu, i dalje slušajući radio, spustio prozor i 
odbacio opušak. Na dodir puceta stroj od 3,8 litara, koji se nalazio 
ispod dugog poklopca jaguara XK 150 S, zagrmio je i zatim se 
ustalio na svojem uobičajenom i ugodnom brundanju bijesne 
životinje koja se nastoji izvući iz kaveza. Miller je upalio reflektore, 
pogledao iza sebe i izletio u sve silniju prometnu bujicu na 
osdorfskoj cesti. 

Bio je dospio sve do semafora u Stresemann Strasse, gdje su 
zastali zbog crvenog svjetla, kadli je za sobom čuo urlik hitne 
pomoći. Vozilo je prošlo kraj njega slijeva zavijajući glasno, malko 
usporilo prije no što će ući u križanje u crveno svjetlo, a zatim pred 
njegovim nosom skrenulo nadesno u Daimler Strasse. Miller je 
reagirao automatski. Otpustio je spojku i jaguar je jurnuo. 

Tek što je to uradio, pomislio je ne bi li bilo bolje da je otišao 
ravno kući. Vjerojatno ovdje nema ničega, ali nikad se ne zna. Hitna 
pomoć uvijek znači nesreću, a nesreća može značiti priču, osobito 
onda ako si prvi na mjestu događaja, a cijela se scena raščisti prije 
nego što stignu ostali novinari. 

Može to biti veći sudar na cesti, ili veliki požar u luci, ili 
možda negdje gori stambena zgrada iz koje djeca ne mogu umaći. 
Svašta može biti. Miller je uvijek u pretincu za rukavice svojih kola 
nosio malu yashicu s bljeskalicom, jer čovjek nikad ne zna što će mu 
se zbiti upravo pred očima. 


Poznavao je čovjeka koji je čekao avion na minhenskom 
aerodromu 6. veljače 1958, a avion koji je vozio nogometnu 
momčad »Manchester United« smrskao se nekoliko stotina metara 
od mjesta na kojem se nalazio. čovjek čak nije bio profesionalni 
fotograf, ali je izvadio kameru koju je nosio sa sobom na skijanje 1 
snimio prve ekskluzivne snimke zapaljenog zrakoplova. Ilustrirani 
magazine platili su ih više od 5000 funti. 

Kola za spašavanje skrenula su u labirint malih i jadnih ulica 
Altone, ostavivši željeznički kolodvor Altona s lijeve strane, te 
pohitala ravno prema rijeci. Tko god da je vozio mercedes hitne 
pomoći poznavao je izvrsno Hamburg i znao kako valja voziti. čak i 
uz svoje veće ubrzanje i čvrste amortizere, Miller je mogao osjetiti 
kako stražnji točkovi jaguara izmiču po mokroj kaldrmi. 

Opazio je da su prošli mimo Menckova skladišta 
automobilskih dijelova, a dvije ulice kasnije njegova je radoznalost 
bila utažena. Hitna se pomoć zaustavila u bijednoj i zapuštenoj ulici, 
slabo osvijetljenoj i mračnoj u obilnoj susnježici, ulici otrcanih 
najamnih kuća i prčvarnica. Vozilo se zaustavilo ispred zgrade pred 
kojom su već stajala policijska kola s upaljenim krovnim alarmnim 
svjetlom, plava zraka kojega je sablasno sijevala po licima gomile 
znatiželjnika koji su se nabili oko vrata. 

Kršni policijski narednik u kišnom ogrtaču derao se na gomilu 
da se povuče i pred ulazom napravi mjesta za kola hitne pomoći. 
Mercedes se napokon uvukao. Vozač i bolničar su se iskrcali, 
potrčali do stražnjih vrata automobila i izvukli nosila. Razmijenivši 
dvije-tri riječi s narednikom, pohitali su stepenicama. 

Miller je parkirao jaguar desetak metara dalje na pločniku s 
druge strane ulice i namrštio se. 

Nikakva sudara, ni požara, ni djece u stupici. Vjerojatno obični 
srčani napad. Izišao je iz auta I nehajno prišao gomili koju je 
narednik potiskivao u polukrug oko ulaza zgradurine kako bi 
napravio prolaz od vrata do stražnjeg ulaza u kola hitne pomoći. 

— Bih li smio gore? — upitao je Miller. 

— Taman posla. Nemate tamo što tražiti. 

— Ja sam iz štampe — rekao je Miller pokazujući svoju 
novinarsku ispravu. 


— A ja iz policije — kazao je narednik. — Nitko ne može 
gore. I ovako su stepenice preuske pa nitko nije siguran. Bolničari će 
se začas vratiti. 

Bio je to jak čovjek, kao što i priliči naredniku policijskih 
snaga u nezgodnijim dijelovima Hamburga. Visok gotovo dva metra 
i u kišnom ogrtaču, ruku široko raširenih da obuzda gomilu, djelovao 
je postojano poput ambarskih vrata. 

— Što se gore događa? — upitao je Miller. 

— Ne mogu davati izjave. Pitajte kasnije u stanici. 

Neki čovjek u civilu sišao je niz stube na pločnik. Pokretno 
svjetlo na krovu policijskog volksvagena preletjelo je njegovim 
licem, i Miller ga je prepoznao. Išli su zajedno u školu. Čovjek je 
sada bio mlađi kriminalistički inspektor hamburške policije sa 
službom u Altoni. 

— Hej Karl! 

Na zazivanje svojeg imena mladi se inspektor okrenuo i 
promotrio gomilu iza narednika. U slijedećem obrtaju policijskog 
svjetla opazio je Millera i podigao desnu ruku. Nacerio se dijelom 
zbog zadovoljstva, a dijelom zbog razdraženosti. Kimnuo je 
naredniku. 

— U redu je, naredniče. Ovaj je više-manje bezazlen. 

Narednik je spustio ruku i Miller se progurao. Rukovao se s 
Karlom Brandtom. 

— Što ti ovdje radiš? 

— Slijedio sam hitnu pomoć. 

— Vražji lešinaru! Kako si? 

— Kao obično. Slobodni strijelac. 

— Reklo bi se da ti dobro ide. Stalno u revijama nalijećem na 
tvoje ime. 

— Živim. Čuo si o Kennedyju? 

— Da. Vraška stvar. Mora da noćas prevrću sav Dallas. Drago 
mi je što to nije bilo u mojem reviru. 

Miller je glavom mahnuo prema oskudno rasvijetljenoj veži 
zgrade za iznajmljivanje, gdje je slabašna gola žarulja žuto 
obasjavala poderane tapete. 


— Samoubojstvo. Plin. Susjedi su ga namirisali kad je strujao 
ispod vrata i pozvali nas. Sreća je da nitko nije upalio šibicu. Sve je 
bilo puno plina. 

— Nikakva filmska zvijezda, nekim čudom? — upitao je 
Miller. 

— No da. Ti ljudi obično žive na ovakvim mjestima. Ne, bio je 
to neki starac. Izgledao je kao da je već godinama mrtav. Svake noći 
imamo takvu stvar. 

— No, kamo god on sada otišao, ne može mu biti gore. 

Inspektor se slabašno osmijehnuo i okrenuo, jer su dva 
bolničara upravo prešla posljednjih sedam stuba  škriputavih 
stepenica i spustila se sa svojim teretom u vežu. Brandt se osvrnuo. 

— Napravite mjesta da mogu proći. Narednik je smjesta 
viknuo i potisnuo gomilu još dalje. Ljudi iz hitne pomoći izišli su na 
pločnik i pošli prema otvorenim vratima mercedesa. 

Brandt je pošao za njima, a Miller mu je bio za petama. Nije to 
bilo stoga što je Miller baš želio vidjeti mrtvaca. Jednostavno je 
slijedio Brandta. Kad su bolničari dospjeli do vrata automobila, prvi 
je postavio svoj kraj nosila za tračnicu, a drugi se spremio da ugura 
nosila. 

— Stanite — rekao je Brandt 1 zadigao krajičak pokrivača koji 
je prekrivao mrtvačevo lice. Preko ramena je primijetio: — Puka 
formalnost. U mojem izvještaju mora stajati da sam truplo dopratio u 
hitnu pomoć i otpremio u mrtvačnicu. 

Unutrašnja svjetla vozila bila su jaka, 1 Miller je na dvije 
sekunde ugledao samoubojičino lice. 

Njegov prvi i jedini dojam bio je da nikad nije vidio nešto tako 
staro i ružno. Čak izuzevši i znakove trovanja plinom — tamne mrlje 
na koži, plavičast ton usnica — čovjek ni za života nije bio neki 
ljepotan. Nekoliko pramenova raščupane kose slijepilo se na inače 
goloj lubanji. Oči su bile zatvorene. Lice je bilo posve propalo kao 
od teške gladi, a budući da umjetnog zubala nije bilo, obrazi su bili 
toliko upali da su se gotovo doticali iznutra, što se sve skupa doimalo 
poput sablasti u nekom filmu strave i užasa. Usana gotovo da i nije 
bilo, a i gornja i donja bile su izbrazdane okomitim borama, što je 
Millera podsjetilo na sasušenu čovječju glavu iz područja Amazone 
na kojoj su urođenici sašili usnice. K tome, čovjek kao da je imao 


dvije blijede nepravilne brazgotine koje su se od sljepoočica ili s 
gornjeg dijela uha spuštala sve do kuteva usta. 

Nakon što je virnuo, Brandt je opet navukao pokrivač i kimnuo 
bolničaru koji je bio iza njega. 

Odstupio je, a čovjek je ugurao nosila u ležište, zaključao vrata 
i otišao u kabinu svome drugu. 

Hitna pomoć je odjurila, gomila se počela raziliziti popraćena 
narednikovim poluglasnim gunđanjem: 

— Idemo, sve je gotovo. Nema se što vidjeti. Zar nećete ići 
kućama? 

Miller je izgledao ražalošćeno. 

— Dražesno. 

— Da. Jadni starkelja. Tu nema ništa za te, zar ne? 

Miller je izgledao ražalošćeno. 

— Stvarno nema. Kao što kažeš, svake noći jedan takav. Ljudi 
svuda u svijetu noćas umiru, a nitko 

to niti ne opaža. Ne opaža jer je Kennedy mrtav. 

Inspektor se posprdno nasmijao. 

— Vi prokleti novinari. 

— Govorimo pošteno. Kennedy je taj o kojemu ljudi žele 
čitati. Zato i kupuju štampu. 

— Da, tako je. No, moram se vratiti u stanicu. Do viđenja, 
Peter. 

Ponovno su se rukovali te rastali. Miller se odvezao natrag 
prema altonskom kolodvoru, dohvatio se glavne ceste za gradsko 
središte i nakon dvadeset minuta uvezao jaguar u podzemno 
parkiralište nedaleko od trga Hansa, dvjestotinjak metara od zgrade u 
kojoj je imao stan na krovnoj terasi. 

Držanje auta u podzemnom parkiralištu tijekom cijele zime 
bilo je skupo, no bila je to jedna od nastranosti koje si je dopuštao. 
Volio je svoj skupi stan zato što je bio visoko, te zato što je odande 
mogao promatrati užurbani Steindamm. O hrani i odjeći uopće se 
nije starao, a budući da je bio u dvadeset 1 devetoj, te jer je imao više 
od metar i osamdeset, razbarušenu smeđu kosu i smeđe oči koje se 
sviđaju ženama, skupa odjeća nije mu bila potrebna. Jedan mu je 
zavidni prijatelj jednom rekao: »Ti bi mogao zatvoriti mačke u 


samostan«, a on se na to bio nasmijao, ali mu je istodobno I laskalo 
jer je znao da je to točno. 

Strast njegova života bili su sportski automobili, novinarstvo i 
Sigrid, premda je ponekad potajno priznavao da bi, ukoliko dođe do 
toga da mora birati između Sigi i jaguara, Sigi morala potražiti 
ljubav negdje drugdje. 

Stajao je u svjetlu garaže i promatrao svoj jaguar. Rijetko ga se 
kad mogao nagledati. čak i kad mu se približavao na ulici, znao je 
zastati i diviti mu se, često u društvu nekog prolaznika, koji bi, ne 
shvaćajući da su kola Millerova, također stao i primijetio: »Strašna 
kola.« 

Mladi slobodni novinari obično ne voze jaguar XK 150 S. Do 
rezervnih dijelova u Hamburgu je bilo gotovo nemoguće doći, to 
više što su se serije XK, od kojih je model S bio posljednji tip što je 
uopće napravljen, prestale proizvoditi još 1960. Miller je sam 
održavao auto, provodeći brojne nedjeljne sate u radnom odijelu 
ispod šasije ili pak napola opečen nad strojem. Benzin koji je auto 
gutao svojim trima SU rasplinjačima bio je glavna stavka u njegovim 
rashodima, uzevši u obzir cijenu benzina u Njemačkoj, ali je on taj 
izdatak plaćao radosno. Za nagradu je slušao bjesomučno režanje iz 
ispušne cijevi kad bi na otvorenoj cesti do daske pritisnuo gas, te 
ćutio uzbudljiv pritisak kad bi proletio zavojem kakve brdske ceste. 
čak je ojačao ovjes prednjih točkova, a budući da je auto imao jak 
ovjes na stražnjima, na zavojima je bio postojan poput stijene, 
navodeći ostale vozače na to da se gadno valjaju na amortizerima 
ukoliko se pokušaju nositi s njime. Odmah čim ga je kupio dao ga je 
prebojati u crno s dugom osinje žutom prugom na objema stranama. 
Budući da je auto napravljen u Coventryju, u Engleskoj, i to ne kao 
izvozna kola, imao je volan na desnoj strani, što je ponekad stvaralo 
problem pri pretjecanju, ali je omogućavalo vozaču da brzine 
mijenja lijevom rukom, a desnom drži drhtavi volan, što se pokazalo 
kao prednost. 

I samo razmišljanje o tome kako je došao do tog auta, navodilo 
ga je da se čudi vlastitoj sreći. 

Nekako na početku ljeta dok je kod brijača čekao na šišanje u 
dokolici je otvorio neki pop-magazin. 


Inače nikad ne čita zvjezdarije o pop-starovima, ali nije bilo 
ničeg drugog za čitanje. članak na srednjoj stranici bavio se 
meteorskim usponom do slave i međunarodnog uspjeha četvorice 
raščupanih engleskih mladaca. Lice onog koji je bio krajnji zdesna, 
onog s velikim nosom, ništa mu nije govorilo, ali tri ostale face 
zakucale su na vrata njegove memorije. 

Naslovi dviju ploča koje su kvartet dovele do svjetske slave — 
»Please, Please Me« i »Love Me Do« — također mu ništa nisu 
značili, ali su ga ona tri lica progonila puna dva dana. A onda ih se 
sjetio s nekog plakata od prije dvije godine, 1961; pjevali su u 
nekom malom kabaretu na Reeperbahnu. Trebao mu je još jedan dan 
da se prisjeti imena tog lokala, jer je samo jednom bio svrnuo onamo 
na čašicu i razgovor s nekim tipom iz podzemlja od kojeg je trebao 
obavijesti o gangu iz St. Paulija. »Star-club« — da, tako se zvalo ono 
mjesto. Otišao je onamo, prolistao placate iz 1961. 1 našao ih. Tada 
su bila petorica: ona trojica koju je prepoznao i još dva — Pete Best i 
Stuart Sutcliffe. 

Odatle je otišao fotografu koji je bio izradio reklamne 
fotografije za impresarija Berta Kaempferta te otkupio isključiva 
prava na sve fotografije koje je ovaj posjedovao. Njegova reportaža 
»Kako je Hamburg otkrio Beatlese« dospjela je u gotovo sve pop- 
magazine i ilustrirane časopise u Njemačkoj, a i u brojne inozemne. 
Od honorara je kupio jaguar, koji je odavna zagledao kod jednog 
trgovca automobilima, a koji je na prodaju stavio neki britanski 
oficir čija je žena bila u previsoku stadiju trudnoće da bi u nj uspjela 
unići. Iz zahvalnosti je čak kupio nekoliko ploča glasovitog kvarteta, 
ali je Sigi bila jedino stvorenje koje ih je ikad vrtjelo.. 

Ostavio je kola i popeo se na ulicu, a zatim u svoj stan. Bila je 
skoro ponoć, i premda ga je mati u šest našopala uobičajenom 
obilnom večerom koju je pripremala uvijek kad bi je posjetio, opet je 
bio gladan. Napravio si je kajganu i slušao noćne vijesti. Govorili su 
samo o Kennedyju, i to s osobitim obzirom na Njemačku, jer je iz 
Dallasa stizalo vrlo malo informacija. Policija je i dalje tragala za 
ubojicom. Spiker je naširoko govorio o Kennedyjevoj ljubavi prema 
Njemačkoj, ljetnom posjetu Berlinu te Kennedvjevoj izjavi na 
njemačkom jeziku: 

»Ich bin ein Berliner«. 


Zatim je slijedila snimka izjave gradonačelnika Zapadnog 
Berlina Willyja Brandta — glas su mu bili prigušili osjećaji — a 
onda su pročitane izjave kancelara Ludwiga Erharda i bivšeg 
kancelara Konrada Adenauera, koji se povukao 15. listopada. 

Peter Miller je isključio prijemnik 1 otišao u krevet. Poželio je 
da je Sigi kod kuće, jer bi se uvijek kad je bio potišten privio uz nju, 
te bi mu se digao, a onda bi vodili ljubav, nakon čega bi tvrdo 
zaspao, što njoj nije bilo po volji, jer je uvijek nakon milovanja 
željela pričati o ženidbi i djeci. Ali kabaret u kojem je plesala nije se 
zatvarao sve do četiri ujutro, a petkom uvečer i kasnije zbog 
provincijalaca i turista koji bi se nagruvali na Reeper-bahnu i koji su 
bili spremni plaćati šampanjac deset puta skuplje od uobičajene 
cijene. Naravno, plaćati djevojci velikih duda i male suknjice, a Sigi 
je imala i najveće dude i najkraću suknjicu. 

Tako je on popušio još jednu cigaretu i zaspao sam u tričetvrt 
dva. Sanjao je grozno lice starca koji se otrovao plinom u sirotinjskoj 
četvrti Altone. 


Dok je Peter Miller o ponoći jeo kajganu u Hamburgu, petorica 
muškaraca sjedila su uz piće u udobnu predvorju kuće koja se 
oslanjala na školu jahanja nedaleko od piramida izvan Kaira. Po 
tamošnjem vremenu bilo je jedan sat poslije pola noći. Petorka je 
dobro večerala i bila izvrsno raspoložena, a razlog tome bila je vijest 
iz Dallasa koju su doznali četiri sata ranije. 

Tri su muškarca bili Nijemci, a preostala dva Egipćani. Žena 
domaćina i vlasnika škole jahanja, omiljenog sastajališta kreme 
kairskog društva i vrlo brojne njemačke kolonije, bila je otišla 
spavati, ostavljajući petoricu muškaraca da ćaskaju do sitnih sati. 

U kožnatu naslonjaču uz pritvorene kapke sjedio je Peter 
Bodden, nekadašnji stručnjak za Židove u nacističkom Ministarstvu 
propagande dra Josepha Goebbelsa. Živeći u Egiptu gotovo od 
samog svršetka rata, gdje ga je privukla Odessa, Bodden je uzeo 
egipatsko ime El Gumra i kao stručnjak za Židove radio u 
egipatskom Ministarstvu propagande. Držao je čašu viskija. Slijeva 
mu je bio još jedan bivši stručnjak Goebbelsova štaba — Max 
Bachmann, koji je također radio u Ministarstvu propagande. Ovaj je 
u međuvremenu prešao na islam, hodočastio u Meku i postao 


hadžija. U skladu sa svojom novom vjeroispoviješću, u njegovoj je 
čaši bio sok od naranči. Oba su muškarca bila fanatični nacisti. 

Jedan od Egipćana bio je pukovnik Chams Edine Badrane, 
osobni ađutant maršala Abdela Hakima Amera, koji će kasnije 
postati egipatski ministar obrane, da bi zatim — nakon šestodnevnog 
rata 1967. godine — bio osuđen na smrt zbog izdaje. Usud je 
pukovniku Badraneu također odredio da padne u nemilost zajedno sa 
svojim maršalom. Drugi Egipćanin bio je pukovnik Ali Samir, glavar 
Moukhabarata, egipatske tajne obavještajne službe. 

Na večeri je bio još jedan — počasni — gost, koji je bio hitno 
odjurio u Kairo kad se u devet I trideset po kairskom vremenu 
pronijela vijest da je predsjednik Kennedy mrtav. Bio je to 
predsjednik egipatske Narodne skupštine Anvar el Sadat, bliski 
suradnik predsjednika Nasera, a kasnije njegov nasljednik. 

Peter Bodden je visoko podigao čašu. 

— Tako je Kennedy, čifutoljubac, mrtav. Gospodo, u to ime. 

— Ali čaše su nam prazne — prosvjedovao je pukovnik Samir. 

Domaćin je požurio da popravi stvar, puneći prazne čaše 
viskijem koji je uzeo s kredenca. 

Spominjanje Kennedyja kao čifutoljupca nikog od petorice nije 
zbunilo. Dne 14. ožujka 1960, dok je još Dwight Eisenhower bio 
predsjednik Sjedinjenih Država, izraelski premijer David Ben 
Gurion i njemački kancelar Konrad Adenauer tajno su se sastali u 
njujorškom hotelu »Waldorf Astoria«, a takav se sastanak deset 
godina ranije smatrao nemogućim, te su stoga morale proteći godine 
da bi detalji prodrli u javnost, pa je čak pri kraju 1963. predsjednik 
Naser odbio da ozbiljno shvati informaciju koju su mu Odessa i 
Moukhabarat pukovnika Samira stavili na stol. 

Dvojica su državnika potpisala sporazum po kojem se Zapadna 
Njemačka suglasila s time da pruži Izraelu zajam od ništa manje 
nego 50 milijuna dolara godišnje bez ikakvih uvjeta. Ben Gurion je, 
međutim, ubrzo otkrio da je imati novac jedno, a imati siguran i 
stalan izvor oružja nešto posve drugo. Šest mjeseci nakon 
Valdorfskog ugovora napravljen je novi, koji su potpisali ministri 
obrane Njemačke i Izraela Franz-Jozef Strauss i Shimon Peres. Po 
njegovim uglavcima, Izraelu bi trebalo biti omogućeno da novcem iz 
Njemačke kupi oružje u Njemačkoj. 


Svjestan daleko spornije prirode drugog sporazuma, Adenauer 
je mjesecima odlagao ratifikaciju, sve dok se u studenom 1961. u 
New Yorku nije sastao s novim predsjednikom Johnom 
Fitzgeraldom Kennedyjem. Kennedy je pribjegao pritisku. Nije želio 
da oružje Izraelu stiže izravno iz Sjedinjenih Država, ali je svakako 
htio da ono onamo nekako stigne. Izraelu su trebali lovci, transportni 
avioni, haubice od 105 mm, oklopna vozila, oklopni transporteri i 
tenkovi, ali prije svega tenkovi. 

Njemačka je sve to imala, bilo da je kupila od Amerike kao 
naknadu za uzdržavanje američkih jedinica u Njemačkoj, a u skladu 
s ugovorom o NATO-u, bilo da je pak sama proizvodila u 
Njemačkoj po licenci. 

Pod Kennedyjevim pritiskom ugovor Strauss-Peres proveden 
je u djelo. 

Prvi njemački tenkovi počeli su stizati u Haifu potkraj lipnja 
1963. Bilo je nemoguće ovu vijest dugo držati u tajnosti; previše je 
ljudi bilo u to uključeno. Odessa je za to saznala potkraj 1962. 
godine te je smjesta obavijestila Egipćane, s kojima su njezini agenti 
u Kairu bili u tijesnoj vezi. 

U jesen 1963. stvari su se počele mijenjati. Dne 15. listopada 
Konrad Adenauer, »bonski lisac«, granitni kancelar, povukao se u 
mirovinu. Adenauerov položaj preuzeo je Ludwig Erhard, koji je kao 
otac njemačkog privrednog čuda lako pridobio birače, ali koji se u 
stvarima vanjske politike pokazao slabim i kolebljivim. 

Još za Adenauerove vlasti u zapadnonjemačkoj vladi postojala 
je bučna grupa koja se zalagala za raskid ugovora o naoružanju s 
Izraelcima te obustavu isporuka prije no što su ove i otpočele. Stari 
ih je kancelar s nekoliko oštrih rečenica smirio, a njegov je ugled bio 
toliki da su umuknuli. 

Erhard je bio posve drukčiji čovjek i već je sebi pribavio 
nadimak »Gumeni lav«. čim je on postao kancelar, grupa onih koji 
su se protivili ugovoru — a čija se baza nalazila u Ministarstvu 
vanjskih poslova, koje je uvijek imalo na umu svoje izvrsne i sve 
bolje odnose s arapskim svijetom — ponovno se pokrenula. Erhard 
se lomio. No u pozadini svega bila je odlučnost Johna Kennedyja da 

Izrael treba dobiti oružje preko Njemačke. 


A onda je Kennedy ustrijeljen. Veliko pitanje u sitne jutarnje 
sata 23. studenog bilo je jednostavno: hoće li predsjednik Lyndon 
Johnson dokinuti američki pritisak na Njemačku i dopustiti 
neodlučnom bonskom kancelaru da opozove ugovor? Nije to učinio, 
ali su se u Kairu gajile velike nade da će učiniti. 

Nakon što je svojim gostima napunio čaše, domaćin veselog 
kairskog domjenka okrenuo se prema kredencu da natoči i sebi. Zvao 
se on Wolfgang Lutz; rođen 1921. u Mannheimu, bivši major 
njemačke vojske, fanatično je mrzio Židove, a u Kairo je emigrirao 
1961. i tu otvorio školu jahanja. 

Plavokos, plavook, orlujska lica, bio je osobito omiljen među 
utjecajnim kairskim političkim ličnostima kao i među iseljenim 
Nijemcima — od kojih je znatan dio pripadao nacistima — duž 
obala Nila. 

Okrenuo se prema prostoriji i široko osmjehnuo. Ako je i bilo 
nešto lažno u tom smiješku, nitko to nije zamijetio. A bilo jest. 
Rođen je kao Židov u Mannheimu, ali je kao dvanaestogodišnjak 
1933. emigrirao u Palestinu. Zvao se Ze'ev i imao je čin ravseren 
(major) u izraelskoj vojsci. Bio je ujedno i najviši agent izraelske 
obavještajne službe u Egiptu. Dne 28. veljače 1965, nakon upada u 
njegov dom, pri čemu je u kupaonskoj vagi pronađen radio-odašiljač, 
bio je uhapšen. Dne 26. lipnja 1965. osuđen je na doživotnu robiju. 
Po svršetku rata 1967. oslobođen je kao dio zamjene za tisuće 
egipatskih ratnih zarobljenika, pa je zajedno sa ženom opet stupio na 
rodnu grudu na aerodromu Loddne 4. veljače 1968. godine. 

No one noći kad je umro Kennedy sve je to bilo tek budućnost: 
hapšenje, mučenje, višestruko silovanje njegove žene. Podignuo je 
čašu prema nasmijanoj četvorici koja je bila pred njim. 

U stvari, jedva je čekao da gosti odu, jer je nešto što je jedan 
od njih za vrijeme večere rekao bilo od životne važnosti za njegovu 
zemlju, pa je upravo žudio da ode u kupaonicu, uzme odašiljač iz 
vage i pošalje poruku u Tel Aviv. No, prisilio se na smiješak. 

— Smrt čifutoljupcima — nazdravio je. — Sieg Heil! 


Peter Miller se slijedećeg jutra probudio nešto prije devet, pa 
se ugodno protegnuo pod golemom perinom koja je pokrivala krevet 


za dvoje. čak i napola budan osjetio je toplinu koja je zračila iz 
Sigina tijela s druge strane kreveta. Refleksno joj se prikučio tako da 
je njezina stražnjica pritisnula donji dio njegova trbuha. Automatski 
je otpočela erekcija. 

Sigi, koja je i dalje čvrsto spavala — istom je četiri sata bila u 
krvetu — mrzovoljno je gunđala I odmaknula se prema rubu kreveta. 

— Odbij — promrmljala je a da se nije rasanila. 

Miller je uzdahnuo, prevrnuo se na leđa i posegnuo za satom, 
škiljeći u polumraku na brojčanik. 

Zatim je skliznuo iz kreveta na drugu stranu, omotao se 
frotirskim kućnim haljetkom i otapkao kroz dnevnu sobu da povuče 
zastore. Oštro novembarsko svjetlo preplavilo je sobu i zaslijepilo 
ga. Kad su mu se oči privikle, pogledao je dolje na Steindamm. Bilo 
je subotnje dopodne i promet na crnom vlažnom asfaltu nije bio 
osobit. Zijevnuo je i otišao u kuhinju da skuha prvu od svojih 
bezbrojnih kava. I majka i Sigi prigovarale su mu što gotovo 
isključivo živi od kava i cigareta. 

Pijući kavu i pušeći prvu cigaretu dana, razmišljao je postoji li 
nešto što bi morao uraditi baš toga dana, te zaključio da nečeg 
takvog nema. U jednu ruku zbog toga što će se sve novine i naredni 
brojevi časopisa baviti predsjednikom Kennedyjem, i to će 
vjerojatno potrajati danima pa I tjednima, a u drugu zbog toga što 
ništa u to vrijeme nije istraživao. Uz to, subotom i nedjeljom teško je 
uhvatiti ljude u uredima, a rijetki su oni koji vole da ih se uznemiruje 
kod kuće. Nedavno je završio lijepo prihvaćenu seriju o prodoru 
austrijskih, pariških i talijanskih gangstera u zlatni rudnik 
Reeperbahna, hamburškog kilometra noćnih lokala, javnih kuća i 
jazbina, a honorar mu još nije isplaćen. Pomislio je da bi mogao 
pritisnuti časopis kojemu je prodao seriju, a onda se predomislio. 

Platit će mu na vrijeme, a k tome nije tog trenutka bio prazna 
džepa. Bankovni izvadak koji je primio prije tri dana pokazivao je da 
na računu ima više od 5000 maraka, a što će biti dovoljno, smatrao 
je, da se izdrži još neko vrijeme. 

— Muka je s tobom, stari moj, što si lijen — ispirući 
kažiprstom šalicu, povjerio je to svoje zapažanje vlastitom odrazu u 
jednoj od tava koje je Sigi sjajno ulaštila. 


Kad ga je još prije deset godina na kraju vojnog roka neki 
oficir upitao što želi postati u životu, odgovorio je: »Bogata 
danguba«, a u dvadeset i devetoj, premda to nije postigao, a 
vjerojatno niti neće, tu je ambiciju smatrao savršeno razumnom. 

Ponio je tranzistor u kupaonicu, zatvorio vrata da ga Sigi ne bi 
čula, i dok se tuširao i brijao, slušaoje vijesti. Glavna je novost bila 
da je uhapšen neki čovjek osumnjičen za ubojstvo predsjednika 

Kennedyja. Kao što je i pretpostavio, u vijestima nije bilo 
nikakvih drugih novosti osim onih koje 

su bile povezane s Kennedyjevim umorstvom. 

Nakon što se otro, vratio se u kuhinju i skuhao još kave, ovaj 
put za dvije šalice. Odnio ih je u spavaću sobu, stavio na stolić 
pokraj kreveta, skliznuo iz haljetka i uzverao se natrag pod pokrivač 
do Sigi, čija je čupava plava glava počivala na jastuku. 

Sigi je imala dvadeset i dvije godine i u školi je bila 
gimnastička šampionka, koja je, tako je bar kazala, mogla doprijeti 1 
u olimpijsku ekipu da joj se prsa nisu razvila do te mjere da ih 
nijedan triko nije mogao sigurno pridržati. Nakon škole postala je 
učiteljica tjelovježbe na jednoj djevojačkoj školi. Do prelaska u 
hamburške striptizete došlo je godinu dana kasnije, i to zbog 
jednostavnog računa: prihodi su joj peterostruko nadmašili učiteljsku 
plaću. 

Unatoč spremnosti da se u noćnom lokalu potpuno svuče, 
neobično su je smetale nepristojne opaske o njezinu tijelu koje bi 
stavio netko koga bi ona u trenutku izricanja mogla vidjeti. 

— Stvar je u tome — rekla je jednom vrlo ozbiljno 
nasmijanom Peteru Milleru — da s pozornice ne mogu vidjeti ništa 
iza svjetala, tako da me to ne smeta. Kad bih ih mogla vidjeti, mislim 
da bih utekla sa scene. 

To je, međutim, nije smetalo da kad se opet obuče sjedne za 
stol u gledalištu i pričeka da je netko od publike ne pozove na piće. 
Jedino dopušteno piće bilo je šampanjac u malim ili, još bolje, u 
velikim bocama. Od tih je boca Sigi dobivala petnaest posto 
provizije. Premda su, moglo bi se reći, gotovo svi gosti koji su je 
pozivali da s njima pije šampanjac očekivali da će dobiti daleko više 
od jednosatnog piljenja u omamljujući kanjon među njezinim 
prsima, nikad im se željkovanja nisu obistinila. Ona je bila ljubezna 


djevojka, puna razumijevanja, a u njezinu stavu prema predanoj 
uglađenosti gostiju bilo je prije obzirnog sažaljenja nego prezriva 
gađenja koje su ostale djevojke sakrivale za svojim neonskim 
osmijesima. 

— Jadničci — jednom je kazala Milleru. — Trebali bi kakvu 
zgodnu ženicu da bi joj se mogli vratiti kući. 

— Što ti misliš pod tim »jadničci«? — prosvjedovao je Miller. 
— To su pokvarene starkelje nabitih džepova koje moraju isprazniti. 

— Pa, ne bi bili takvi da imaju nekoga tko bi se brinuo o njima 
— uzvratila je Sigi, i u tome je njezina ženska logika bila 
nepokolebljiva. 

Miller ju je vidio posve slučajno za jednog posjeta baru 
Madame Kokett, točno ispod kavane Keesena Reeperbahnu, kad je 
otišao na čašicu razgovora s vlasnikom, starim prijateljem 1 
informantom. 

Bila je visoka, oko 175 cm, odgovarajućih oblika, koji bi nižoj 
djevojci bili neprimjereni. Skidala se uobičajenim pokretima koji su 
smatrani čulnima, uz neizbježno striptizetsko pućenje koje je 
dočaravalo ugođaj spavaće sobe. Miller je sve to odavno vidio i 
ispijao je piće a da nije ni okom trepnuo. 

Ali kad je spao njezin grudnjak, morao je prestati i zinuti s 
čašom napola podignutom prema ustima. 

Domaćin ga je podrugljivo pogledao. 

— Ova je građena, zar ne? — rekao je. 

Miller je morao priznati da su »Playboyeve« ljepotice mjeseca 
pokraj nje djelovale poput teških slučajeva slabe prehrane. Bila je 
tako čvrsto građena da su joj grudi savršeno stršale bez ikakvih 
potpornih pomagala. 

Na kraju njezine točke, kad je publika počela pljeskati, 
djevojka je izgubila borniranu pozu profesionalne plesačice, 
plašljivo se i pomalo zbunjeno naklonila publici i odsutno se nacerila 
poput napola dresirana ptičara koji je, usprkos svim okladama, 
upravo aportirao oborenu jarebicu. Millera je privukla ta grimasa, a 
ne ples ili njezina figura. Upitao je bi li mogao s njome što popiti, pa 
su je pozvali. 

Budući da je Miller bio u društvu njezina gazde, nije naručila 
šampanjac, nego džin sa sodom. Na svoje iznenađenje, Miller je 


otkrio da je ona vrlo ugodna osoba, pa ju je upitao bi li je smio 
otpratiti kući nakon showa. Vidljivo suzdržana, pristala je. 
Izigravajući svoje karte hladnokrvno, Miller te noći ništa nije 
pokušao. Bilo je rano proljeće i ona je iz kabareta izišla u nekom 
staromodnom sportskom kaputu, a on je pomislio da je to učinila 
namjerno. 

Popili su zajedno kavu i pričali, a za to se vrijeme ona 
oslobodila prijašnje napetosti te je veselo brbljala. Saznao je da voli 
pop-muziku, umjetnost, šetnje duž obala Alstera, vođenje kućanstva 
I djecu. Nakon toga su nastavili izlaziti one njezine jedine slobodne 
večeri u tjednu, odlaziti na večere ili showove, ali nisu skupa spavali. 

Nakon tri mjeseca Peter ju je dobio u krevet, a kasnije joj je 
predložio da, ako želi, doseli k njemu. 

U skladu sa svojim prostodušnim gledanjem na važne stvari u 
životu, Sigi je već bila odlučila da se želi udati za Petera Millera, 1 
jedino je pitanje bilo da li da ga tome privoli time što neće s njim 
spavati ili pak upravo na suprotan način. Primjećujući njegovu 
sposobnost da drugu stranu svojeg madraca, ukoliko se za to pokaže 
potreba, popuni nekom drugom djevojkom, odlučila je useliti I život 
mu učiniti toliko udobnim da je poželi oženiti. Pri kraju studenog 
bilo je već šest mjeseci što su bili zajedno. 

Čak je i Miller, koji nije puno mario za kuću, morao priznati da 
krasno održava dom a da ljubav void sa zdravom i čilom nasladom. 
Nikad nije izravno spominjala ženidbu, ali je tu poruku nastojala 
prenijeti na druge načine. Miller se pretvarao da ništa ne shvaća. 
Tumarajući po suncu pokraj jezera Alster, ponekad bi se prijazno 
razgovarala s malim tepcima. 

— Peter, pa zar nije anđelak? Miller bi progunđao: — Da. 
Divan je. 

Nakon toga bi se durila na njega otprilike jedan sat zato što 
nije shvatio njezin mig. Ali lijepo im je bilo skupa, osobito Milleru, 
kojemu je aranžman sa svim udobnostima braka, užicima redovitog 
milovanja, a bez bračnih spona, posve odgovarao. 

Ispivši dopola kavu, Miller je posve ukliznuo u krevet i obvio 
odotrag ruke oko nje, blago je milujući među nogama, za što je znao 
da će je razbuditi. Nakon nekoliko trenutaka prela je od ugode 1 
preokrenula se na leđa. I dalje je dragajući, nadvio se nad nju i počeo 


joj ljubiti dojke. Još uvijek dremovna, dala je oduška seriji 
zadovoljnog mrmljanja, a njezine su se ruke počele bunovno 
pomicati po njegovim leđima i stražnjici. Deset minuta kasnije vodili 
su ljubav cičeći i drhteći od zadovoljstva. 

— To je paklenski način da me razbudiš — prigovorila je 
kasnije. 

— Ima i gorih — rekao je Miller. 

— Koliko je sati? 

— Skoro dvanaest — lagao je Miller, znajući da bi mu bacila 
štogod u glavu da zna da je pola jedanaest te da je spavala samo pet 
sati. — Nema veze, idi natrag na spavanje ako ti se hoće. 

— Hmm. Hvala ti, dragi. Baš si zlatan — rekla je Sigi 1 
ponovno zaspala. 

Miller je ispio ostatak kave i baš bio na pola puta između 
kupaonice i Sigi kadli je zazvonio telefon. 

Skrenuo je u dnevnu sobu i podigao slušalicu. 

— Peter? 

— Da, tko je to. 

— Karl. 

Glava mu je još bila mutna, pa nije prepoznao glas. 

— Karl? 

Glas iz telefona bio je nestrpljiv. 

— Karl Brandt. Što ti je? Još uvijek spavaš? 

Miller se sabrao. 

— Pa, da. Karl. Oprosti, upravo sam ustao. Što je? 

— Slušaj, radi se o onom mrtvom Židovu. Želim porazgovarati 
s tobom. 

Miller je bio zbunjen. 

— O kojem mrtvom Židovu? 

— O onom koji se sinoć ubio plinom u Altoni. Možeš li se još 
toga sjetiti? 

— Da, naravno da se sjećam prošle večeri — rekao je Miller. 
— Nisam znao da je Židov. Što je s njim? 

— Želim porazgovarati s tobom — odgovorio je policijski 
inspektor — ali ne telefonom. Možemo li se naći? 

Miller je smjesta skopčao. Svatko tko želi nešto saopćiti, ali to 
ne želi raditi preko telefona, mora to nešto smatrati važnim. U 


Brandtovu slučaju, Miller teško da je 1 mogao posumnjati da bi 
policijski inspektor bio tako oprezan zbog nekakve budalaštine. 

— Svakako — rekao je u telefon. — Jesi li slobodan za ručak? 

— Mogu biti — odgovorio je Brandt. 

— Dobro. častim te, ako misliš da je to toga vrijedno. — 
Naveo je ime malog restorana na Guščjem trgu i predložio da se 
nađu u jedan sat, a zatim je spustio slušalicu. I dalje je bio zbunjen 
jer nije mogao zamisliti priču o samoubojstvu jednog starca, 
svejedno Židova ili ne, u bijednom stanu Altone. 

Za vrijeme ručka mladi detektiv kao da je želio izbjeći predmet 
zbog kojeg se susreo s novinarom, ali kad je poslužena kava, 
jednostavno je rekao: — Onaj čovjek od sinoć. 

— Da — kazao je Miller. — Što je s njim? 

— Mora da si čuo, kao što smo svi mi uostalom čuli, o onome 
što su nacisti uradili Židovima u ratu, a i prije njega. 

— Naravno. Kljukali su nas time u školi, zar ne? 

Miller je bio zbunjen i zatečen. Poput većine mladih Nijemaca, 
u dvanaestoj ili trinaestoj godini slušao je u školi da su on 1 ostali 
njegovi zemljaci krivi za strašne ratne zločine. Bio je to prihvatio, a 
da zapravo i nije znao o čemu je tu riječ. 

Kasnije je bilo teško otkriti o čemu su to učitelji pripovijedali 
odmah poslije rata. Nikoga se nije moglo pitati, nitko o tome nije 
htio govoriti, ni nastavnici, ni roditelji. Tek u odrasloj dobi mogao je 
pročitati ponešto o tome, i premda se zgrozio nad onim što je 
pročitao, nije mogao osjetiti da se to odnosi na njega. Bilo je drugo 
vrijeme, drugi svijet, dalek od onog što se zbilo. Njega ondje nije 
bilo; ni njegov otac, ni majka nisu bili ondje. Nešto u njemu uvjerilo 
ga je da s time Peter Miller nema nikakve veze, pa nije tragao za 
imenima, datumima, detaljima. Pitao se zašto li je Brandt iskapao tu 
temu. 

Brandt je promiješao kavu, i sam zbunjen, ne znajući kako da 
nastavi. 

— Onaj sinoćnji starac — napokon je rekao — bio je njemački 
Židov. Bio je u koncentracionom logoru. 

Miller se u mislima vratio mrtvačevoj glavi na nosilima. Jesu li 
tako svi oni svršavali? Bilo je to smiješno. Čovjeka mora da su 
oslobodili saveznici još prije osamnaest godina i poživio je da umre 


od starosti. No ono se lice i dalje nametalo. Nikad ranije nije vidio 
nekoga tko je bio u logoru, ili bar on nije znao za to. Isto tako nije 
vidio ni jednog esesovskog masovnog ubojicu, u to je bio siguran. 
To bi se ipak primijetilo. Takav bi se čovjek razlikovao od ostalih 
ljudi. 

Pomislio je na Eichmannov proces u Jeruzalemu prije dvije 
godine i na publicitet koji ga je bio pratio. Novine su tjednima pisale 
o tome. Pomislio je na lice u staklenoj ćeliji i sjetio se da je njegov 
prvi dojam bio da je to lice tako svakodnevno, tako strašno 
svakodnevno. Iz novinskih izvještaja sa suđenja prvi je puta saznao 
kako je djelovao SS i kako se jeftino izvukao. Ali sve su se te stvari 
zbivale u Poljskoj, Rusiji, Mađarskoj, čehoslovačkoj, vrlo daleko i 
vrlo davno. Nije to mogao shvatiti kao nešto osobno. 

Sabrao je misli i vratio se u sadašnjost, osjećaju nelagode koji 
je u njemu pobudio smjer Brandtova pripovijedanja. 

— I što dalje? — upitao je detektiva. Umjesto odgovora 
Brandt je iz svoje aktovke izvadio nekakav paket zamotan u smeđi 
papir i gurnuo mu ga preko stola. 

— Starac je ostavio dnevnik. Zapravo, on niti nije bio tako 
star: pedeset i šest. Čini se da je još onda napravio bilješke te ih 
pohranio u obuću. Nakon rata sve je to prepisao. To je taj dnevnik. 

Miller je gledao paket bez osobita zanimanja. 

— Gdje si ga našao? 

— Ležao je tik do tijela. Pokupio sam ga i ponio kući. Noćas 
sam ga pročitao. 

Miller je ispitivački pogledao svojeg nekadašnjeg školskog 
druga. 

— Je li bilo gadno? 

— Strašno. Nisam imao pojma da je bilo tako grozno ono što 
su s njima izvodili. 

— Zašto si to donio meni? 

Sada je Brandt bio zbunjen. Slegnuo je ramenima. 

— Pomislio sam da bi iz toga mogao napraviti reportažu. 

— Čije je to sada? 

— U principu, Tauberovih nasljednika. Ali mi ih nikad 
nećemo naći. Pretpostavljam stoga da pripada policiji. Ali ona će taj 
dnevnik samo arhivirati. Ako želiš, možeš dnevnik zadržati. Samo 


nemoj pričati da sam ti ga ja dao. Ne bih želio imati nekih 
neugodnosti. 

Miller je platio račun, a zatim su izišli. 

— U redu, pročitat ću. Ali ne obećavam da ću požuriti. Možda 
će se iz toga moći napraviti kakav članak za časopis. 

Brandt mu se okrenuo, blijedo se nasmiješivši. 

— Ti si cinično kopile. — rekao je. 

— Ne — rekao je Miller. — Stvar je samo u tome što se ja, 
poput većine ljudi, zauzimam samo za ono što se zbiva ovdje i sada. 
A ti? Nakon desetogodišnje službe u policiji očekivao bih da si 
postao prekaljen cajkan. Ova te stvar zbiljski potresla, zar ne? 

Brandt se opet uozbiljio. Pogledao je paket pod Millerovom 
rukom i polako kimnuo. 

— Da, jest. Zbilja nisam nikad mislio da je bilo tako gadno. I, 
uz put, nije to baš tako davna prošlost. Ta je priča završila sinoć 
ovdje, u Hamburgu. Zbogom, Peter. 

Detektiv se okrenuo i otišao, niti ne znajući koliko se bio 
prevario. 


II 


Nešto iza tri Peter Miller je sa smeđim paketom stigao kući. 
Bacio je paket na stol u dnevnoj sobi i otišao skuhati veliki lonac 
kave prije nego što se upusti u čitanje. 

Zavaljen u svoj najomiljeniji naslonjač, sa šalicom kave 
nadohvat ruke i s upaljenom cigaretom, otvorio je omot. Dnevnik se 
sastojao od kartonskog fascikla presvučena crnom plastikom s 
listovima koji su se, već prema potrebi, lako mogli umetati ili vaditi. 

Bilo je tu stotinu i pedeset stranica tipkanog teksta, koji je 
očito bio otkucan starim strojem, jer su neka slova bila iznad a druga 
opet ispod crte, a neka su pak bila iskrivljena ili blijeda. Najveći broj 
stranica mora da je bio otipkan prije mnogo godina, jer je većina 
listova, premda uredna i čista, imala tipične mrlje koje bijeli papir 
zadobija s godinama. No na početku i na kraju rukopisa bilo je 
nekoliko svježih listova, koji su očito ispisani tek prije par dana. Na 
početku teksta bio je i neke vrste predgovor od nekoliko novih 
stranica, a na kraju se nalazio i svojevrstan pogovor. Nadnevci 


predgovora i pogovora ukazivali su na to da su oba napisana 21. 
studenog, tj. prije dva dana. Miller je pretpostavio da ih je pokojnik 
napisao nakon što je bio stvorio odluku da okonča život. 

Iznenadio se preletjevši ovlaš neke ulomke na prvoj stranici, 
jer je tekst bio napisan čistim I preciznim njemačkim jezikom, što je 
odavalo dobro naobražena i kulturna čovjeka. Na koricama je bio 
prilijepljen četvrtasti bijeli papir, a preko njega nešto veći celofan 
kako se papir ne bi zamazao. Na papiru je crnom tintom velikim 
štampanim slovima napisano 

DNEVNIK SALOMONA TAUBERA. 

Miller se još dublje zavalio u naslonjač, okrenuo prvu stranicu 
i počeo čitati. 

DNEVNIK SALOMONA TAUBERA PREDGOVOR 

Zovem se Salomon Tauber, Židov sam i nakanio sam umrijeti. 
Odlučio sam si oduzeti život, jer on više nema nikakve vrijednosti, 
niti mi je išta drugo preostalo. Ono što sam pokušao napraviti od 
svojeg života izjalovilo se, a moji su napori bili uzaludni. Jer je zlo 
koje sam vidio preživjelo, i čak cvjeta, a samo je dobro propalo u 
prah i porugu. Prijatelji koje sam poznavao, paćenici i žrtve, svi su 
pomrli, a oko mene su sami mučitelji. Njihova lica vidim danju po 
ulicama, a noću vidim lice svoje žene Esther, koja je umrla davno. 
Ostao sam živ sve do sada jedino zato što sam želio učiniti još nešto, 
samo sam još jedno htio vidjeti, a sada znam da mi to nikad neće 
uspjeti. 

Nema u mene mržnje ni gorčine prema njemačkom narodu, jer 
je to dobar narod. Narodi nisu zli; samo su pojedinci zli. Engleski 
filozof Burke imao je pravo kad je rekao: »Ne znam razloga zbog 
kojeg bih optužio cijeli jedan narod.« Ne postoji kolektivna krivnja, 
jer se u Bibliji govori o tome kako je Gospodin naumio razoriti 
Sodomu i Gomoru zbog zloće ljudi koji su u njima živjeli, 1 to 
zajedno s njihovim ženama i djecom, ali je medu njima živio jedan 
pravednik, koji je, zbog toga što je bio pravedan, bio pošteđen. Stoga 
je krivnja individualna, baš kao i spasenje. 

Kad sam izišao iz koncentracionih logora Riga i Stutthof, kad 
sam preživio Marš smrti do Magdeburga, kad su, tamo u travnju 
1945. britanski vojnici oslobodili moje tijelo, ostavljajući samo moju 
dušu u lancima, zamrzio sam svijet. Mrzio sam i ljude, i drveće, i 


kamenje, jer se sve bilo urotilo protiv mene i natjeralo me da patim. 
A iznad svega sam mrzio Nijemce. Pitao sam se tada, baš kao što 
sam se bio mnogo puta pitao prethodne četiri godine, zašto ih 
Gospodin nije kaznio, kaznio sve do posljednjeg muškarca, žene 1 
djeteta, zbrisavši za sve vijeke njihove gradove i kuće s lica zemlje. 

A kako to nije učinio, mrzio sam i njega, plačući zato što je 
ostavio mene i moj narod kojemu je usadio vjeru da je njegov narod 
izabrani, te sam čak govorio da njega, Boga, nema. 

Ali, kako su godine prolazile, naučio sam opet ljubiti: ljubiti 
kamenje i drvlje, nebo iznad sebe I rijeku koja protječe pokraj grada, 
pse lutalice i mačke, travu koja raste medu kaldrmom i djecu, koja 
na cesti bježe od mene zato što sam tako ružan. Ne treba ih 
osuđivati. Francuzi kažu: »Sve razumjeti znači sve oprostiti«. Kad 
netko uzmogne shvatiti ljude, njihovu lakoumnost i strah, pohlepu i 
žudnju za vlašću, neznanje i poslušnost čovjeku koji najglasnije viče, 
može oprostiti. Da, može oprostiti čak i ono što su uradili. Ali nikad 
ne može zaboraviti. 

Postoje ljudi čiji zločini nadilaze moć shvaćanja, stoga i 
opraštanja, a upravo tu leži neuspjeh. Jer, oni su i dalje medu nama, 
šeću gradovima, rade u uredima, ručaju u kantinama, smješkaju se I 
rukuju, a poštene ljude oslovljavaju s Kamerad. To što oni i dalje 
žive, ne kao izopćenici nego kao poštovani građani, i nadalje 
zagađuju cijeli narod svojom individualnom krivnjom, to je taj 
istinski neuspjeh. Eto, u tome smo podbacili, vi i ja, svi smo 
podbacili, 1 to bijedno podbacili. 

Napokon, vrijeme je proteklo, i ponovno sam se priklonio 
Gospodinu i zamolio ga oproštenje za stvari koje sam učinio protiv 
njegovih zakona, a tih je stvari mnogo. 


SHEMA YISRQEL, ADONAI ELOHENU, ADONAI 
EHAD... 

Na prvih dvadeset stranica dnevnika Tauber piše o svojem 
rođenju i dječaštvu u Hamburgu, o ocu koji je pripadao radničkom 
staležu i koji je bio heroj u I svjetskom ratu te o smrti svojih roditelja 
koji su umrli nedugo nakon što je Hitler 1933. došao na vlast. Pri 
kraju tridesetih godina oženio se djevojkom koja se zvala Esther. 
Radio je kao arhitekt i sve do 1941. godine, zahvaljujući zalaganju 


svojeg poslodavca, bio je pošteđen progona. Napokon su ga 
dograbili u Berlinu, kamo je otišao na sastanak s jednim klijentom. 
Nakon stanovitog vremena u tranzitnom logoru, zajedno s ostalim 
Židovima bio je ukrcan u zatvoreni vagon za stoku i otpravljen na 
istok. 

Ne mogu se zapravo sjetiti dana kad je vlak dokloparao na 
odredišnu stanicu. Mislim da je proteklo šest dana i sedam noći 
otkako su nas u Berlinu zakračunali u vagon. Odjednom je vlak stao, 
kroz raspore je probijalo svjetlo, po čemu sam zaključio da je dan, a 
glava mi je šumjela i imao sam vrtoglavicu od iscrpljenosti i smrada. 

Izvana su dopirali uzvici, zvuči zasuna koje je netko podizao, a 
zatim su se vrata širom otvorila. 

Dobro je da nisam mogao vidjeti sama sebe, sebe koji sam 
jednoć bio odjeven u bijelu košulju i lijepo izglačane hlače. (Kravata 
i kaput već su odavno bili na podu.) Pogled na ostale bio je 
podjednako strašan. 

Kako je blještavilo dana prodrlo u vagon, ljudi su rukama 
pokrili oči i vrisnuli od boli. Videći da se vrata otvaraju, bio sam 
zažmirio da zaštitim oči. Pod pritiskom tjelesa, pola se vagona 
iskrcala samo od sebe na peron. Koprcala se na tlu masa smrdljivih 
ljudi. Budući da sam stajao u stražnjem dijelu vagona, podalje od 
centralno smještenih vrata, izbjegao sam tome, te sam poluotvorena 
okauspravno sišao iz vagona. 

Esesovski stražari koji su otvorili vrata — ljudi brutalni, 
zlikovačkih lica, koji su se derali jezikom koji nisam razumio — 
stajali su po strani zgađenih lica. U vagonu, na podu, zguren i zgažen 
ležao je trideset i jedan čovjek. Nikad se ti ljudi više neće dići. 
Preostali, izgladnjeli, napola slijepi, smradni od glave do pete, u 
prnjama, s mukom su se uspravljali. Od žeđi pocrnjeli i natekli jezici 
slijepili su nam se uz nepce, a usne su nam bile raspucane i osušene. 

Uzduž perona četrdeset preostalih vagona iz Berlina i 
osamnaest iz Beča rigalo je svoje putnike, od kojih su polovicu činile 
žene i djeca. Mnoge žene i većina djece bili su goli, uprljani 
izmetinama i u mnogo gorem stanju od nas. Neke su se žene 
spoticale na svjetlu, noseći na rukama beživotna tijela svoje djece. 

Stražari su trčali amo-tamo po peronu kundačeći deportirce u 
neku vrstu kolone, koja je zatim odmarširala u grad. Koji grad? I 


kojim to jezikom govore ovi ljudi? Kasnije sam otkrio da su 
esesovski stražari regrutirani iz lokalnog stanovništva, Latvijaca, te 
da su jednako žestoki antisemiti kao i esesovci iz Njemačke, ali da su 
znatno niže inteligencije, jednom riječju, životinje u ljudskom 
obličju. 

Iza stražara stajala je skupina preplašenih ljudi u zablaćenim 
košuljama i hlačama, a svaki od njih na prsima i leđima nosio je crnu 
četvrtastu krpu s velikim slovom »J«. Bio je to posebni odred iz geta, 
koji je doveden da iz stočnih vagona isprazni mrtve i da ih spali 
izvan grada. I njih je nadgledalo pola tuceta ljudi koji su također 
imali ono »J« na prsima i leđima, ali koji su na rukavu nosili traku, a 
u rukama držali drške za trnokope. To su bili židovski kapi, koji su 
za posao što su ga obavljali dobivali bolju hranu od ostalih 
interniraca. 

Kad su mi se oči privikle na svjetlo, primijetio sam 1 nekoliko 
njemačkih esesovskih oficira koji su stajali u sjeni kolodvorskog 
krova. Jedan od njih stajao je na nekom sanduku i sa slabim ali 
zadovoljnim smiješkom promatrao nekoliko tisuća ljudskih kostura 
koji su se iskrcavali iz vlaka. Crnim jahaćim korbačem od pletene 
kože lupkao je po visokoj čizmi. Zelena uniforma s crnim i srebrnim 
munjama SS-a pristajala mu je kao salivena. Na desnom reveru nosio 
je oznaku s dvostrukim munjama Waffen SS-a. Oznaka na lijevom 
reveru pokazivala je da je po činu kapetan. 

Bio je visok i vitak, svijetle plave kose i vodenastih modrih 
očiju. Kasnije ću iskusiti da je pravi sadist, koji je već tada bio 
poznat pod imenom koje će i saveznici kasnije za nj upotrebljavti — 
»Krvnik iz Rige«. Bilo je to moje prvo viđenje esesovskog kapetana 
Eduarda Roschmanna... 

U pet sati ujutro 22. lipnja 1941. Hitlerovih 130 divizija, 
podijeljenih u tri armijske grupe, prešlo je granicu da pokori Rusiju. 
Za svakom armijskom grupom nastupale su brojne esesovske 
jedinice, kojima su Hitler, Himmler i Heydrich naredili da istrijebe 
komunističke komesare i Židove koji su obitavali po selima na 
zaposjednutom području, te da velike gradske židovske zajednice 
sabiju u geta svakog većeg grada radi kasnijeg »specijalnog 
postupka«. 


Armija je zauzela Rigu, prijestolnicu Latvije 1. srpnja 1941, a 
sredinom istog mjeseca u grad su ušli prvi odredi SS-a. Prva jedinica 
SD-a 1 SP odsjeci SS-a ustrojili su se u Rigi 1. kolovoza 1941. 
godine te su započeli provoditi svoj program istrebljenja, prema 
kojemu je Ostland (kako su nazvane tri zaposjednute baltičke 
zemlje) trebalo očistiti od Židova. 

Zatim je u Berlinu odlučeno da se u Rigi napravi tranzitni 
logor smrti za njemačke i austrijske Židove. Godine 1938. u 
Njemačkoj je živjelo 320.000, a u Austriji 180 000 Židova, ukupno 
pola milijuna. Do srpnja 1941. deseci tisuća već su dopali uglavnom 
u njemačke i austrijske logore. 

Sachenhausen, Mauthausen, Ravensbruck, Dachau, 
Buchenwald, Belsen i Theresienstadt u češkoj. 

No ovi su logori postajali pretijesni, a zabačene zemlje na 
istoku činile su se izvrsnim mjestom za obračun s preostalim 
Židovima. Otpočeli su radovi na proširenju odnosno izgradnji šest 
novih logora smrti: 

Auschwitz, Trćblinka, Belzec, Sobibor, Chelmno i Maidanek. 
No dok oni ne budu dovršeni, valjalo je naći mjesto na kojem će se 
moći istrijebiti što je više moguće ljudi, a »uskladištiti« preostale. 

Izabrana je Riga. 

Od 1. kolovoza 1941. pa do 14. listopada 1944. gotovo 200 
000 isključivo njemačkih i austrijskih Židova ukrcano je za Rigu. 80 
000 ondje je umrlo, a 120 000 transportirano je dalje u šest logora 
smrti u južnoj Poljskoj, odakle ih je živih preostalo 400, od kojih je 
polovica umrla u Stutthofu ili na Maršu smrti za Magdeburg. 
Tauberov transport bio je prvi koji je u Rigu došao iz samog Reicha. 

Tamo je dospio u 3 sata i 45 minuta poslije podne dne 18. 
kolovoza 1941. godine. 

Geto u Rigi bio je integralni dio grada i nekad je bio četvrt 
tamošnjih Zidova, od kojih je, kad sam ja tamo stigao, na životu bilo 
tek nekoliko stotina. Za manje od tri tjedna Roschmann i njegov 
zamjenik Krause dali su pobiti većinu. 

Geto leži na samom sjevernom rubu grada. S juga ga je 
opasivao zid, a ostale su strane bile zatvorene ogradama od 
bodljikave žice. Jedini je idaz bio sa sjeverne strane i kroza nj su 


morali proći svi koji su ulazili ili izlazili. Povrh njega su bila dva 
stražarska tornja s latvijskim esesovcima. 

Od tih vrata pa kroz središte geta ravno do južnog zida 
protezala se Mase Kalnu Jela, Bregovita ulica. S njezine desne strane 
(gledano od juga prema sjeveru na glavni ulaz) bio je Blech Platz, ili 
Limeni trg, na kojem su se odvijale selekcije za egzekuciju, zborovi, 
odabir za prisilne radove, bičevanja i vješanja. Vješala s osam 
željeznih kuka i s omčama koje su se neprekidno njihale na vjetru 
stajale su na središtu trga. Svake se noći na njima zibalo barem šest 
nesretnika, a često se moralo izmijeniti nekoliko postava na svih 
osam kuka prije nego što bi Roschmann bio zadovoljan svojim 
dnevnim učinkom. 

Cijeli geto mora da je bio manji od pet četvornih kilometara. U 
toj gradskoj općini nekad je Živjelo 12 000 do 15 000 ljudi. Prije 
našeg dolaska Zidovi iz Rige — one dvije tisuće koliko ih je bilo 
preostalo — pregradili su prostor, tako da je područje koje je 
preostalo za naš transport, od nešto više od 5 000 muškaraca, žena i 
djece bilo prostrano. No nakon našeg dolaska transporti su i dalje 
stizali iz dana u dan, sve dok pučanstvo našeg dijela geta nije 
dostiglo 30 000 do 40 000 stanovnika, te je s dolaskom svakog 
novog transporta moralo biti pobijeno upravo onoliko stanovnika 
koliko je živih pridošlica stiglo, kako bi se napravilo mjesta za no- 
vodošle. U protivnom, prenaseljenost bi postala prijetnja zdravlju 
onih među nama koji su još mogli raditi, a to Roschmann nije bio 
sklon dopustiti. 

Tako smo se prve večeri smjestili u najbolje kuće, zauzevši 
svaki po jednu sobu, pokrili se zastorima i kaputima umjesto 
pokrivačima te spavali u pravim krevetima. Nakon što je ugasio žeđ 
vodom iz čabra, moj je susjed primijetio da možda ipak neće biti 
onako loše kako smo strahovali. 

Kako je ljeto prelazilo u jesen, a jesen u zimu, uvjeti u getu 
postajali su sve lošiji. Uz pomoć latvijskih kundaka svakog se jutra 
cjelokupno ljudstvo — uglavnom muškarci, jer su žene i djeca 
tamanjeni u daleko većem postotku nego za rad sposobni muškarci 
— okupljalo na Limenom trgu da bi uslijedio zbor. Nije bilo 
prozivanja, već su nas razbrojali i dijelili u radne grupe. Gotovo 
svekoliko žiteljstvo, muškarci, žene i djeca, svakog je dana u 


kolonama napuštalo logor da bi provelo dvanaest sati na prinudnom 
radu u sve većem broju obližnjih radionica. 

Već sam ranije bio rekao da sam tesar, što nije bilo istina, ali 
sam kao arhitekt promatrao tesare na radu, te sam znao dovoljno da 
se mogu izdati za tesara. Pretpostavljao sam — ispravno — da će za 
tesarima uvijek biti potrebe. Tako sam poslan na rad u obližnju 
pilanu, gdje su borove iz okolnih šuma pilili i prerađivali u barake za 
vojsku. 

Posao je bio vrlo naporan, dostatan da slomi zdrava čovjeka, 
jer smo i ljeti i zimi radili uglavnom na otvorenom po studeni i vlazi 
ravnice uz latvijsku obalu ... 

Naše se sljedovanje sastojalo od pola litre tzv. juhe, uglavnom 
obojene vode u kojoj je ponekad bio komadić krumpira — to smo 
dobivali jutrom prije odlaska na rad — i druge politre s kriškom 
crnog kruha i pljesnivim krumpirom, što smo dobivali uvečer nakon 
povratka u geto. 

Unošenje hrane u geto kažnjavalo se neodložnim vješanjem 
pred okupljenim ljudstvom za večernjeg zbora na Limenom trgu. Pa 
ipak, izlaganje toj opasnosti bilo je jedini način da se preživi. 

Kad su se uvečer kolone vukle natrag u logor, Roschmann je s 
nekolicinom svojih prijatelja stajao na ulazu, praveći »štih probe« na 
onima koji su prolazili. Pozivali su nasumce muškarca, ženu ili dijete 
da iziđu iz stroja i da se pokraj vrata skinu. Ako je pronađen krumpir 
ili komad kruha, osoba kod koje se to našlo pričekala bi da ostali 
odmar-širaju na večernji zbor na Limenom trgu. 

Kad su se svi okupili, Roschmann bi se došepirio cestom, u 
pratnji ostalih esesovskih stražara i s deset do petnaest uhvaćenih 
nesretnika. Muškarci su se uspeli na platformu s vješalima 1 s 
konopcem oko vrata čekali da završi smotra. Roschmann bi se zatim 
prošetao pokraj njih, cereći se u lice onima koji su bili povrh njega, i 
jednom za drugim izbijao stolac pod nogama. Volio je to činiti 
sprijeda, tako da bi ga osoba koja umire mogla vidjeti. Ponekad se 
spremio da izmakne stolac, a onda bi u posljednjem trenutku 
povukao nogu. Grohotom se smijao kad je vidio da čovjek na stolcu 
drhti, misleći da se već njiše na užetu, da bi zatim taj jadnik 
ustanovio da je stolac još uvijek pod njih. 


Katkad su se osuđenici molili Bogu, ponekad su vapili za 
milost. Roschmannu je to bilo milo. 

Pretvarao se da je nagluh, naćulio bi uši i pitao: — Možete li 
govoriti malo glasnije? Što ste ono rekli? 

Kad je izmaknuo stolac — bio je to u stvari nekakav drveni 
sanduk — okretao se svojim prijateljima i govorio: — Jadna li mene, 
zbilja moram nabaviti aparat za nagluhe ... 

Za nekoliko mjeseci za nas zatvorenike Eduard Roschmann 
postao je oličenje samog vraga. Malo je bilo onoga što mu nije 
polazilo za rukom. Kad je u krijumčarenju hrane uhvaćena žena, 
prvo bi morala promatrati vješanje muškaraca, osobito ako je koji od 
njih bio njezin muž ili brat. Zatim bi joj Roschmann naredio da 
klekne pred nas, koji smo sa tri strane okruživali trg, da bi je logorski 
brijač ošišao do gola. Nakon zbora odveli bi je na groblje izvan žice, 
gdje bi morala iskopati plitak grob, kleknuti pored njega, a zatim bi 
joj Roschmann ili jedan od njegovih ispalili metak iz lugera ravno u 
potiljak. 

Nikom nije bilo dopušteno da promatra ta smaknuća, ali je od 
latvijskih stražara procurilo da je Roschmann često pucao pored uha, 
kako bi ženu natjerao da od užasa padne u grob, te da se opet popne i 
klekne u isti položaj. Ponekad bi samo škljocnuo u prazno, a žena bi 
već bila pomislila da umire. Latvijci su bili okrutni, ali ih je 
Roschmann daleko nadmašio. 

U Rigi je bila jedna djevojka koja je na vlastiti rizik pomagala 
zatočenicima. Zvala se Olli Adler. Mislim da je bila iz Miinchena. 
Njezinu sestru Gerdu već su bili ustrijelili na groblju zbog unošenja 
hrane. Olli je bila djevojka nenadmašne ljepote i zanijela je 
Roschmanna. Postala je njegovom milosnicom — službeno se to 
zvalo »sluškinjom«, jer su odnosi između esesovaca I Židovki bili 
strogo zabranjeni. Ta je djevojka znala iz esesovskih zaliha 
krijumčariti lijekove u geto. 

To se, naravno, kažnjavalo smrću. Posljednji sam je puta vidio 
kad smo se u Rigi ukrcavali na brod. .. 

Pri kraju prve zime bio sam siguran da neću moći još dugo 
poživjeti. Glad, studen, vlaga, naporan rad i neprestane grubosti 
moju su, inače čvrstu, konstituciju sveli na hrpu kože i kostiju. Ono 
što sam vidio u zrcalu bio je oronuo, zapušten starac, crveno 


obrubljenih očiju i upalih obraza. Upravo sam navršio trideset i petu, 
a izgledao sam kao da mi je još jednom toliko. Ali tako je bilo 1 sa 
svima ostalima. 

Bio sam svjedok odlaska desetina tisuća ljudi u šume u 
masovne grobnice, smrti stotina ljudi koji su pomrli od hladnoće, 
zaraza i iscrpljenosti, brojnih vješanja, strijeljanja, bičevanja 1 
batinanja. Već i u tih pet mjeseci koje sam preživio nadživio sam 
svoj vijek. Žudnja za životom, koju sam počeo pokazivati još u 
vlaku, rasplinula se, a preostalo je samo rutinsko produženje 
životarenja koje će se, prije ili kasnije, morati prekinuti. A onda, u 
ožujku, zbilo se nešto što mi je dalo još godinu dana volje. 

I danas pamtim taj datum. Bilo je to 3. ožujka 1942, na dan 
drugog dunamundskog konvoja. 

Otprilike mjesec dana ranije prvi smo puta promatrali dolazak 
neobičnog zatvorenog kamiona. Bio je velik otprilike poput dugog 
autobusa na kat, ali je bio bez prozora. Obojan je bio sivo-zeleno. 
Parkirao se tik do ulaza u geto, a za jutarnjeg zbora Rosch-mann je 
rekao da ima jednu obavijest. Rekao je da je u obližnjem gradu 
Dunamundeu, koji se nalazi na rijeci Buni, stotinjak kilometara od 
Rige, upravo otvorena tvornica ribljih konzervi. To je značilo, kako 
je rekao, lagan posao, dobru hranu i dobre životne uvjete. Zbog toga 
što je rad toliko lagan, mogućnost se pruža samo starcima I ženama, 
iscrpljenima, bolesnima i maloj djeci. 

Naravno, mnogo ih je bilo koji su željeli poći na tako ugodan 
posao. Roschmann je prošao redovima odabirući one koji će ići, a 
ovaj puta starci i bolesnici nisu se sakrivali u pozadinu, odakle su ih 
uz vrištanje i prosvjedovanje izvlačili i svrstavali u kolonu za 
brežuljke smaknuća, nego su se upravo željeli pokazati. Na kraju je 
odabrao više od stotinu ljudi, te su se svi oni popeli u kamion. 

Zatim su se vrata zalupila, a promatrači su zapazili kako su 
putnici tijesno zbijeni. Kamion je krenuo ne ispuštajući nikakve 
ispušne plinove. Kasnije se pročulo kakvo je to zapravo vozilo. 
Nikakve tvornice ribljih konzervi nije bilo u Dunamundeu, a kamion 
je zapravo bio plinska komora. U žargonu geta izraz »dunamundski1 
konvoj« značilo je od tada usmrćenje plinom. 

Dne 3. ožujka getom se proširio šapat da će biti organiziran još 
jedan dunamundski konvoj. I doista, na jutarnjem zboru Roschmann 


ga je i oglasio. Ali ovaj puta nije bilo dobrovoljaca, pa je 
Roschmann, uz široki osmijeh, počeo šetkati među redovima, 
dotičući korbačem prsa onih koji su morali poći. Oštroumno je 
otpočeo od četvrtog, zadnjeg reda, gdje je očekivao da će naći slabe, 
stare i nesposobne za posao. 

Neka stara žena, koja je to predvidjela, stajala je u prednjem 
redu. Mora da je im.ala otprilike šezdeset i pet godina, ali je, 
nastojeći da spasi glavu, obukla cipele s visokim petama, crne 
svilene čarape, kratku suknju koja nije sezala ni do koljena i napadan 
šešir. Narumenjela je i napudrala obraze, a usnice obojala jarko 
crvenom bojom. V stvari, isticala bi se u svakoj grupi zatvorenika, 
ali je pomislila da će moći proći kao mlada djevojka. 

Kad je u svojoj šetnji dospio do nje, Roschmann se zaustavio, 
zinuo od iznenađenja i ponovno je odmjerio. Zatim je njegovo lice 
obasjalo veselje. 

— Vidi, vidi, što mi to ovdje imamo! — uzviknuo je, 
pokazujući na nju korbačem, kako bi privukao pozornost svojih 
drugova, koji su na sredini trga čuvali onu stotinu koju je već 
izabrao. — Ne biste li se, mlada damo, željeli provozati do Duna- 
mundea? 

Dršćući od straha, starica je prošaptala: 

— Ne, gospodine. 

— No, recite, koliko vam je godina? — nastavljao je 
Roschmann dok su njegovi prijatelji iz SS-a počinjali hihotati. — 
Sedamnaest, dvadeset? 

Staričina čvornata koljena počela su se tresti. 

— Da, gospodine — prošaptala je. 

— Divno — uzviknuo je Roschmann. — Uvijek sam sklon 
lijepoj djevojci. Iziđite u sredinu da bismo se svi mogli diviti vašoj 
mladosti i ljepoti. 

Govoreći to, zgrabio ju je za ruku i gurnuo prema središtu 
Limenog trga. Kad je stigla onamo, osovio ju je na noge i rekao: — 
A sad, mlada damo, budući da ste tako mladi i lijepi, možda biste 
nam htjeli nešto otplesati? 

Stajala je i drhtala od studena vjetra i straha. Prošaptala je 
nešto što nismo mogli čuti. 


— Što ste rekli? — izderao se Roschmann. — Ne znate 
plesati? Ma ja sam siguran da tako zgodno mlado stvorenje kao što 
ste vi zna plesati. Nije li tako? 

Njemački esesovci samo što nisu popucali od smijeha. Latvijci 
nisu ništa razumjeli, ali su se počeli cerekati. Starica je odmahnula 
glavom. Roschmannova je smiješka nestalo. 

— Pleši! — zarežao je. 

Napravila je nekoliko teturavih koračića, a onda stala. 
Roschmann je izvukao svoj luger, otkočio ga i pripucao u pijesak, 
nekoliko centimetara od njezinih nogu. Od straha je visoko 
poskočila. 

— Pleši... pleši... pleši nam, ti odvratna židovska kujo — vikao 
je, a svaki onaj »pleši« popratio je metkom koji bi ispalio u pijesak 
tik do njezinih nogu. 

Ispaljujući jedan šaržer za drugim, sve dok nije ispucao sva tri 
koja je imao u torbici, natjerao ju je da pleše punih pola sata skačući 
sve to više, dok joj je suknja svakim skokom sve više i više otkrivala 
bedra. Na kraju je žena pala na pijesak nesposobna da se podigne, pa 
makar joj o tome ovisio i sam život. Roschmann je tri posljednja 
naboja ispalio tik do njezina lica, tako da joj je pijesak ušao u oči. 
Između pucnjeva cijeli je trg mogao čuti staričino teško soptanje. 

Kad mu je ponestalo municije, viknuo je opet »Pleši« i 
čizmom je udario u trbuh. Za sve to vrijeme svi smo mi stajali u 
potpunu muku, a onda se čovjek do mene počeo moliti. Bio je 
hasid*( hasid — pripadnik jedne poljske židovske sljedbe), malen i bradat 
čovječuljak, koji je još uvijek nosio dronjak svojeg dugog crnog 
kaputa. Unatoč hladnoći, koja je većinu od nas natjerala da na 
kapama nosimo naušnjake, on je imao šešir široka oboda, kakav je 
nosila njegova sekta. Počeo je izgovarati molitve drhtavim glasom, 
koji je postojano bivao sve snažniji. Znajući da je Roschmann u 
svom najopasnijem raspoloženju, i ja sam počeo moliti, tiho, da se 
hasid smiri. No, on se nije smirio. 

— Čuj, o Izraele ... 

— Zaveži! — psiknuo sam krajičkom usta. 

— Adonai elohenu .. . gospodin je naš Bog ... 

— Hoćeš li se smiriti? Sve će nas posmicati. 


— Gospodin je jedan ... Adonai Eha-ad. Poput pojca u 
sinagogi razvukao je posljednji slog kako tradicija nalaže, onako 
kako je to učinio Rabbi Akiva kad je po naređenju Tiniusa Rufusa 
umirao u cezarejskom amfiteatru. Upravo u tom trenutku 
Roschmann se prestao izdirati na staricu. 

Podigao je glavu poput životinje koja onjuškuje vjetar i 
okrenuo se prema nama. Budući da sam bio za glavu viši od hasida, 
pogledao je na me. 

— Tko je to govorio? — vrisnuo je, zakoračivši prema meni. 
— Ti. . . izlazi iz vrste. — Nije bilo nikakve dvojbe da se meni 
obraća. Pomislio sam: »Ovo je, dakle, konac. Pa što onda? Nema 
veze, to se moralo dogoditi danas ili bilo kada.« Istupio sam kad je 
došao do mene. 

Ništa nije kazao, ali mu se lice trzalo kao u manijaka. Zatim se 
smirio, pa se nasmiješio onim svojim mirnim vučjim osmijehom, 
koji je ispunjao strahom cijeli geto, pa čak 1 latvijske esesovce. 

Njegova je ruka tako munjevito poletjela da je nitko nije niti 
vidio. Osjetio sam samo nekakav udarac po lijevoj strani lica, 
istodobno sa strašnim pucnjem, i kao da je bomba eksplodirala tik do 
mojeg bubnjića. A onda sam osjetio jasno, ali nekako zasebno, kako 
mi se od sljepoočice do usta koža dere poput trule tkanine. Prije nego 
što sam prokrvario, Roschmannova je ruka još jednom poletjela, ovaj 
puta u drugom smjeru, i njegov mi je korbač, uz isti onaj prasak i 
osjećaj drapanja, razderao drugu stranu lica. Roschmannov bič bio je 
dug oko pola metra. U njegovu je dršku bila metalna savitljiva šipka, 
a preostalih dvadesetak centimetara tvorili su pleteni kožnati remeni. 
Kad bi se njime na određen način, odozgor nadolje, udarilo po 
ljudskoj koži, derala se ona poput svilenog papira. To sam već ranije 
vidio. 

Za nekoliko sekundi osjetio sam kako mi se topla krv počinje 
slijevati na kaputić kapajući niz bradu kao dva mala crvena vrutka. 
Roschmann se odmaknuo od mene, a zatim se vratio, upirući prstom 
na staricu koja je i dalje soptala na sredini trga. 

— Pokupi onu staru vješticu i odnesi je u kamion! — zaštektao 
je. 

I tako sam nekoliko trenutaka prije dolaska druge stotine 
žrtava uzeo staricu i ponio je niz Bregovitu ulicu do ulaza i pokretne 


plinske komore, koja je tamo čekala, a sve to vrijeme na nju je 
kapala krv s moje brade. Stavio sam je u dno vozila i spremio se da 
odem. Međutim, ona mi je uvelim prstima zgrabila zglavak tolikom 
snagom kakvu nisam od nje očekivao. Čučeći me privukla k sebi na 
pod i malim finim rupčićem, koji mora da je potjecao iz boljih 
vremena, obrisala krv koja je 1 dalje navirala. 

Lice joj je bilo umrljano maškarom, ružom, suzama i pijeskom, 
ali su njezine tamne oči blistale poput zvijezda. Pogledala me i 
protisnula: — Židove, sine moj, moraš živjeti. Zakuni mi se da ćeš 
živjeti. Zakuni mi se da ćeš odavde izići živ. Moraš živjeti da im 
kažeš, da kažeš onima vani u drugom svijetu, što se ovdje dogodilo 
našem narodu. Obećaj mi, zakuni se na Sefer Toru*(Tora— Petoknjižje, 
Mojsijeve knjige u Bibliji.). 

I tako sam se zakleo da ću nekako preživjeti, bez obzira na to 
koliko me to stajalo. Zatim me pustila da odem. Oteturao sam natrag 
cestom u geto i na pola puta se onesvijestio ... 

Nedugo zatim, kad sam se vratio na posao, odlučio sam se za 
dvije stvari. Prva je bila ta da ću voditi tajni dnevnik, i to tako što ću 
noću iglom i crnom tintom u kožu na nogama upisivati riječi I 
datume, kako bih jednog dana mogao ispisati sve što se dešavalo u 
Rigi te tako dati precizno svjedočanstvo protiv onih koji su za te 
događaje odgovorni. Druga je odluka bila ona da postanem kapo, 
pripadnik židovske policije. 

Ta je odluka bila teška, jer su kapi bili oni ljudi koji su svoje 
zemljake Židove gonili na rad i s rada, a često i na gubilišta. Štoviše, 
nosili su drške od pijuka, i kad su bili na oku nekog njemačkog SS 
oficira, izdašno su ih upotrebljavali kako bi natjerali svoju braću 
Židove da rade marljivije. Bez obzira na sve, dne 1. travnja 1942. 
otišao sam glavaru kapa i dobrovoljno se prijavio, postavši tako 
otpadnik od svoje židovske subraće. Uvijek se našlo mjesta za još 
jednog kapa, jer se, unatoč boljoj hrani, životnim uvjetima i 
oslobođenju od ropskog rada, vrlo malo ljudi odlučivalo za taj 
posao... 

Opisao bih ovdje metodu kojom su ubijali one koji su bili 
nesposobni za rad, jer je na taj način po Roschmannovu nalogu u 
Rigi pobijeno 70 000 do 80 000 Židova. Kad bi na stanicu stigao 
vlak s novim tovarom zatočenika — obično je tu bilo nekih 5 000 


ljudi — uvijek je u njem bilo približno 1000 ljudi koji su umrli još za 
samog putovanja. Bila je velika rijetkost da je u pedeset vagona bilo 
tek nekoliko stotina mrtvaca. 

Kad su se došljaci postrojili na Limenom trgu pristupalo se 
odabiru za usmrćenje, i to ne samo među pridošlicama nego između 
svih nas. To je i bila glavna svrha jutarnjeg i večernjeg 
prebrojavanja. Među novodošlima kao nesposobne za rad izdvajali 
su one slabe i neotporne, slabe i bolesne, većinu žena i gotovo svu 
djecu. Njih su odvodili na stranu. Preostale su zatim prebrojili. Ako 
ih je bilo 2 000, onda je probrano i 2 000 starih kažnjenika, tako da 
je 5 000 ljudi stiglo, a 5 000 otišlo na brežuljak za pogubljenje. Tako 
nije moglo doći do prenaseljenosti. Čovjek je možda mogao 
preživjeti šest mjeseci prinudnog rada, rijetko kada više, a onda mu 
se zdravlje narušilo, te bi ga jednog dana Roschmannov korbač 
lupnuo po prsima, i on bi otišao da se pridruži redovima mrtvih.. . 

Isprva su ove žrtve marširale u koloni izvan grada do šume 
koju su Latvijci nazivali Bikernikerska šuma, a Nijemci Hochwald 
ili Visoka šuma. Ovdje su na čistinama među borovima Židovi iz 
Rige prije smaknuća iskopali goleme jarke. Ovdje su ih latvijski 
esesovski stražari, pod nadzorom i po nalogu Eduarda Roschmanna, 
pokosili tako da su nesretni ljudi popadali u jarke. Preostali Židovi iz 
Rige zatim su natrpali dovoljno zemlje do pokriju tjelesa, nanijeli još 
jedan sloj leševa na onaj koji je već ležao 1 tako nastavili sve dok 
jarak nije bio popunjen. Zatim su počeli iskapati novi jarak. 

U getu smo slušali štektanje mitraljeza kad je svaka nova 
partija likvidirana, te gledali kako se Roschmann po obavljenu poslu 
otvorenim kolima spušta s brijega kroz vrata geta... 

Kad sam postao kapo, svi su moji društveni kontakti s ostalim 
logorašima prekinuti. Nije imalo nikakva smisla tumačiti zašto sam 
ovako postupio, razjašnjavati da jedan kapo više ili manje ne znači 
ništa, te da nimalo neće povećati stopu smrtnosti, a da bi, naprotiv, 
jedan jedini preživjeli svjedok mogao biti i te kako značajan, ne zato 
da spasi njemačke Židove, nego da ih osveti. To je barem bio 
argument koji sam samom sebi ponavljao. Ali je li to bio stvarni 
razlog? Ili sam se ja samo bojao da ne umrem? Što god. bilo da bilo, 
strah je uskoro prestao biti taj čimbenik, jer se u kolovozu iste 


godine zbilo nešto što je usmrtilo dušu u mojem tijelu, ostavivši 
samo ljušturu da se bori za goli život. .. 

U srpnju 1942. stigao je iz Beča veliki novi transport 
austrijskih Zidova. Očito je svima njima bez iznimke bio namijenjen 
»specijalni postupak«, jer nitko iz konvoja nije dospio u geto. Nismo 
ih vidjeli, jer su svi odmarširali u Visoku šumu ravno s kolodvora te 
ondje mitraljirani. Kasnije te večeri niz brijeg su se spustila četiri 
teretnjaka krcata odjećom, koja je dopremljena na Limeni trg radi 
razvrstavanja. Bio je to humak visok poput kuće. Odjeća je sortirana 
u gomile cipela, čarapa, gaća, hlača, haljina, kaputa, četkica za 
brijanje, naočala, umjetnih zubala, vjenčanih prstenova, pečatnjaka, 
kapa 1 ostaloga. 

Naravno, to je bio uobičajen postupak s  pobijenim 
transportom. Svi oni koji su usmrćeni na brdu za smaknuće morali su 
se svući na rubu groba, a njihova je svojina kasnije dovezena u geto. 
Tu su se stvari razvrstavale i zatim vraćale u Reich. O zlatu, srebru i 
draguljima starao se Roschmann osobno... 

U kolovozu 1942. stigao je još jedan transport iz 
Theresienstadta, logora u češkoj, gdje su se deseci tisuća njemačkih 1 
austrijskih Židova sabirali prije nego što će biti poslani na istok na 
smaknuće. 

Stajao sam na rubu Limenog trga i promatrao Roschmanna 
koji je vršio odabir. Došljaci su već bili ošišani do gola, što je 
urađeno u nekom od prethodnih logora, pa ne bi bilo lako raspoznati 
muškarce od žena, da ove nisu nosile haljine. Na drugoj strani trga 
stajala je neka žena koja je privukla moju pozornost. Premda je bila 
izmrcvarena, suha kao kost i mada je neprekidno kašljala, nešto u 
njezinim crtama učinilo mi se poznatim. 

Došavši do nje, Roschmann ju je tucnuo po prsima i onda 
produžio. Latvijci koji su ga slijedili smjesta su je zgrabili za ruke i 
izgurali iz reda da se pridruži ostalima na sredini trga. Mnogo ih je iz 
tog transporta bilo nesposobno za rad, pa je lista selekcioniranih bila 
duga. To je značilo da će manji broj nas starosjedilaca biti 
selekcioniran da bi se popunio potreban broj, premda je, bar što se 
mene tiče, to pitanje bilo posve akademsko. Kao kapo, imao sam 
vrpcu na rukavu i nosio kijaču, a posebna sljedovanja donekle su me 
ojačala. 


Najveći broj onih koji su te ljetne večeri izdvojeni oformio je 
kolonu i pod pratnjom, kapa marširao prema izlazu iz geta. Kolonu 
su ondje preuzimali Latvijci, koji su je vodili posljednjih pet-šest 
kilometara do Visoke šume i smrti. 

No budući da je iza ulaza stajao i kamion s plinskom 
komorom, od onih izdvojenih izabrana je skupina od stotinjak 
najslabijih stvorenja. Baš sam trebao otpratiti ostale osuđene 
muškarce i žene 

do izlaza, kad je esesovski poručnik Krause pozvao četiri-pet 
kapa. — Hej vi tamo! — poviknuo je. 

— Povedite ove do dunamundskog konvoja. 

Nakon što su ostali već otišli, nas smo petorica posljednjih 
stotinu ljudi, koji su šepali, posrtali I kašljali, otpratili do ulaza gdje 
ih je čekao kamion. Među njima je bila i ona slabašna žena koju je 
razdirala tuberkuloza pluća. Znala je kamo ide, svi su oni to znali, ali 
je poput ostalih poslušno teturala prema stražnjem dijelu teretnjaka. 
Bila je preslaba da se uspne, jer je ograda bila previsoko od zemlje, 
pa se okrenula prema meni da joj pomognem. Stajali smo 1 gledali 
zabezeknuto jedno u drugo. 

Čuo sam da za mnom netko prilazi, a dva kapa koja su bila kraj 
kamiona zauzela su stav mirno i skinula kape. Shvativši da to mora 
biti neki esesovski oficir, i ja sam učinio isto. Žena me i dalje 
netremice gledala. čovjek, koji mi je bio s leđa, stupio je preda me. 
Bio je to kapetan Roschmann. 

Kimnuo je onoj dvojici kapa da nastave s poslom, a u me je 
upiljio one svoje vodenjkaste oči. 

Pomislio sam satno da to može značiti da ću večeras biti 
izmlaćen zato što sam tako sporo skinuo kapu. 

— Kako se zoveš? — zapitao me blago. 

— Tauber, gospodine kapetane — odgovorio sam i dalje u 
stavu mirno. 

— No, Tauber, ti kao da si mi nešto spor. Što misliš, bismo li 
te večeras malko oživjeli? 

Nije imalo smisla bilo što reći. Presuda je izrečena. 
Roschmann je bacio pogled na onu ženu, oči su mu se suzile kao kad 
se u nešto sumnja, a zatim mu se licem polako razvukao onaj njegov 
vučji smiješak. 


— Poznaš li ovu ženu? — upitao je. 

— Da, gospodine kapetane — odgovorio sam. 

— Tko je ona? — pitao je. Nisam mogao odgovoriti. Usta su 
mi se slijepila, kao da su namazana ljepilom. 

— Je li to tvoja žena? — nastavio je. Nijemo sam potvrdio. 
Nacerio se još šire. 

— No, no, dragi moj Tauber, pa kako se ti to ponašaš? Pomozi 
dami da se uspne u kamion! 

I dalje sam stajao, nesposoban da se pokrenem. Unio mi se u 
lice i prošaptao: — Imaš deset sekundi da je utrpaš, inače ćeš ti 
unutra. 

Polako sam podigao ruku, a Esther se na nju oslonila i tako 
uspela u vozilo. Druga dva kapa čekala su da zalupe vrata. Odozgor 
me pogledala, a dvije su joj suze navrle — svaka iz jednog oka — i 
otkotrljale se niz obraze. Ništa mi nije rekla, nikad zapravo nismo 
mnogo govorili. Zatim su zalupili vrata i automobil se odvezao. 
Posljednje što sam vidio bile su njezine oči koje me promatraju. 

Dvadeset godina sam nastojao proniknuti taj pogled u njezinim 
očima. Je li to bila ljubav, ili mržnja, prezir ili sućut, zbunjenost ili 
razumijevanje? Nikad to neću spoznati. 

Kad je vozilo otišlo, Roschmann mi se okrenuo, i dalje 
nakešen: 

— Možeš poživjeti sve dok nam se ne svidi da s tobom 
okončamo, Tauber — rekao je — ali ti si od sada mrtav. 

Imao je pravo. Toga je dana u meni umrla moja duša. Bilo je to 
29. kolovoza 1942. 

Od kolovoza te godine postao sam robot. Sve je izgubilo bilo 
kakvo značenje. Nisam više ćutio studen ili bol, ni bilo kakav osjet. 
Promatrao sam brutalnosti Roschmanna i njegovih esesovaca a da 
okom nisam trepnuo. Otvrdnuo sam bio na sve što može ganuti 
ljudski duh i na većinu stvari koje pogađaju tijelo. Samo sam sve 
bilježio, svaki pa i najmanji detalj slagao sam u pamet ili sam pak 
datume upisivao u kožu na nogama. Transport je stigao, ljudi su 
odmarširali na brežuljak za pogubljenja ili se ukrcali u kamion s 
plinom, zatim umrli te bili pokopani. Ponekad dok sam ih s vrpcom 
na rukavu i drškom u ruci sprovodio do ulaznih vrata, zagledao sam 
im u oči. Podsjetilo me to pjesme nekog engleskog pjesnika koju 


sam davno bio pročitao. U njoj je opisano kako je neki stari 
pomorac, osuđen da živi, iz očiju svoje posade koja je umirala od 
žeđi čitao kletvu. No za me nije bilo kletve, jer sam bio imun čak i 
na osjećaj krivnje. No taj će me osjećaj snaći s godinama. 

Postojala je samo praznina mrtvaca koji i dalje hodi svijetom... 


Peter Miller je čitao do kasna u noć. Odjednom je iznošenje 
grozota na nj djelovalo monotono I hipnotično. U više navrata 
zavalio se u naslonjač i nekoliko trenutaka duboko disao kako bi se 
opet smirio. Zatim je nastavljao čitati. 

Jednom, malo prije ponoći, odložio je knjigu i skuhao još kave. 
Prije no što će navući zastore, stao je do prozora i promatrao ulicu. 
Nešto niže niz cestu blještava neonska svjetla kavane »Cherie« 
razlijevala su se po Steindammu. Opazio je jednu od djevojaka koje 
su se ispomagale izlazeći s poslovnim ljudima kako upravo izranja 
ruku pod ruku s jednim od njih. Nestali su malo dalje u nekom 
pensionu, gdje će biznismen biti olakšan za sto maraka, koliko stoji 
pola sata parenja. 

Miller je navukao zastore, popio kavu i vratio se dnevniku 
Salomona Taubera. 


U jesen 1943. iz Berlina je stigao nalog da se iz Visoke šume 
iskopaju deseci tisuća leševa te da se temeljito unište vatrom ili 
živim vapnom. To je bilo lakše reći nego provesti, jer je nastupala 
zima I tlo se počelo smrzavati. Roschmann je zbog toga bio vrlo loše 
volje, ali su ga administrativni detalji provođenja naredbe toliko 
okupirali da u nas nije dirao. 

Iz dana u dan novoformirane radne ekipe s pijucima i lopatama 
marširale su uzbrdo u šumu, a iz dana u dan nad šumom su se dizali 
stupovi crnog dima. Kao gorivo upotrebljavali su borove iz šume, ali 
su leševi koji su se već uvelike raspadali vrlo slabo gorjeli, pa je 
posao sporo odmicao. 

Napokon su prešli na živo vapno. Svaki sloj tjelesa prelili su 
njime, a u proljeće 1944, kad se zemlja odmrzla, ponovo ih 


zatrpali.*( Ovim su postupkom leševi gotovo posve uništeni, ali su preostale 
kosti. Rusi su kasnije otkopali 80 000 kostura. Ruska ofenziva u proljeće 1944. 
toliko je ratne operacije potisnula na zapad da su se sovjetske jedinice južno od 
baltičkih država probile do Baltika. To je cijeli Ostland otcijepilo od Reicha I 


dovelo do otvorenog sukoba između Hitlera i njegovih generala. Generali su 
uviđali što će se zbiti, pa su molili Hitlera da povuče iz enklave 45 divizija. Hitler 
je odbio, opetujući ono svoje papagajsko: »Smrt ili Pobjeda«. Toj polumilijunskoj 
vojsci u enklavi namijenio je samo smrt. 

Odsječeni od opskrbe i sa sve oskudnijom municijom, borili su se da 
odgode neizbježnu sudbinu, a na kraju su se predali. Od većine tih zarobljenika, 
koji su zimi 1944/45. transportiram u Rusiju, vrlo ih se malo deset godina kasnije 


vratilo u Njemačku.) 

Ekipe koje su izvodile ovaj posao nisu bile iz geta. Ljudi koji 
su obavljali ovu zadaću bili su potpuno izolirani. Bili su to Udovi iz 
jednog od najstrašnijih logora u susjedstvu Salas Pilsa. 

Kasnije su umoreni na taj način što su im bili potpuno uskratili 
hranu, tako da su, unatoč ljudožderstvu, kojemu su brojni pribjegli, 
svi oni pomrli od izgladnjavanja... 

Kad je u proljeće 1944. posao više-manje okončan, geto je 
napokon likvidiran. Većina njegovih 30000 žitelja odmarširala je u 
šumu, da postane posljednjim žrtvama koje su borici upokojili. Nas 
otprilike 5 000 prebačeno je u logor Kaiserwald, a geto je spaljen 1 
zatim poravnan buldožerima. Od onoga što je nekoć tamo bilo nije 
preostalo ništa osim stotinjak rali utabanog pepela.. ? 


Na slijedećih dvadeset stranica Taubćrova dnevnika opisana je 
borba za život u koncentracionom logoru Kaiserwald, borba protiv 
juriša gladi, bolesti, iscrpljujućeg rada i brutalnosti logorske straže. 

Za to vrijeme nije bilo nikakva znaka od esesovskog kapetana 
Eduarda Roschmanna. No on je očito i dalje bio u Rigi. Tauber je 
zatim opisao kako su se na početku listopada 1944. esesovci, koje je 
počela hvatati strava od pomisli na to da bi mogli živi pasti u ruke 
Rusima — osvetnicima, spremili za očajničko povlačenje iz Rige 
morskim putem, odvodeći sa sobom onu šačicu posljednjih 
preživjelih zatočenika kao neku vrstu putne karte. 

Poslije podne 11. listopada stigli smo — a bilo nas je tek 4 000 
— u grad Rigu. Kolona je otišla ravno u luku. Iz daljine se čula 
neobična tutnjava, kao da duž obzorja vlada nevrijeme. Za trenutak 
nas je to zbunilo, jer nikad nismo čuli zvuk granata ili bombi. Zatim 
nam je u glave — omamljene glađu i hladnoćom — doprlo da to 
ruski minobacači tuku po predgrađima Rige. 

Kad smo prispjeli u luku, tamo je sve vrvjelo oficirima 1 
vojnicima SS-a. Nikad ih nisam video toliko na istom mjestu u isto 


vrijeme. Skoro da ih je bilo više od nas. Nas su svrstali u redove 
ispred nekog skladišta. I opet je većina pomislila da će nas upravo 
ovdje pomlatiti mitraljezima. No to se nije desilo. 

Očito je bilo da će esesovci nas, posljednje ostatke stotina 
tisuća Zidova koji su prošli Rigu, upotrijebiti kao alibi za bijeg pred 
ruskim nadiranjem, za povratak u Reich. Brod kojim ćemo otploviti, 
teretni brod na šestom molu, bio je posljednji koji će izići iz 
opkoljene enklave. Upravo je započeo ukrcaj ranjenih njemačkih 
vojnika, koji su ležali na nosilima u dvama skladištima nešto malo 
dalje niz molo ... 

Bilo se već počelo mračiti kad je pristigao kapetan 
Roschmann. Kad je vidio kako se brod krca, stao je kao ukopan. 
Vidjevši da ukrcavaju ranjene njemačke vojnike, okrenuo se i viknuo 
bolničarima koji su teglili nosila: — Obustavite to. 

Prišao je preko mola i jednog bolničara udario po licu. 
Okrenuo se nama, postrojenim zatvorenicima i zagrmio: — Vi, 
ništarije. Penjite se na brod i skinite te ljude. Spustite ih natrag 
ovamo. Ovaj je brod naš. 

Podbadani puščanim cijevima esesovaca, koji su sišli s nama, 
počeli smo se primicati mostiću. Stotine drugih esesovaca, redova i 
podoficira, koji su dotle stajali podalje i promatrali ukrcavanje, 
natisnuli su se naprijed i za zatvorenicima proslijedili na brod. Kad 
smo se uspeli na palubu, počeli smo podizati nosila i odnositi ih 
natrag na molo. Ispravnije je reći da smo se upravo spremili da to 
uradimo, kadli nas je jedan drugi povik zaustavio. 

Baš sam bio dospio do mostića i trebao se popeti kad sam 
začuo taj povik i okrenuo se da vidim što se događa. 

Neki armijski kapetan trčao je molom i zaustavio se dosta blizu 
mene, tik do mostića. Zinuo je u ljude koji su se upravo spremili da 
iznesu ranjenike i dreknuo: — Tko je naredio da se ovi ljudi 
iskrcaju? 

Roschmann mu je prišao s leda 1 rekao: 

— Ja. Ovaj je brod naš. — Kapetan mu se hitro okrenuo. 

Zavukao je ruku u džep i izvadio neki papir. — Brod je poslan 
da pokupi ranjene vojnike — rekao je. — Njih će i povesti. 

Zatim se okrenuo vojnim bolničarima i viknuo da nastave s 
ukrcavanjem. Pogledao sam Roschmanna. 


Stajao je 1 drhtao. Pomislio sam da je to od gnjeva. A onda sam 
vidio da je prestrašen. Bojao se da će pasti Rusima u ruke. Za razliku 
od nas, oni su bili naoružani. 

Počeo je urlati na bolničare: 

— Ostavite ih. Rekvirirao sam ovaj brod u ime Reicha! — 
Bolničari se na nj nisu osvrnuli nego su poslušali kapetana 
Wehrmachta. Lijepo sam vidio lice tog čovjeka, jer je bio tek dva 
metra od mene. Od iznurenosti je bilo sivo, s crnim podočnjacima. S 
obje strane nosa spuštale su se bore, a po bradi se vidjelo da se nije 
brijao već nekoliko tjedana. Vidjevši da je ukrcaj ponovno otpočeo, 
htio je proći mimo Roschmanna, kako bi nadgledao svoje bolničare. 
Iz gomile nosila na snijegom prekritu molu čuo sam glas koji je 
hamburškim narječjem viknuo: 

— Bravo, kapetane! Pokaži toj svinji! 

Kad se kapetan našao nasuprot Roschmannu, esesovski ga je 
oficir zgrabio za ruku, potresao ga i rukom na kojoj je bila rukavica 
udario po licu. Tisuću sam ga puta vidio kako šamara ljude, ali nikad 
nisam, vidio ovakav ishod. Kapetan je podnio udarac, potresao 
glavom, stisnuo šaku I strašnim šakačkim udarcem desnice pogodio 
Roschmannovu vilicu. Roschmann je poletio nekoliko metara i 
ispružio se poleđuške po snijegu, a mali potočić krvi procurio mu je 
iz usta. Kapetan se okrenuo svojim bolničarima. 

Roschmann je iz futrole izvukao svoj oficirski liiger, pažljivo 
nanišanio i opalio medu kapetanova ramena. Na pucanj pištolja sve 
je stalo. Armijski kapetan je posrnuo i okrenuo se. Roschmann je 
opet opalio, a tane je kapetana pogodilo u vrat. Pao je nauznak, a bio 
je mrtav i prije no što je udario o tle. Nešto što je nosio o vratu 
odletjelo je jer ga je kugla upravo u to pogodila, a kad sam pokraj 
toga prošao — jer mi je bilo naređeno da tijelo ponesem i bacim s 
mola — vidio sam da je to orden na vrpci. Nikad nisam doznao 
kapetanovo ime, ali onaj je orden bio Viteški križ s hrastovim 
lišćem... 

U Millera je ova stranica dnevnika izazvala isprva zapanjenost 
koja je zatim prešla u nevjericu, sumnju, opet u vjeru i, konačno, u 
strašnu srdžbu. Pročitao ju je desetak puta kako bi isključio svaku 
sumnju, a zatim nastavio čitati dnevnik. 


Zatim nam je naređeno da počnemo = istovarivati 
Wehrmachtove ranjenike te da ih položimo na snijegom pokriven 
molo. Pomagao sam nekom mladom vojniku da s mostića siđe na 
molo. Bio je slijep. Oči su mu pokrili prljavim zavojem od rukava 
košulje. U bunilu je stalno zazivao majku. Mora da mu je bilo 
osamnaestak godina. 

Napokon su svi oni iskrcani, a nama, zatočenicima, naređeno 
je da se ukrcamo. Sve su nas sabili u potpalublje, jedne u prednjem, 
a druge u stražnjem dijelu broda, tako da smo bili toliko stiješnjeni 
da smo se jedva mogli micati. Zatim su zatvorili grotla, a onda su se 
na brod počeli ukrcavati esesovci. Isplovili smo nešto prije ponoći, 
jer je kapetan očito želio prije svanuća biti dobrano izvan Latvijskog 
zaljeva, kako ne bi ruskim stormovicima dao priliku da ga otkriju i 
bombardiraju ... 

Trebala su proteći tri dana da se dokopamo Danziga*( Danzig — 
Gdansk, luka na Baltiku.), koji je bio poprilično iza njemačkih linija. 
Bila su to tri dana bez hrane i vode u potpalubnom paklu koji se 
zibao i tresao, tri dana u kojima je pomrla četvrtina od 4 000 
zatvorenika. Nije se imalo što povratiti, pa ipak smo svi bljuvali 
naprazno od morske bolesti. Mnogi su poumirali iscrpljeni 
povraćanjem, neki od gladi i studeni, drugi su se pak zagušili, a neki 
su opet, zbog toga što su jednostavno izgubili volju za život, legli 1 
predali se Smrti. A onda je brod opet pristao, grotla su otvorena, te 
su udari ledenog zimskog vjetra prostrujali smrdljivim potpalubljem. 

Kad smo se iskrcali na molo u Danzigu, leševi su položeni uz 
one koji su preživjeli, tako da bi se brojke sravnile s onim koje su 
zabilježene pri ukrcaju u Rigi. Esesovci su uvijek bili vrlo precizni u 
pogledu brojki. 

Kasnije smo doznali da je Riga pala u ruke Rusima 14. 
listopada, dok smo mi još uvijek bili na moru... 

Tauberova strašna odiseja bližila se svršetku. Iz Danziga su 
preživjele logoraše teglenicom prebacili u obližnji koncentracioni 
logor Stutthof, gdje je Tauber sve do prvih tjedana 1945. danju radio 
u Burggrabenu, brodogradilištu podmornica, a noćivao u logoru. 
Daljnje tisuće ljudi pomrle su u Stutthofu od gladi. Promatrao ih je 
kako umiru, ali je sam nekako uspio preživjeti. 


U siječnju 1945. Rusi su se jako približili Danzigu, pa su 
preživjeli iz štuthofskog logora potjerani na zapad kroz snijeg prema 
Berlinu, u glasoviti Marš smrti. Po cijeloj istočnoj Njemačkoj ove 
kolone sablasti gmizale su prema zapadu. Esesovci, koji su ih gonili, 
vidjeli su u njima propusnicu za proboj u sigurnost do zapadnih 
saveznika. Uzduž rute, u snijegu i ledu, logoraši su umirali poput 
muha. 

Tauber je preživio i to. Konačno je ostatak njegove kolone 
prispio u Magdeburg, zapadno od Berlina, gdje su ih esesovci 
napokon napustili te se ogledali za svoju vlastitu sigurnost. 
Tauberova skupina smještena je u magdeburški zatvor i prepuštena 
pasci zbunjenih i bespomoćnih staraca iz lokalnog domobranstva. 
Budući da nisu mogli hraniti zatočenike, a zastravljeni pomišlju na to 
što će saveznici reći kad ih otkriju, domobranci su najsnažnijim 
zatočenicima dopustili da se po okolici sami snalaze za hranu. 

Posljednji sam puta vidio Eduarda Roschmanna za prebrajanja 
na danciškom molu. Toplo umotan, ulazio je u automobil. Mislio 
sam da je to posljednji puta što ga gledam, ali mi je bilo suđeno da 
ga sretnem još jednom. Bilo je to 3. travnja 1945. godine. 

S još trojicom zatvorenika bio sam tog dana krenuo za 
Gardelegen, selo koje se nalazi istočno od grada. Prikupili smo vreću 
krumpira. Vukli smo svoj plijen kadli je za nama pristigao neki auto 
koji se vozio u smjeru zapada. Zastao je da propusti neku zapregu, a 
ja sam se — bez nekog osobitog zanimanja — osvrnuo za autom. U 
njemu su bila četiri oficira SS-a. Očito su hitali na zapad. Onaj uz 
vozača navlačio je bluzu kaplara redovne vojske. Bio je to Eduard 
Roschmann. 

Nije me opazio, jer sam na glavi nosio kapuljaču od stare vreće 
za krumpire da bih se zaštitio od hladnog proljetnog vjetra. Ali ja 
sam njega vidio. U to nije bilo nikakve sumnje. 

Očito su sva četvorica iz auta presvlačila uniforme dok je 
vozilo jurilo na zapad. Kako se auto hitro odvezao niz cestu, kroz 
prozor vozila izbačena je nekakva odjeća, koja je odlepršala u 
prašinu. 

Nekoliko trenutaka kasnije stigli smo do mjesta gdje je ležala, 
te smo je podigli da je razgledamo. Bila je to bluza esesovskog 


oficira. Na njoj su bile oznake dvostruke munje Waffen-SS-a I 
kapetanski čin. Roschmann iz SS-a bio je iščeznuo... 

Dvadeset i četiri dana nakon toga došlo je oslobođenje. Posve 
smo bili prestali izlaziti, odabravši radije 1 glad u zatvoru, nego 
tumaranje ulicama, na kojima je vladalo potpuno bezvlašće. A onda, 
dne 27. travnja, cijeli se grad smirio. Negdje oko podneva u 
zatvorskom sam dvorištu razgovarao s jednim ustrašenim starim 
stražarom, koji mi je gotovo sat vremena objašnjavao da on i 
njegove kolege nemaju ništa s Adolfom Hitlerom, a ponajmanje s 
progonom Zidova. 

Začuo sam zvuk nekog vozila, koje se zaustavilo s one strane 
zaključanih vrata, a zatim lupnjavu. Stari je domobranac otišao 
otvoriti. Čovjek koji je unišao, oprezno, s revolverom u ruci, bio je 
vojnik u punoj ratnoj spremi, takav kakvog nikad ranije nisam vidio. 

Očito je bio oficir, jer mu je u pratnji bio neki vojnik s plitkim 
okruglim šljemom i puškom u ruci. 

Stajali su bez riječi 1 osvrtali se po zatvorskom dvorištu. U 
jednom je kutu bila hrpa od pedesetak leševa. Bili su to oni koji su 
pomrli u posljednja dva tjedna. Nitko više nije imao snage da ih 
pokopa. Ostali zatvorenici, napola živi, ležali su kraj zidova na 
proljetnom suncu, nastojeći bar malo isušiti svoje gnojne i smrdljive 
rane. 

Dva su čovjeka pogledala jedan drugoga, a zatim 
sedamdesetogodišnjeg domobranca. Ovaj im je zbunjeno uzvratio 
pogled. A onda je izgovorio nešto što je morao naučiti još u prvom 
svjetskom ratu. Kazao je: 

— Hello, Tommy. 

Oficir se okrenuo prema njemu, još jednom se osvrnuo po 
dvorištu i razgovijetno progovorio engleski: 

— Ti, prokleta švapska svinjo. Odjednom sam počeo plakati... 

Ne znam ni sam kako sam se uspio vratiti u Hamburg, ali, eto, 
uspio sam. Mislim da sam želio vidjeti je li išta ostalo od minulog 
života. Nije. Četvrt u kojoj sam se rodio i u kojoj sam odrastao 
iščezla je u velikom požaru nakon savezničkih napada, nestalo je 
ureda u kojem sam radio, stana, svega. 

Englezi su me na neko vrijeme strpali u magdeburšku bolnicu, 
ali sam je ja na vlastitu želju napustio i auto-stopom se vratio kući. 


No kad sam tamo stigao i vidio da ništa nije preostalo, napokon sam 
i konačno posve kolabirao. Proboravio sam godinu dana u bolnici 
kao pacijent, zajedno s onima koji su izišli iz Bergen-Belsena, a 
zatim sam godinu dana radio u bolnici kao bolničar, njegujući one 
kojima je bilo još gore nego meni. 

Kad sam odande otišao, potražio sam sobu u Hamburgu, 
svojem rodnom gradu, da ondje provedem dane koji su mi još 
preostali... 


Knjiga je završavala dvama čistim bijelim papirima, očito 
nedavno otipkanima, koji su tvorili pogovor. 


U ovom altonskom sobičku živim od 1947. godine. Nedugo 
nakon izlaska iz bolnice, počeo sam pisati ono što se sa mnom i 
drugima zbilo u Rigi. No mnogo prije nego što sam završio pisanje, 
postalo mi je savršeno jasno da ih je još dosta preživjelo, i to ljudi 
koji su i bolje informirani i sposobniji od mene da svjedoče o onom 
što se dogodilo. U stotinama knjiga opisan je pokolj, pa se nitko ne 
bi zainteresirao za moje zapise. Nikad ih nikom nisam dao na čitanje. 

Osvrćući se ovako na svu tu borbu da se preživi i zapisu 
dokazi, shvaćam da je sve to bio gubitak vremena i energije, jer su 
drugi sve to već bolje opisali. Požalim sada što nisam umro u Rigi s 
Esther. 

Pa i moja posljednja želja — ona da vidim Eduarda 
Roschmanna pred sudom i da ondje svjedočim o onom što je uradio 
— nikad se neće ispuniti. Znam to sada. 

Ponekad šećem ulicama i sjećam se starih dana koje sam ovdje 
proveo, ali to više nikad ne može biti kao nekad. Djeca mi se smiju i 
bježe od mene čim im se nastojim približiti. Jednom sam razgovarao 
s nekom djevojčicom koja nije utekla, ali je njezina mati prišla 1 
odvukla je vrišteći. 

Tako, eto, ne razgovaram s mnogo ljudi. 

Jednom me došla posjetiti neka žena. Rekla je da je iz Ureda 
za reparacije i da ću dobiti neki novac. Kazao sam da novac ne 
želim. Vrlo se razljutila i ustrajala na tome da je moje pravo da 
dobijem odštetu za ono što su uradili. Nisam se pokolebao. 


Poslali su drugog čovjeka, a ja sam opet odbio. Taj mi je rekao 
da je protupropisno što otklanjam odštetu. Otkrio sam što misli: ovo 
će unijeti zbrku u njihove knjige. Ali od njih primam samo ono što 
su mi obavezni. 

Kad sam bio u britanskoj bolnici, jedan od liječnika pitao me 
zašto ne iselim u Izrael, koji je uskoro trebao dobiti nezavisnost. Što 
sam mu mogao reći? Nisam mu mogao kazati da nikad neću moći 
otići u Dom nakon onoga što sam učinio Esther, mojoj ženi. Često 
razmišljam i sanjam o tome kako mora izgledati život u Izraelu, ali 
nisam dostojan da tamo otiđem. 

Ali ako ikad itko ove retke pročita u zemlji Izraelu, koju ja 
nikad vidjeti neću, bi li, molim, htio izmoliti kaddish za mene? 

SALAMON TAUBER Altona, Hamburg dne 21. studenog 
1963. 


Peter Miller je odložio dnevnik i opružio se u naslonjaču, 
pušeći i piljeći u strop. Malo prije pet ujutro čuo je kako se otvaraju 
vrata stana. Sigi se vratila s posla. 

— Što ti tako kasno radiš? — pitala je. 

— Čitao sam — rekao je Miller. 

Kasnije su ležali u krevetu dok su prve zrake zore ocrtavale 
toranj crkve sv. Mihaela. Sigi je bila pospana i zadovoljena poput 
mlade žene koja je upravo bila milovana, a Miller je mučke 1 
zamišljeno buljio u strop. 

— Baš me zanima što ti je na pameti — rekla je Sigi nakon 
kratkog vremena. 

— Samo razmišljam. 

— Vidim. Ali o čemu? 

— O slijedećoj reportaži koju ću raditi. Pomaknula se i 
pogledala ga. 

— Što ćeš to raditi? — upitala ga je. Miller se nagnuo s 
kreveta i ugasio cigaretu. 

— Poći ću u hajku za jednim čovjekom — rekao je. 


HI 


Dok su Peter Miller i Sigi zagrljeni spavali u Hamburgu, veliki 
coronado argentinskog zrakoplovnog poduzeća preletio je mračne 
bregove Kastilje i ušao u konačnu fazu sletanja na madridski 
aerodrom Barajas. 

U prvom razredu u trećem redu odotrag, na sjedalu do prozora 
sjedio je čovjek šezdesetih godina željezno-sive kose i potkresana 
brka. 

Postojala je samo jedna fotografija toga čovjeka, i ta ga je 
pokazivala onakva kakav je bio kad mu je bilo otprilike četrdeset: 
kratko ošišana kosa, bez brkova koji bi mu sakrivali usta i s 
usječenim razdjeljkom koji se protezao lijevom stranom glave. 
Teško da bi ijedan od one male skupine ljudi koja je vidjela ovu 
fotografiju prepoznao čovjeka u zrakoplovu, jer mu je gusta kosa 
bila začešljana s čela, a više nije imao ni razdjeljka. Fotografija u 
pasošu odgovarala je njegovu novom izgledu. 

Ime u tom istom pasošu kazivalo je da je to senor Ricardo 
Suertes, argentinski državljanin, a ime je samo po sebi bilo još jedna 
od mračnih šala koju je taj čovjek zbio sa svijetom. Jer »suerte« na 
španjolskom znači »sreća«, a sreća se njemački kaže »glueck«. 
Putnik iz aviona koji se te noći spuštao u Madrid rođen je kao 
Richard Gluecks, koji je kasnije postao general SS-a, glavar Glavnog 
ureda privredne uprave, i Hitlerov glavni nadzornik koncentracionih 
logora. Na potjernicama Zapadne Njemačke i Izraela, bio je na 
trećem mjestu, iza Martina Bormanna i prijašnjeg šefa Gestapa 
Heinricha Mullera. Bio je traženiji čak i od dra Josefa Mengelea, 
»vražjeg doktora iz Auschwitza«. U Odessi je on bio drugi po 
važnosti, izravni zamjenik Martina Bormanna, koji je poslije 1945. 
naslijedio Fiihrera. 

Uloga koju je Richard Gluecks odigrao u zločinima SS-a 
jedinstvena je i može se usporediti samo s načinom na koji je uspio 
izvesti svoj posvemašnji nestanak u svibnju 1945. Gluecks je bio 
jedan od najodgovornijih planera pokolja — važniji i od Adolfa 
Eichmanna — a ipak nikad sam nije povukao obarač. 

Da se neobaviještenu putniku reklo tko je zapravo čovjek koji 
sjedi do njega, dobrano bi se bio zapitao zašto se taj bivši glavar 


nekog tamo ekonomskog ureda nalazi na tako visoku mjestu u 
potjernici. 

Kad bi se zainteresirao, saznao bi da se od zločina protiv 
čovječnosti koje su počinili Nijemci između 1933. i 1945. vjerojatno 
95 posto može pripisati izravno SS-u. Od tih zločina, za osamdeset 
do devedeset posto mogu se teretiti dva odsjeka u SS-u. Ti su odsjeci 
Glavni ured za sigurnost Reicha i Glavni ured privredne uprave 
Reicha. Ukoliko pomisao na to da je jedan privredni ured umiješan u 
masovne zločine kod nekog čitatelja pobuđuje čuđenje, valja 
podsjetiti na način na koji je planirano provođenje posla. Ne samo 
što je planirano da se istrijebe svi evropski Židovi, a s njima i većina 
Slavena, nego se planiralo 1 to da žrtve to svoje pravo na smrt i plate. 
Prije nego što su se otvorila vrata plinskih komora, esesovci su već 
bili izveli najveći grabež u povijesti. 

U slučaju Židova, plaćanje je imalo tri stadija. Prvo su im otete 
trgovine, kuće, tvornice, bankovni računi, namještaj, automobili i 
odjeća. Zatim su oni sami ukrcani za istok za radne logore i logore 
smrti. Govoreno im je da ih preseljuju, a dobrim su dijelom i sami u 
to povjerovali; nosili su samo ono što su mogli ponijeti, obično dva 
kovčega. Na logorskom trgu to im je također oduzeto, baš kao I 
odjeća koju su nosili na sebi. 

Iz ove prtljage šest milijuna ljudi, oduzeto je plijena u 
vrijednosti nekoliko tisuća milijuna dolara, jer su evropski Židovi 
onog vremena imali običaj da putuju sa svim svojim blagom, a ta je 
navika osobito bila rasprostranjena kod Židova iz Poljske i istočnih 
zemalja. Iz logora su u esesovske štabove u Njemačkoj stizali cijeli 
vlakovi zlatnog nakita, dijamanata, safira, rubina, srebrnih sipki, 
lujdora, zlatnih dolara i svakovrsnih novčanica. SS je cijelo vrijeme 
svoga postojanja iz tih operacija izbijao dobit. Jedan dio te dobiti, u 
obliku zlatnih sipki žigosanih orlom i oznakom dvostruke munje SS- 
a, pri svršetku rata deponiran je u švicarske, lihtenštajnske, 
tandžirske I bejrutske banke kako bi se stvorilo blago na kojem je 
kasnije izrasla Odessa. Znatan dio tog zlata I dalje leži pod ciriškim 
ulicama, a čuvaju ga samodopadni i kreposni novčari toga grada. 

Drugi stadij eksploatacije odnosio se na tjelesnu snagu žrtava. 
U tijelima zatvorenika bilo je energije koja se mogla korisno 
upotrijebiti. U tom su pogledu Židovi svrstani na istu razinu s 


Rusima i Poljacima koji su zarobljeni uglavnom bez novaca. Oni 
koji nisu bili sposobni za rad istrijebljeni su kao beskorisni. Oni pak 
koji su bili sposobni za rad dati su u najam bilo vlastitim esesovskim 
tvornicama, bilo njemačkim industrijskim  koncernima, poput 
Kruppa, Thyssena, von Opela i drugih, uz cijenu od tri marke na dan 
za nekvalificiranog radnika, odnosno četiri za kvalificiranog. Izričaj 
»na dan« značio je onoliko rada koliko se moglo iscrpsti u razdoblju 
od dvadeset i četiri sata iz tijela kojem se gotovo i nije davala hrana. 

SS je bio država u državi. Imao je vlastite tvornice, radionice, 
razvojne i konstrukcijske odsjeke, servise i radionice za održavanje 
te odjele odjeće. Sam je za se proizvodio gotovo sve što bi mu ikad 
moglo zatrebati, a u radu se koristio radnicima — robovima, koji su 
po Hitlerovu nalogu bili vlasništvo SS-a. 

Treći stadij eksploatacije obuhvaćao je leševe mrtvih. Ljudi su 
u smrt polazili goli, ostavljajući za sobom čitave vagone cipela, 
čarapa, pribora za brijanje, naočala, kaputa 1 hlača. Za njima je 
ostajala i kosa, koja se otpravljala natrag u Reich da bi se iz nje 
pravile pustene čizme za zimsko ratovanje, zlatne plombe koje su se 
iz leševa čupale kliještima da bi se kasnije, pretopljene u zlatne 
šipke, pohranjivale u Ziirichu. Pokušali su upotrijebiti kosti kao 
gnojivo, a tjelesne masti istopiti za sapun, ali su se ta nastojanja 
pokazala neekonomičnima. 

Za cjelokupnu ekonomsku stranu istrebljenja četrnaest milijuna 
ljudi zadužen je bio esesovski Glavni ured privredne uprave Reicha, 
kojemu se na čelu nalazio čovjek koji se upravo nalazio na sjedalu 3- 
B velikog putničkog aviona. 

Gluecks je bio od onih koji nisu htjeli staviti na kocku svoj 
život i slobodu i vratiti se nakon bijega u Njemačku. Dobro potkožen 
sredstvima iz tajnih fondova, mogao je ugodno živjeti u Južnoj 
Americi, a tako je i uradio, a i radi. Njegova predanost nacističkom 
idealu nije poljuljana događajima iz 1945. godine, a to mu je, 
zajedno s njegovim bivšim položajem, osiguralo visoko I ugledno 
mjesto među izbjeglim nacistima u Argentini, odakle se upravljalo 
Odessom. 

Avion je pristao bez ikakvih problema, a ni putnici nisu imali 
nikakvih poteškoća s carinom. Putnik iz trećeg reda govorio je 


španjolski tako dobro da na se nije svraćao pozornost. On se već 
dugo mogao izdavati za Južnoamerikanca. 

Pred terminalom je uzeo taksi i, po davnoj navadi, dao mu 
neku adresu koja je čitav blok kuća udaljena od hotela »Zurburan«. 
Isplativši taksi u središtu Madrida, ponio je svoju putnu torbu I 
prošetao posljednjih dvjestotinjak metara koji su ga dijelili od hotela. 

Rezervirao je bio sobu teleksom, pa se sad samo prijavio i 
popeo u sobu da se istušira i obrije. Točno u devet na vratima se 
začulo blago kucanje: prvo tri udarca a zatim, nakon stanke, još dva. 
Otvorio je vrata i propustio posjetioca, kojega je bio prepoznao. 

Gost je za sobom zatvorio vrata, kucnuo petama u stav mirno i 
munjevito podigao desnicu u stari pozdrav. 

— Sieg Heil — rekao je čovjek. 

General Gluecks kimnuo je mlađem čovjeku s odobravanjem i 
podigao svoju desnicu. 

— Sieg Heil — rekao je tiše. Mahnuo je svojem posjetitelju da 
sjedne. Čovjek koji mu je sjedio 

sučelice također je bio Nijemac, bivši oficir SS-a, a sada šef 
Odessine mreže u Zapadnoj Njemačkoj. Došljak se osjećao vrlo 
počašćenim što je pozvan u Madrid da se osobno sastane s tako 
visokom šaržom. Pretpostavio je da taj sastanak ima neke veze sa 
smrću predsjednika Kennedyja od prije trideset i šest sati. Nije se 
varao. 

General Gluecks natočio si je s pladnja šalicu kave i pažljivo 
pripalio veliku coronu*( Corona — vrsta cigare.). 

— Vjerojatno ste naslutili razloge ovog iznenadnog i za mene 
riskantnog posjeta Evropi — rekao je. — Budući da na ovom 
kontinentu ne volim ostajati duže nego što je potrebno, odmah ću 
prijeći na stvar i bit ću kratak. 

Potčinjeni iz Njemačke sjedio je u stavu iščekivanja. 

— Kennedy je sada mrtav, a to je za nas velika sreća — 


nastavio je general. — Ne smije se dogoditi da iz toga za se ne 
izvučemo najveću moguću korist. Pratite li me? 
— Svakako, u načelu, gospodine generale — odgovorio je 


mlađi čovjek žurno. — Ali ne znam na koji način? 
— Mislim na tajni sporazum o naoružanju između bonskog 
ološa 1 svinja iz Tel Aviva. Vi znate za taj ugovor o naoružanju? 


Znate da tenkovi, topovi, i drugo oružje i sada idu iz Njemačke u 
Izrael? 

— Da, naravno. 

— A znate i to da naša organizacija radi sve što je u njezinoj 
moći da pomogne egipatsku stvar, tako da bi Egipćani jednog dana u 
bici do koje će doći odnijeli potpunu pobjedu? 

— Svakako. U tu smo svrhu već organizirali novačenje brojnih 
njemačkih znanstvenika. 

General Gluecks je kimnuo. 

— Još ću se vratiti na to. Ono o čemu želim govoriti, to je naša 
politika prema našim arapskim prijateljima: želimo da budu što bolje 
obaviješteni o detaljima ovog izdajničkog sporazuma, kako bi mogli 
napraviti najoštriju predstavku Bonnu diplomatskim kanalima. Ovi 
arapski prosvjedi doveli su u Njemačkoj do formiranja grupe koja se 
žestoko opire ugovoru o naoružavanju, jer taj ugovor uznemiruje 
Arape. Ova grupa, uglavnom nesvjesno, igra našu igru. Sve do 
kabinetske razine vrši pritisak na glupavog Erharda da taj sporazum 
opozove. 

— Da, pratim vas, gospodine generale. 

— Dobro. Sve dosad Erhard nije obustavio isporuke oružja, ali 
se nekoliko puta pokolebao. Glavni argument onih koji žele da se taj 
njemačko-izraelski sporazum o naoružavanju provede u djelo do 
sada je bilo to da je ugovor podupro Kennedy, a što Kennedy želi, to 
mu Erhard daje. 

— Da. To je istina. 

— Ali Kennedy je sada mrtav. 

Mlađi čovjek iz Njemačke se ispravio, oči su mu zasjale od 
oduševljenja, jer je novo stanje stvari u njegovim mislima otvaralo 
nove perspektive. Esesovski general otresao je u šalicu za kavu 
centimetar pepela s cigare i njezin upaljeni vršak uperio na svojeg 
potčinjenog. 

— Stoga do kraja ove godine glavni program političke akcije 
naših prijatelja 1 pobornika u Njemačkoj mora biti raspirivanje 
javnog mnjenja, i to u što je moguće širim razmjerima, protiv 
sporazuma o naoružavanju a u korist njemačkih istinskih i 
tradicionalnih prijatelja Arapa. 


— Da, da, to se može uraditi. — Mlađi se čovjek široko 
osmjehivao. 

— Određeni kontakti koje imamo u kairskoj vladi osigurat će 
neprekidnu struju diplomatskih prosvjeda preko vlastite i drugih 
ambasada — nastavio je general. — Ostali arapski prijatelji postarat 
će se za demonstraciju arapskih studenata i njemačkih prijatelja 
Arapa. Vaš će posao biti koordinacija kampanje kroz različite 
pamflete i magazine koje potajno podupiremo, oglasi u najvažnijim 
novinama i revijama i »obrada« onih službenika koji su bliski vladi 1 
političarima. Te ljude svakako treba pridobiti da se pridruže sve 
većem nezadovoljstvu javnosti koja se protivi ugovoru o naoružanju. 

Mlađi čovjek se namrštio. 

— Vrlo je teško u današnjoj Njemačkoj raspirivati protu 
izraelske osjećaje. — promrmljao je. 

— To niti neće biti potrebno — osorno je rekao onaj drugi. — 
Stav je jednostavan: zbog praktičnih razloga Nijemci se, radi 
nekakvih glupih, navodno, tajnih isporuka oružja, ne smiju odalečiti 
od osamdeset milijuna Arapa. Mnogi će Nijemci, a osobito 
diplomati, prihvatiti ovaj argument. Naši znani prijatelji u 
Ministarstvu vanjskih poslova tome će se pridružiti. Takvo praktično 
stanovište potpuno je dopustivo. Naravno da će za to biti namaknuta 
odgovarajuća sredstva. Sada kad je Kennedy mrtav 1 kad se čini da 
Johnson nije sklon prihvatiti istu prožidovsku vanjsku politiku, 
najvažnije je da se Erhard na svim razinama — uključivši tu i 
njegovu vlastitu vladu — izloži stalnom pritisku da odbaci taj 
nesretni sporazum. Budemo li Egipćanima mogli pokazati da smo 
promijenili kurs bonske vanjske politike, naša će akcija u Kairu 
morati znatno porasti. 

Čovjeku iz Njemačke već se u pameti počeo ocrtavati plan 
kampanje, pa je nekoliko puta kimnuo glavom. 

— Bit će urađeno — rekao je. 

— Izvrsno — odgovorio je general Gluecks. Čovjek koji je 
sjedio ispred njega promotrio ga je. 

— Gospodine generale, spomenuli ste njemačke znanstvenike 
koji sada rade u Egiptu. 


— Ah, da. Rekao sam da ću se tome vratiti kasnije. Oni 
predstavljaju drugi krak našeg plana da Židove uništimo jednom i za 
svagda. Vi ste, naravno, čuli o raketama u Helwanu? 

— Da, gospodine. Barem u grubim crtama. 

— Ali ne o tome čemu su zapravo namijenjene? 

— Pa naravno, pretpostavljao sam ... 

— Da će biti upotrijebljene za to da na Izrael prebace nekoliko 
tona jakog eksploziva? — general Gluecks se široko osmjehnuo. — 
Niste mogli imati pogrešniju predodžbu. Ipak, mislim da je nastupio 
trenutak da vam kažem zbog čega su zapravo one rakete i ljudi koji 
ih prave od tako vitalne važnosti. 

General Gluecks je utonuo u naslonjač, zagledao se u strop i 
svome podređenom ispričao pravu istinu o heluanskim raketama. 

Nakon ratne katastrofe, dok je Egiptom još vladao kralj Faruk, 
tisuće nacista i bivših pripadnika SS-a pobjeglo je u Egipat i tamo na 
pijesku pokraj Nila našlo sigurno utočište. Među onima koji su 
pristigli bio je 1 znatan broj učenjaka. I prije nego što je Faruk 
oboren vojnim pučem, dvojica njemačkih učenjaka po kraljevoj su 
narudžbi izrađivala prve nacrte za eventualno podizanje tvornice 
raketa. Bilo je to 1952, a ta dva profesora bila su Paul Goerke i Rolf 
Engel. 

Nakon što je na vlast došao Gamal Naser, projekt je odgođen, 
ali nakon vojnog poraza egipatskih snaga u sinajskom ratu 1956. 
godine, novi egipatski vlastodržac zakleo se da će jednog dana Izrael 
posve uništiti. 

Kad je Moskva 1961. definitivno odbila njegov zahtjev za 
teškim raketama, Goerke-Engelov projekt egipatske tvornice raketa 
potpuno je revitaliziran, pa su, ne štedeći vremena i novca, njemački 
profesori i Egipćani u roku od godinu dana podigli i otvorili 
Tvornicu 333 u Hehvanu, sjeverno od Kaira. 

Otvoriti tvornicu je jedno, a projektirati i proizvesti rakete 
drugo. Naserovi suradnici, od kojih je najveći dio bio pronacistički 
orijentiran još od vremena rata, imali su čvrste veze s predstavnicima 

Odesse u Egiptu. Upravo je od njih došlo rješenje egipatskog 
glavnog problema — kako pribaviti znanstvenike koji su neophodni 
za izradu raketa. 


Ni Rusija, ni Amerika, ni Britanija, ni Francuska nisu htjele 
prepustiti ni jednog jedinog stručnjaka. No Odessa je upozorila na to 
da su rakete koje Naser treba i veličinom i dometom neobično slične 
raketama V-2 koje su Werner von Braun i njegovi ljudi svojedobno 
gradili u Peenemundeu a za razaranje Londona. Znatan dio tog 
ljudstva bio je još uvijek na raspolaganju. 

Pri kraju 1961. počelo je regrutiranje njemačkih znanstvenika. 
Mnogi od njih radili su u zapadnonjemačkom Institutu za svemirska 
istraživanja u Stutt-gartu. Bili su nezadovoljni, jer je Pariški 
sporazum iz 1954. zabranio Nijemcima da se bave istraživanjem ili 
proizvodnjom u stanovitim područjima, a osobito ne atomskom 
fizikom i raketama. Uz to, uvijek su oskudijevali sredstvima. Za 
mnoge od tih znanstvenika ponuda mjesta pod suncem, dostatnih 
sredstava za istraživanje i prilike za konstrukciju pravih raketa bila je 
i više nego primamljiva. 

Odessa je imenovala svog glavnog čovjeka za novačenje u 
Njemačkoj, a ovaj je zatim za svog 

pouzdanika postavio bivšeg esesovskog narednika Heinza 
Kruga. Zajedno su pročešljavali Njemačku u potrazi za ljudima koji 
bi bili voljni ići u Egipat i za Nasera proizvoditi rakete. Uz plaće 
koje su mogli ponuditi, nije im manjkalo kandidata. Među njima je 
bio ugledni professor Wolfgang Pilz, kojega su iz poslijeratne 
Njemačke povukli Francuzi da bi kasnije postao otac francuske 
rakete »Veronique«, osnove de Gaulleova svemirskog programa. 
Profesor Pilz otišao je u Egipat na početku 1962. Zatim je tu bio dr 
Heinz Kleinwachter, pa onda dr Eugen Saenger sa ženom Irenom, 
koji su oboje pripadali von Braunovoj ekipi V-2, kao i doktori Josef 
Eisig i Kirmayer, sve sami stručnjaci za pogonska goriva 1 tehnike. 

Prve rezultate njihova rada svijet je vidio na kairskim ulicama 
23. srpnja 1962. godine, na paradi u povodu osme obljetnice 
Farukova pada. Kroz oduševljeno mnoštvo provezene su dvije rakete 
—»El Kahira« i »El Zafira«, dometa 500, odnosno 300 kilometara. 
Premda su ove rakete imale samo oklop, tj. bile su bez bojnih glava 1 
goriva, trebale su biti prve od 400 takvih projektila koji će jednog 
dana biti ispaljeni na Izrael. 

General Gluecks je zastao, primakao cigaru i vratio se u 
sadašnjost. 


— Problem leži u ovome: premda smo riješili pitanje 
proizvodnje oklopa, bojnih glava i goriva, ključna stvar kao 
teledirigiranje raketa leži u sistemu za navođanje. 

Uperio je cigaretu prema čovjeku iz Zapadne Njemačke. 

— A to, eto, nismo mogli dobaviti Egipćanima — nastavio je. 

— Premda u Stuttgartu i drugdje ima znanstvenika i stručnjaka 
koji rade na sistemu navođenja, nismo nijednog mogli pridobiti da 
emigrira u Egipat. Svi stručnjaci koje smo tamo poslali specijalisti su 
za aerodinamiku, pogon i bojne glave. A Egipćanima smo bili 
obećali da će dobiti rakete, i tako mora biti. Predsjednik Naser je 
uvjeren da će jednog dana doći do rata između Egipta I Izraela, i rata 
će biti. On vjeruje da će rat izvojevati svojim tenkovima i vojnicima. 
Naše informacije nisu tako optimističke unatoč njegovoj brojčanoj 
nadmoći. Ali zamislite kakav će biti naš položaj ako se — kad sve 
sovjetsko naoružanje, kupljeno za teške milijarde dolara, omane — 
pokaže da rakete, koje su izradili znanstvenici što smo ih mi 
regrutirali, donesu pobjedu. Naše bi pozicije bile neoborive. Jednim 
bismo potezom proveli dvije stvari. Osigurali bismo vječnu 
zahvalnost Bliskog istoka, pouzdanog doma našem narodu za sva 
vremena, a postigli bismo 1 konačno i potpuno uništenje žudijske 
države, ispunivši tako posljednju želju umirućeg Fiihrera. Velik je to 
izazov, takav da ne smijemo i nećemo pogriješiti. 

Potčinjeni je sa strahom i pomalo zbunjeno gledao kako njegov 
pretpostavljeni korača sobom. 

— Oprostite mi, gospodine generale, ali hoće li 400 bojnih 
glava srednjeg dometa zaista zauvijek dokrajčiti Židove? Golema će 
razaranja prouzrokovati — to da, ali totalno uništenje? 

Gluecks se hitro okrenuo i uz pobjednički smiješak zapiljio u 
mlađeg čovjeka. 

— Kakve bojne glave? — viknuo je. — Valjda ne mislite da 
ćemo na one svinje primijeniti samo snažni eksploziv. Predložili smo 
predsjedniku Naseru — a on se smjesta suglasio — da one bojne 
glave na raketama budu drukčijeg tipa. Neke od njih sadržavat će 
koncentrirane kulture kuge, a druge će eksplodirati visoko iznad 
zemlje, obasuvši cjelokupni teritorij Izraela radioaktivnim stroncijem 
90. Za nekoliko sati svi će oni dolje poumirati od zaraze ili gama 
zraka. To mi, eto, imamo za njih. 


Otvorenih usta posjetilac je zurio u govornika. 

— Fantastično — prošaptao je. — Sad sam se prisjetio da sam 
prošlog ljeta čitao o nekom suđenju u Švicarskoj. Samo sažetke, 
najveći dio odvijao se iza zatvorenih vrata. Dakle, to je istina. Ali, 
generale, pa to je briljantno. 

— Briljantno, da, a i neizbježno ukoliko mi iz Odesse 
uspijemo one rakete opremiti teledirigiranim sistemima koji su 
potrebni da ih se navede ne samo u ispravne smjerove nego i do 
točnih lokacija na kojima moraju eksplodirati. čovjek koji nadzire 
cjelokupnu istraživačku operaciju kojoj je cilj pronalaženje sistema 
navođenja onih raketa radi sada u Zapadnoj Njemačkoj. Njegovo 
tajno ime je Vulkan. Možda ćete se sjetiti da je u Grčkoj mitologiji 
Vulkan bio kovač koji je izrađivao munje za bogove. 

— Je li on učenjak? 

— Ne, nipošto. Kad je 1955. bio primoran da nestane bio bi se 
normalno, vratio u Argentinu. Ali od vašeg smo prethodnika tražili 
da tom čovjeku smjesta osigura lažni pasoš, kako bi mogao ostati u 
Njemačkoj. Zatim mu je iz Zuricha isplaćen milijun dolara, čime je u 
Njemačkoj osnovao jednu tvornicu. Prvotna misao bila je da se ta 
tvornica iskoristi kao fasada za jedan drugi tip istraživanja koji nas je 
tada zanimao, ali koji je sada zabačen u korist sistema za navođenje 
heluanskih raketa. 

Tvornica kojom rukovodi Vulkan sada proizvodi tranzistorske 
prijemnike. No to je samo fasada. U istraživačkom odjelu tvornice 
skupina znanstvenika već je sada angažirana na pronalaženju sistema 
za navođenje koji će se jednog dana ugraditi na rakete u Hekvanu. 

— A zašto oni jednostavno ne odu u Egipat? — upitao je 
čovjek iz Njemačke. 

Gluecks se opet nasmiješio i nastavio koračati. 

— E, tu je ono što je na j genijalni je u cijeloj operaciji. Rekao 
sam vam već da u Njemačkoj postoje ljudi sposobni da proizvedu 
takve sisteme za navođenje raketa, ali ni jednog se nije moglo 
privoljeti da emigrira. Skupina onih koji sada rade u istraživačkom 
odjelu Vulkanove tvornice zapravo vjeruje da radi po ugovoru — 
naravno, osobito tajnom — za Ministarstvo obrane u Bonnu. 

Ovaj puta je potčinjeni ustao sa stolca, a kava mu se prolila po 
sagu. 


— Bože nebeski! Kako se to samo moglo urediti? 

— Vrlo jednostavno. Pariški sporazum zabranjuje Njemačkoj 
istraživanje na području raketa. Vulkanovi ljudi položili su zakletvu 
da će čuvati tajnu pravom službeniku Ministarstva obrane u Bonnu, 
koji je također jedan od naših. Toga je čovjeka pratio jedan general, 
kojega su se znanstvenici mogli sjetiti iz minulog rata. Sve su to ljudi 
spremni da rade za Njemačku, čak i protiv Pariškog sporazuma, ali 
nisu pripravni da rade i za Egipat. Sad oni vjeruju da rade za 
Njemačku. — Jasno, troškovi su izvanredni. U normalnim 
okolnostima istraživanje ovakve prirode može poduzeti samo velika 
sila. Cjelokupni ovaj program uvelike je opteretio naše tajne 
fondove. Da li sada shvaćate važnost Vulkana? 

— Naravno — odgovorio je šef Odesse za Njemačku. — Ali 
ako se tom čovjeku nešto dogodi, zar se program ne bi mogao i dalje 
odvijati? 

— Ne. On je jedini vlasnik tvornice. Sam njome upravlja. 
Samo on može nastaviti isplaćivati zarade znanstvenicima i ogromne 
troškove istraživanja. Ni jedan od znanstvenika nema nikakva posla 
s bilo kim drugim u tvrtki, a nitko u tvrtki ne zna pravu istinu o 
glomaznom istraživačkom odjelu. Svi misle da ljudi u dobro 
zatvorenom odjelu rade na mikrovalnim krugovima, na nečemu što 
će izazvati revoluciju na tržištu tranzistora. Tajnost se objašnjava 
mjerama predostrožnosti protiv industrijske špijunaže. Jedina spona 
među dvama odsjecima je Vulkan. Kad njega ne bi bilo, cjelokupni 
bi projekt zamro. 

— Možete li mi reći ime tvornice? 

General Gluecks razmislio je za trenutak, a onda izustio to ime. 
Drugi je čovjek zapanjeno zurio. 

— Pa ja znam te prijemnike — prosvjedovao je. 

— Naravno. To je dobra tvrtka koja proizvodi dobre radio- 
prijemnike. 

— A direktor ... to je ... 

— Da. To je Vulkan. Sada shvaćate važnost ovog čovjeka i 
onoga što on radi. Zbog toga vam moram dati još jednu uputu. Evo... 

Iz nutarnjeg džepa svojeg kaputa general Gluecks je izvadio 
jednu fotografiju i pružio je čovjeku iz Njemačke. Nakon što je dugo 


i presenećeno piljio u fotografiju, okrenuo ju je i s poleđine pročitao 
ime. 

— Bože dragi, pa ja sam mislio da je on u Južnoj Americi! 

Gluecks je odmahnuo glavom. 

— Naprotiv. On je Vulkan. Upravo sada njegov je posao ušao 
u odlučnu fazu. Stoga, ako bi slučajno do vas doprlo nekakvo 
šaputanje bilo koga tko bi postavljao nezgodna pitanja o ovom 
čovjeku, tu bi osobu trebalo ... obeshrabriti. Jedno upozorenje, a 
zatim rješenje po kratkom postupku. Shvaćate li, Kamerad? Nitko, 
ponavljam, nitko se ne smije toliko približiti da razotkrije tko je 
zapravo Vulkan. 

Esesovski je general ustao. Tako je postupio i njegov gost. 

— To će biti sve — rekao je Gluecks. — Upute imate. 


IV 


— Ali ti čak ne znaš ni je li živ. 

Peter Miller i Karl Brandt sjedili su jedan uz drugoga u 
Millerovom autu pred inspektorovom kućom, kamo je nakon 
nedjeljnog ručka Miller dovezao inspektora koji je toga dana bio 
slobodan. 

— Ne, ne znam. To je, dakle, prvo što moram otkriti. Ako je 
Roschmann mrtav, onda je očito sve svršeno. Možeš li mi pomoći? 

Brandt je promislio o toj molbi, a zatim polako odmahnuo 
glavom. 

— Ne, žao mi je. Ne mogu. 

— Zašto? 

— Gledaj, napravio sam ti uslugu time što sam ti dao dnevnik. 
Onako samo među nama. Zato što me šokirao, zato što sam pomislio 
da bi ti iz toga mogao napraviti reportažu. Ali uopće nisam ni slutio 
da bi ti pokušao potražiti Roschmanna. Zašto ne bi napravio 
reportažu samo o tome kako si otkrio dnevnik? 

— Zato što tu nema nikakva materijala — rekao je Miller. — 
Što da kažem? »Pažnja, pažnja! Našao sam notes u kojem jedan 
starac, koji se netom otrovao plinom, opisuje što je sve prošao u 
ratu«? Misliš li da bi to ikoji urednik kupio? Eto, ja smatram da je 
dnevnik užasan dokument, ali to je samo moje mišljenje. Nakon rata 


su napisane stotine memoara. Svijet se od njih umorio. Sam dnevnik 
ne može se prodati ni jednom njemačkom listu. 

— Pa što ćeš onda uraditi? — upitao je Brandt. 

— Jednostavno ovo: na temelju dnevnika pokrenut ću veliku 
policijsku hajku za Roschmannom — I priča je tu. 

Brandt je polako otresao pepeo u pepeljaru. 

— Neće biti nikakve velike policijske hajke — rekao je. — 
Peter, ti možda poznaš novinarstvo, ali ja poznam hamburšku 
policiju. Naš je posao da u Hamburgu suzbijamo zločine danas, 
godine 1963. Nitko neće ionako preopterećenim detektivima davati 
zadatke da progone nekog čovjeka za ono što je počinio u Rigi prije 
dvadeset godina. To ne hoda. 

— Ali bi li ti bar mogao pokrenuti stvar? — upitao je Miller. 
Brandt je zanijekao glavom. 

— Ne. Ja ne. 

— Zašto ne? Zbog čega? 

— Zato što se ne želim u to upetljati. Što se tebe tiče, to je u 
redu. Samac si, bez obaveze. Ako želiš, možeš progoniti vile. Ja 
imam ženu i dvoje djece, dobru karijeru, i nemam namjere da tu 
karijeru ugrozim. 

— Zašto bi ovo ugrozilo tvoju karijeru u policiji? Roschmann 
je zločinac, nije li tako? Za policiju se pretpostavlja da progoni 
zločince. U čemu je problem? 

Brandt je pritisnuo opušak. 

— Teško je to tek tako objasniti. Ali u policiji je prisutan 
stanovit stav, ništa konkretno, tek osjećaj. 

A taj osjećaj kazuje da za karijeru mladog policajca nije 
osobito dobro da počne previše energično čeprkati po ratnim 
zločincima SS-a. Uostalom, ništa se iz toga ne može izbiti. Zahtjev 
bi jednostavno bio odbijen. Ali podnesak dospijeva u arhivu. A onda 
se tvoje šanse za napredovanje rasprsnu. Nitko to ne spominje, ali svi 
znaju. Stoga ako želiš iz ovoga napraviti bombu, izvoli sam. 

Sa mnom ne računaj. 

Miller je sjedio i buljio kroz vjetrobran. 

— U redu. Ako tako stvari stoje ... — rekao je napokon. — Ali 
odakle moram početi. Je li Tauber još štogod ostavio? 


— Pa, samo jednu ceduljicu. Morao sam je uzeti i priložiti 
izvještaju o samoubojstvu. Mora da je već uložena u spis, a spis već 
zaključen. 

— Što je bio tamo napisao? — upitao je Miller. 

— Nije mnogo — kazao je Brandt. — Samo da počinja 
samoubojstvo. Da, još nešto. Napisao je da svoje stvari ostavlja 
nekom svojem prijatelju, stanovitom gospodinu Marxu. 

— Dobro, eto početka. Gdje je taj Marx? 

— Do vraga, odakle da ja to znam? — rekao je Brandt. 

— Hoćeš reći da je to sve što je pisalo na ceduljici? Samo 
»gospodinu Marxu«? Bez adrese? 

— Ništa — kazao je Brandt. — Samo Marx. Bez ikakve 
oznake gdje taj stanuje. 

— No da, mora da je negdje nedaleko. Zar ga nisi potražio? 

Brandt je uzdahnuo. 

— Hoćeš li konačno utuviti u glavu? Mi u policiji vrlo smo 
zaposleni. Imaš li ti pojma koliko u Hamburgu ima Marxova? Samo 
u telefonskom imeniku ima ih nekoliko stotina. Ne možemo izgubiti 
tjedne tražeći upravo ovog Marxa. Uostalom, ono što je starac 
ostavio nije vrijedno ni deset pfenniga. 

— Znači, to je sve? Nema ništa više? — upitao je Miller. 

— Baš ništa. Ako želiš pronaći Marxa, sretno ti bilo! 

— Hvala, potražit ću ga. — kazao je Miller. Rukovali su se, a 
onda se Brandt vratio svojem nedjeljnom obiteljskom ručku. 

Miller je slijedeće jutro počeo posjetom kući u kojoj je Tauber 
stanovao. Vrata je otvorio čovjek srednjih godina u zamrljanim 
hlačama koje je pritegnuo konopcem. Na čovjeku je bila razdrljena 

košulja bez okovratnika, a po čekinjastoj bradi razabiralo se da 
se tri dana nije obrijao. 

— 'bro jutro. Jeste li vi gazda? 

Muškarac je odmjerio Millera od glave do pete pa kimnuo. 
Smrdio je po kupusu. 

— Ovdje se prije nekoliko večeri jedan čovjek ubio plinom. — 
rekao je Miller. 

— Jeste li vi iz policije? 

— Ne, iz novina. — Miller je pokazao svoju novinarsku 
iskaznicu. 


— Nemam što izjaviti. 

Miller je bez osobitih poteškoća u čovjekovu ruku tutnuo 
novčanicu od deset maraka. 

— Želim samo pogledati njegovu sobu. 

— Već sam je iznajmio. 

— Što je s njegovim stvarima? 

— Eno ih otrag u dvorištu. Što bih inače s njima? 

Hrpa starudije ležala je na kupu; kišica je rominjala. Stvari su 
još uvijek vonjale po plinu. Jedan stari isluženi pisaći stroj, dva 
iznošena para cipela, svakovrsna odjeća, hrpa knjiga i bijeli svileni 
šal s resama, koji mora — Miller je to pretpostavio — imati neku 
vezu sa židovskom vjerom. Prevrnuo je sve stvari u gomili, ali nije 
bilo nikakva traga nekog adresara ili nečega što bi bilo naslovljeno 
na Marxa. 

— Je li to sve? 

— Sve — rekao je čovjek, koji ga je mrzovoljno promatrao 
zaklonjen dvorišnim vratima. 

— Imate li nekog stanara koji se zove Marx? 

— Jok. 

— Poznate li nekog Marxa? 

— Jok. 

— Je li stari Tauber imao kakvih prijatelja? 

— Koliko znam, nije. Živio je samotnički. Izlazio je i vraćao 
se u sve moguće sate i neprekidno vukao noge. Rekao bih da je bio 
ćaknut. Ali stanarinu je plaćao redovito. Nikakvih s njim poteškoća 
nije bilo. 

— Jeste li ga ikad vidjeli s kime? 

— Ne, nikad. Nije izgledao kao da ima prijatelje. Ništa me to 
ne čudi; neprekidno je nešto mumljao u bradu. Bio je ćaknut. 

Miller je otišao i počeo se propitkivati po ulici. Većina se ljudi 
sjećala da je viđala starca kako se vuče uokolo pognute glave, 
umotan u zimski kaput koji mu je sezao do gležnjeva, glave pokrite 

vunenom kapom, ruku u vunenim rukavicama iz kojih su 
provirivali vršci prstiju. 

Tri je dana istraživao četvrt u kojoj je Tauber živio, raspitujući 
se u mljekarstvu, u prodavaonici povrća, mesnici, željezariji, pivnici, 
trafici, zaustavljajući mljekara i poštara. U srijedu poslije podne 


naišao je na skupinu balavaca koji su uza zid nekakvog skladišta 
igrali nogomet. 

— Što, onog starog Židova? Ludog Sollyja? — rekao je vođa 
grupe, odgovarajući na pitanje. Ostali su ih okružili. 

— Baš njega — rekao je Miller. — Ludog Sollyja! 

— On je bio ćaknut — rekao je netko iz gomile. — Hodao je 
ovako. 

Dečko je uvukao glavu u ramena, ščepao kaputić i napravio 
nekoliko teških koračaja, vukući noge, mrmljajući samom sebi u 
bradu i zvjernjajući očima. Ostali su derani prasnuli u smijeh, a jedan 
je glumca svojski opalio tako da se ovaj izvalio na zemlju. 

— Je li ga ikad itko vidio s nekim? — pitao je Miller. — Je li s 
kime razgovarao? S nekim drugim čovjekom? 

— Što će vam to? — upitao je onaj glavni sumnjičavo. 

— Mi mu ništa nismo učinili. 

Miller se tek onako počeo igrati s kovanih pet maraka. Bacio je 
novac uvis i uhvatio ga. Osam para očiju promatralo je srebrni odsjaj 
kovanice, koja se okretala. Osam glava polako je odmahnulo. 

Miller se okrenuo i otišao. 

— Gospodine! 

Zastao je i osvrnuo se. Prišao mu je najmlađi dječarac. 

— Vidio sam ga jednom s nekim čovjekom. Pričali su. Sjedili i 
pričali. 

— Gdje je to bilo? 

— Dolje, uz rijeku. Na travnjaku uz rijeku. Tamo su neke 
klupe. Sjedili su na jednoj i pripovijedali. 

— Koliko je star bio onaj drugi? 

— Vrlo star. Imao je puno sijede kose. 

Miller mu je hitnuo novac, uvjeren da ga je potrošio ni za što. 
Ipak je otišao do rijeke i ogledao se duž dugačkog travnjaka. Bilo je 
tu desetak klupa, a sve su bile prazne. Ljeti bi ondje bilo mnogo ljudi 
koji bi sjedili uz Elbu i promatrali velike trgovačke brodove koji 
uplovljuju ili isplovljuju, ali potkraj studenog nikog nije bilo. 

Slijeva, na njegovoj obali, nalazila se ribarska luka. Pet-šest 
ribarskih brodova sa Sjevernog mora u pristaništu je iskrcavalo tovar 
svježe ulovljenih sleđeva i skuša ili se pak spremalo da ponovno 
isplovi. 


Kao dječak bio se vratio u razrušeni grad s imanja kamo su ga 
bili evakuirali za vrijeme bombardiranja, te je odrastao među kršem i 
ruševinama. Najmilije igralište bila mu je upravo ribarska luka kod 
Altone. 

Volio je ribare, opore, dobrodušne ljude koji su vonj ali po 
katranu, soli i duhanu za lulu. Pomislio je na Eduarda Roschmanna i 
pitao se kako ista zemlja može roditi i njega i njih. 

Misli su mu se vratile na Taubera i on je opet pretresao svoj 
problem. Gdje li je Tauber uopće mogao naći svog prijatelja Marxa? 
Znao je da nešto nedostaje, ali mu nikako nije polazilo za rukom da 
odgonetne što. Otkrilo mu se to tek u autu, kad je kraj altonskog 
kolodvora stao na benzinskoj pumpi. I kao što često biva, radilo se o 
slučajnoj primjedbi. Službenik na pumpi upozorio ga je da je 
poskupio super te dodao, tek onako da zametne razgovor s 
mušterijom, da novac danas vrijedi sve manje i manje. Otišao je po 
sitniš da mu uzvrati, a Miller je ostao piljeći u svoju otvorenu 
novčarku. 

Novac. Odakle Tauberu novac? Nije radio, odbio je bilo kakvu 
odštetu od njemačke države. Pa ipak je redovito plaćao najamninu, a 
moralo mu je nešto preostati i da se prehrani. Pedeset i šest mu je 
bilo godina, dakle nije mogao imati starosnu mirovinu, ali je mogao 
imati invalidsku. Vjerojatno ju je i imao. 

Miller je sitniš spremio u džep, grmnuo jaguar i odvezao se do 
altonske pošte. Pristupio je šalteru na kojem je pisalo »Mirovine«. 

— Molim vas, možete li mi reći kad penzioneri dolaze po 
novac? — upitao je debelu ženu s druge strane rešetke. 

— Posljednjeg dana u mjesecu, naravno — rekla je. 

— To će, znači, biti u subotu? 

— Ne. Ako je taj posljednji dan subota, onda isplaćujemo u 
petak, tj. prekosutra. 

— Odnosi li se to 1 na one koji imaju invalidsku mirovinu? 

— Svatko tko ima bilo kakvu penziju, dobiva je posljednjeg 
dana u mjesecu. 

— Ovdje, na ovom šalteru? 

— Ako osoba živi u Altoni, da — odgovorila je žena. 

— U koje vrijeme? 

— Od početka radnog vremena nadalje. 


— Hvala vam. 

Miller se u petak vratio do pošte i promatrao rep staraca i 
starica koji je počeo uvirati kroz vrata čim su se ona otvorila. 
Postavio se uz suprotni zid i promatrao ih kamo odlaze. Mnogi su 
bili sijedi, ali je većina zbog studeni nosila šešire. Vrijeme se opet 
proljepšalo. Bilo je sunčano, ali hladno. Nešto prije jedanaest iz 
pošte je izišao neki starac čupave bijele kose. Brojio je novac da 
provjeri je li sve u redu, stavio ga u nutarnji džep i osvrnuo se kao da 
nekog traži. Nekoliko trenutaka kasnije okrenuo se i počeo polako 
odlaziti. Na uglu se opet osvrnuo uokolo, a zatim pošao Muzejskom 
ulicom prema rijeci. Miller se odlijepio od zida i krenuo za njim. 

Elba nije bila udaljena ni pun kilometar, ali je starcu za tu 
udaljenost trebalo dvadeset minuta. 

Uspeo se na obalu, prešao travnjak i spustio na klupu. Miller 
mu je polako prišao odotrag. 

— Gospodin Marx? 

Dok je Miller obilazio klupu, starac se okrenuo kao da nije bio 
osobito iznenađen, kao da mu se često događa da ga oslovljuju 
potpuno nepoznati ljudi. 

— Da — rekao je ozbiljno. — Ja sam Marx. 

— Ja se zovem Miller. 

Marx je ozbiljno nagnuo glavu u znak da je prihvatio ovu 
novost. 

— Čekate li, ovaj, čekate li vi gospodina Taubera? 

— Čekam — rekao je starac bez iznenađenja. 

— Smijem li sjesti? 

— Izvolite. 

Miller je sjeo uza nj, tako da su oba bila okrenuta prema Elbi. 
Veliki trgovački brod »Kota Maru« iz Jokohame spuštao se niz 
rijeku. 

— Žao mi je, ali gospodin Tauber je umro. Starac je zurio u 
brod koji je promicao. Nije pokazao ni tuge, ni iznenađenja, kao da 
mu često stižu takve novosti. Možda i stižu. 

— Aha. 

Miller mu je ukratko ispričao što se zbilo prošlog petka uvečer. 

— Kao da niste iznenađeni što se ubio. 

— Ne — rekao je Marx. — Bio je to vrlo nesretan čovjek. 


— Ostavio je za sobom dnevnik, znate. 

— Znam. Jednom mi je o tome pripovijedao. 

— Jeste li ga čitali? — pitao je Miller. 

— Ne. Nikom to nikad nije dopustio. Ali mi je pričao o njemu. 

— U tom je dnevniku opisao vrijeme koje je proveo u Rigi za 
vrijeme rata. 

— Da, kazao mi je da je bio u Rigi. 

— Jeste li i vi bili u Rigi? 

— Ne. Ja sam bio u Dachauu. 

— Slušajte, gospodine Marx, ja trebam vašu pomoć. U svojem 
dnevniku vaš je prijatelj spomenuo jednog čovjeka. Nekog oficira 
SS-a, koji se zvao Roschmann. Kapetan Eduard Roschmann. Je li 
vam ga ikad spominjao? 

— Da. Govorio mi je o Roschmannu. Na životu ga je zapravo 
držala baš ta nada da će jednog dana pred sudom svjedočiti protiv 
Roschmanna. 

— Tako stoji i u njegovu dnevniku. Pročitao sam ga nakon 
Tauberove smrti. Ja sam novinar. Pokušavam pronaći Roschmanna i 
izvesti ga pred sud. Shvaćate? 

— Da. 

— Ali sve to nema nikakva smisla ako je Roschmann već 
mrtav. Sjećate li se da li je gospodin Tauber ikad doznao je li 
Roschmann još uvijek živ i na slobodi? 

Marx je nekoliko trenutaka buljio u krmu broda »Kota Maru« 
koji se udaljavao. 

— Kapetan Roschmann je živ — kazao je mirno — i slobodan. 

Miller se nagnuo prema njemu. 

— Kako znate? 

— Tauber ga je vidio. 

—Da, pročitao sam. Bilo je to na početku travnja 1945. 

Marx je polako odmahnuo glavom. 

— Ne. Bilo je to prošlog mjeseca. 

Nekoliko trenutaka vladala je tišina, jer je Miller piljio u 
starca, a Marx zurio u vodu. 

— Prošlog mjeseca? — ponovio je Miller. — Je li vam 
ispričao kako ga je vidio? 

Marx je uzdahnuo pa se zatim okrenuo Milleru. 


— Da. Šetao je kasno noću, kako je to često običavao kad nije 
mogao spavati. Vraćao se kući kraj Državne opere upravo kad je 
gomila ljudi počela izlaziti. Stao je jer su ljudi došli do pločnika. 

Rekao je da su to bili sve sami bogati muškarci u smokinzima, 
žene u krznima i s draguljima. Uz rubni kamen čekala su tri taksija. 
Livrirani sluga zadržavao je prolaznike da bi gospoda mogla ući. 

Tamo je ugledao Roschmanna. 

— U gomili ljudi koji su izlazili iz Opere? 

— Da. S još dvojicom ljudi ušao je u taksi i odvezao se. 

— Slušajte, gospodine Marx, ovo je vrlo važno. Je li on bio 
potpuno siguran da je to Roschmann? 

— Da. Rekao je da jest. 

— Ali prošlo je devetnaest godina otkako ga je zadnji puta 
vidio. Mora biti da se Roschmann jako promijenio. Kako je mogao 
biti tako siguran? 

— Rekao je da se Roschmann osmjehnuo. 

— To je tako značajno? 

Marx je nekoliko puta kimnuo glavom. 

— Rekao je da onaj tko je jednom vidio kako se Roschmann 
smije nikad to ne zaboravlja. Nije mogao opisati taj smiješak, ali je 
kazao da bi ga prepoznao među milijunima drugih bilo gdje na 
svijetu. 

— Tako. Vjerujete li mu? 

— Da. Vjerujem da je vidio Roschmanna. 

— U redu. Uzmimo da i ja u to vjerujem. Je li zapisao broj 
taksija? 

— Ne. Rekao je da je bio toliko zabezeknut da je samo gledao 
kako se odvoze. 

— Prokletstvo — rekao je Miller. — Vjerojatno se odvezao u 
neki hotel. Da imam broj, mogao bih pitati vozača kamo je odvezao 
društvance. Kad vam je gospodin Tauber sve to ispričao? 

— Prošlog mjeseca kad smo podigli mirovine. Ovdje, na ovoj 
istoj klupi. 

Miller je ustao i uzdahnuo. 

— Vi shvaćate da nitko nikad neće povjerovati njegovoj priči? 

Marx je podigao pogled s rijeke i pogledao novinara. 


— O, da — rekao je blago. — On je to znao. Vidite, zbog toga 
se i ubio. 

Tog je petka, kao i obično, uvečer posjetio majku, i ona se, kao 
i obično, raspitivala je li dovoljno jeo, koliko cigareta dnevno 
popuši, pa zatim o stanju njegova rublja. Bila je niska, debeljuškasta 
matronica, pedesetih godina, koja se nikad nije posve pomirila s 
pomišlju da njezin jedinac jedino i isključivo želi biti novinar. 

U toku večeri pitala ga je čime se upravo bavi. Ukratko joj je 
ispričao, napomenuvši da će pokušati potražiti nestalog Eduarda 
Roschmanna. Bila je užasnuta. 

Peter je i dalje ravnodušno jeo, puštajući da mu se plima 
pokuda i prosvjeda prelije preko glave. 

— Dovoljno je strašno što uvijek moraš pisati o djelima 
zlikovaca i ostalih gadnih ljudi — govorila je — a sad ćeš se još 
upetljati s tim nacistima. Ne znam što bi tvoj tata na to, stvarno ne 
znam ... 

Jedna mu je misao pala na um. 

— Mama. 

— Da? 

— Za vrijeme rata ... sve to što su esesovci izvodili s ljudima... 
u logorima. Jesi li ikad posumnjala ... jesi li ikad pomislila što se 
zbiva? 

Počela je hitro raspremati stol. Nakon nekoliko sekundi rekla 
je: 

— Grozne stvari. Strašne. Britanci su nas natjerali da nakon 
rata gledamo filmove o tome. Ne želim o tome više slušati. 

Izišla je iz prostorije. Peter je ustao i otišao za njom u kuhinju. 

— Sjećaš li se kad sam 1950. u šesnaestoj išao na školski izlet 
u Pariz? 

Zastala je i počela puniti sudoper da opere suđe. 

— Da sjećam se. 

— Poveli su nas u crkvu koja se zvala Sacre Coeur. Tamo je 
upravo svršavala misa, misa za nekog čovjeka koji se zvao Jean 
Moulin. Neki su ljudi izišli i čuli kako s nekim drugim dečkom 
govorim njemački. Jedan od tih ljudi se okrenuo i pljunuo na me. 
Sjećam se da mi je pljuvačka curila niz kaput. Sjećam se da sam ti to 
kasnije, kad sam se vratio kući, ispričao. Sjećaš li se što si rekla? 


Gospođa Miller je bijesno trljala tanjure. 

— Rekla si da su Francuzi takvi. Neotesani, tako si kazala. 

— Pa i jesu. Nikad ih nisam voljela. 

— Slušaj, mama, a znaš li ti što smo mi napravili Jeanu 
Moulinu prije no što je umro? Ne ti, ne otac, ne ja. Ali mi, Nijemci, 
ili bolje Gestapo, koji je za milijune stranaca zapravo isto što i mi. 

— Sigurna sam da to ne želim čuti. Sad je toga dosta. 

— Pa, ja ti to niti ne mogu reći, jer ne znam. No, bez sumnje, 
to je negdje zabilježeno. No bitno je to da su na me pljunuli ne zato 
što sam ja bio u Gestapu, nego zato što sam Nijemac. 

— I time bi se trebao ponositi. 

— O, vjeruj mi da se i ponosim. Ali to ne znači da se trebam 
ponositi i nacistima, SS-om I Gestapom. 

— No, nitko se time niti ne diči, ali ništa se neće popraviti ako 
nastavimo o tome razglabati. 

Bila je uzrujana, kao i uvijek kad se s njom prepirao. Otirala je 
ruke o krpu za suđe prije no što će se vratiti u sobu. Išao je za njom. 

— Slušaj, mama, nastoj me shvatiti. Sve dok nisam pročitao 
ovaj dnevnik, nisam nikad niti upitao čime nas to sve terete. Sad 
barem počinjem shvaćati. Zato, eto, želim pronaći tog čovjeka, to 
čudovište, ako je još živo. Pravo je da ga se izvede pred sud. 

Sjedila je na malom otomanu, na rubu plača. 

— Molim te, Peterkin, pusti ih na miru. Samo nemoj čeprkati 
po prošlosti. To nikako ne može biti dobro. Sve je to sada završeno, 
zakopano. Najbolje je to zaboraviti. 

Peter Miller je gledao prema kaminu, kojim su dominirali sat i 
fotografija njegovog pokojnog oca. 

Na ocu je bila uniforma kapetana njemačke vojske. Otac je 
gledao nekamo izvan okvira i smiješio se blago i ponešto tužno. 
Snimka je napravljena za njegova posljednjeg dopusta, prije no što 
se opet vratio na bojište. 

Peter se oca zapanjujuće jasno sjećao i sad nakon devetnaest 
godina kad je promatrao njegovu fotografiju, dok ga je mati 
istodobno preklinjala da se okani traganja za Roschmannom. Pamtio 
je I to kako ga je prije rata kao petogodišnjaka otac poveo u 
Hagensbeckov zoološki vrt i pokazivao mu redom sve životinje, 
strpljivo čitajući sve što je pisalo na limenim pločicama ispred 


svakog kaveza, udovoljavajući tako beskonačnoj bujici pitanja koja 
je kuljala iz dječaka. Sjećao se i toga kako se otac vratio kući nakon 
uvojačenja 1940, i kako se majka rasplakala, a on pomislio kako su 
žene glupe pa plaču nad nečim tako divnim kao što je otac u 
uniformi. Prisjetio se i onog dana godine 1944, kad mu je bilo 
jedanaest godina, i kad je na vrata zakucao neki oficir I saopćio 
majci da je njezin junački muž ubijen na istočnom bojištu. 

— Uz to, nitko ne želi da se te strahote opet iznose na svjetlo 
dana. Nećemo više onih groznih suđenja koja smo toliko često imali 
i na kojima se opet sve iznosilo na vidjelo. čak ako ga i doista nađeš, 
nitko ti neće zahvaliti za to. Samo će na te na ulici upirati prstom. 
Hoću reći, nitko ne želi daljnja suđenja. Sad je za to već prekasno. 
Ostavi se toga, Peter, meni za ljubav. 

Sjećao se crno obrubljenog stupca imena u novinama, koji je 
bio iste dužine kao i svakog dana, ali toga dana potkraj listopada 
ipak drukčiji, jer je negdje pri dnu pisalo: 

»Pao za Fiihrera i Domovinu. Miller Ervin, kapetan, 11. 
listopada u Ostlandu.« 

To je bilo sve. Ništa više. Ni gdje, ni kada, ni zašto. Samo 
jedno od desetina tisuća imena koja su pritjecala natrag s istoka da bi 
popunila svakim danom sve duže crno obrubljene stupce, sve dok 
vlasti nisu zabranile objavljivanje, jer su ti stupci podrivali moral. 

— Mislim — rekla je iza njega mati — da bi barem morao 
imati obzira prema uspomeni svoga oca. Misliš li da bi on želio da 
njegov sin prevrće po prošlosti, nastojeći iskopati još jedno suđenje 
za ratne zločine? Stvarno misliš da bi on baš to volio? 

Miller se žustro okrenuo i, prešavši sobu, došao do svoje 
majke, stavio joj obje svoje ruke na ramena, i pogledao je u 
zastrašene, modrikaste oči. 

— Da, Mutti — kazao je. — Mislim da je to baš ono što bi on 
želio. 

Oprostio se, ušao u auto i krenuo natrag za Hamburg. Kiptio je 
od srdžbe. 


Svi koji su ga poznavali, a i mnogi od onih koji nisu, slagali su 
se s time da mu se izgled točno poklapa s ulogom koju ima. Bio je 
već dobrano prešao četrdesetu, još uvijek mladenačkog izgleda, 


brižno dotjerane prosijede kose, podšišane po najnovijoj modi, i 
manikiranih prstiju. Nosio je sivo odijelo iz Savile Rowa, a tamna 
siva kravata dolazila je od Cardina. Okruživao ga je pah otmjenog 
dobrog ukusa, onakvog koji može priskrbiti samo teška para. 

Da je izgled jedina njegova vrlina, ne bi on bio jedan od 
najbogatijih i najuspješnijih nakladnika ilustriranih revija u Zapadnoj 
Njemačkoj. Počevši odmah nakon rata sa šapirografiranom 
štampom, tiskajući obrasce za britanske okupacione vlasti, on je 
1949. utemeljio jedan od prvih ilustriranih tjednika. Njegova je 
formula bila jednostavna: ljudima se obrati riječima, i neka to što 
kažeš bude uzbudljivo, a zatim sve podupri slikama nakon kojih će 
svi suparnici izgledati kao novajlije s primitivnim starudijama. 
Formula je bila ispravna. Lanac njegovih osam časopisa, koji su 
pokrivali sve od limunada za mladež pa do blještavih kronika iz 
svijeta bogatstva i seksa, učinio ga je višestrukim milijunašem. Ali 
»Komet«, magazin za aktualnosti, i dalje je bio njegov miljenik, 
njegovo čedo. 

Novac mu je priskrbio luksuznu  »rančersku« kuću u 
Othmarschenu, ljetnikovac u planinama, vilu na moru, rolls-royce i 
ferrari. Usput je pokupio krasnu ženu, koju je odijevao u Parizu, i 
dvoje djece koju je rijetko viđao. Jedini milijunaš u Njemačkoj čiji 
slijed mladih ljubavnica, koje je diskretno podržavao i često 
mijenjao, nikad nije bio fotografiran za njegove trač revije bio je 
Hans Hoffmann. 

Bio je i vrlo oštrouman. 

Te srijede popodne zaklopio je dnevnik Salomona Taubera 
nakon što je pročitao predgovor. Zavalio se i pogledao mladog 
reportera koji mu je sjedio sučelice. 

— U redu. Ostatak mogu zamisliti. Što želite? 

— Ja mislim da je ovo izvanredan dokument — rekao je 
Miller. — Jedan se čovjek provlači kroz cijeli dnevnik. To je Eduard 
Roschmann. Kapetan SS-a. Zapovjednik geta u Rigi za sve vrijeme 

trajanja, koji je ubio 80 000 muškaraca, žena i djece. Vjerujem 
da je živ i da je ovdje u Zapadnoj Njemačkoj. Želim ga pronaći. 

— Kako znate da je živ? 

Miller mu ukratko ispripovijedio. Hoffmann je napućio usne. 

— Prilično slab dokaz. 


— Točno. Ali vrijedan da se čovjek malko okrene. Napravio 
sam reportaže koje su se začele i na manjem. 

Hoffmann se nacerio, podsjetivši se Millerove nadarenosti da 
iščeprka reportaže koje su smetale establishmentu. Hoffmann ih je 
vrlo rado tiskao, nakon što se jednom pokazalo da su posve 
besprijekorne. One su podizale nakladu. 

— Onda je vjerojatno taj čovjek — kako ste ono rekli, 
Roschmann? — već na tjeralici. Ako ga policija ne može naći, kako 
zamišljate da ćete vi moći? 

— Da li policija zaista svojski traži? — upitao je Miller. 

Hoffmann je slegnuo ramenima. 

— To se od nje očekuje. Zato je plaćamo. 

— Pa ne bi škodilo da joj se pomogne, zar ne? Samo da se 
provjeri je li doista živ, jesu li ga ikad upecali i, ako jesu, što mu se 
dogodilo. 

— Dakle, što želite od mene? — pitao je Hoffmann. 

— Narudžbu da pokušam. Ako se ništa ne pokaže, obustavljam 
stvar. 

Hoffmann se zanjihao u svom stolcu, okrenuo ga tako da bude 
okrenut prema velikim panoramskim prozorima kroz koje se s 
dvadesetog kata sterao pogled na goleme dokove, kilometre i 
kilometer dizalica i gatova. 

— To je malko izvan vašeg djelokruga, Miller. Odakle to 
iznenadno zanimanje? 

Miller se duboko zamislio. Pokušaj da se proda jedna ideja 
uvijek je najteži dio posla. Novinar slobodnjak mora prodati 
reportažu ili ideju za reportažu prvo izdavaču ili uredniku. 
Čitateljstvo dolazi na red mnogo kasnije. 

— To je dobra, humana priča. Ako »Komet« uzmogne pronaći 
čovjeka kojeg policijske snage nisu uspjele naći, bit će to pun 
pogodak. Nešto što ljudi vole. 

Hoffmann je piljio van u prosinački obzor i polako tresao 
glavom. 

— Nemate pravo. Stoga vam za to i ne dam narudžbu. Ja bih 
rekao da je to posljednje što ljudi žele. 

— Ali gledajte, gospodine Hoffmann, ovo je nešto posve 
drukčije. Ti ljudi koje je Roschmann pobio nisu bili Poljaci i Rusi. 


Bili su to Nijemci, u redu njemački Židovi, ali ipak Nijemci. Zbog 
čega to ljude ne bi zanimalo? 

Hoffmann se okrenuo od prozora, podbočio se laktima o stol i 
bradom oslonio na zglavke. 

— Miller, vi ste dobar reporter. Sviđa mi se način na koji 
pristupate temi. Imate stila. I istražitelj ste. 

Mogu telefonom unajmiti dvadeset, pedeset, sto ljudi iz ovog 
grada, i svi će oni učiniti što im se kaže, napisati ono što se od njih 
naruči. Ali oni sami ne znaju iščeprkati temu. Vi to znate. Zato I 
dobivate toliko posla za mene, a ubuduće ćete dobivati još i više. Ali 
ovo ne dolazi u obzir. 

— Zašto? To je dobra tema. 

— Slušajte, vi ste mladi. Reći ću vam nešto o novinarstvu. 
Prva polovica novinarstva sastoji se od pisanja dobrih članaka, a ona 
druga od njihove prodaje. Vi znate prvu, ja drugu. Zato sam ja ovdje, 
a vi tamo. Vi smatrate da je ovo tema o kojoj će svatko rado čitati, 
jer su u Rigi žrtve bili njemački Židovi, a ja vam kažem da je upravo 
to ono zbog čega nitko neće htjeti čitati tu stvar. To je nešto 
posljednje na svijetu što bi ljudi htjeli čitati. I dokle god u ovoj 
zemlji ne bude zakona koji će nagnati ljude da kupuju revije i čitaju 
ono što je dobro za njih, ljudi će i dalje kupovati časopise da u njima 
čitaju ono što sami žele čitati. 

— Zašto onda ne bi čitali o Roschmannu? 

— Još uvijek ne shvaćate? No, onda ću vam ja protumačiti. 
Prije rata gotovo svatko u Njemačkoj poznavao je bar jednog 
Židova. Činjenica je da prije Hitlera nitko u Njemačkoj nije mrzio 
Židove. 

Od svih evropskih zemalja imamo najbolje zapise o postupku 
prema našoj židovskoj manjini. Bolje od Francuske, Španjolske, 
neusporedivo bolje od Poljske i Rusije, gdje su pogromi bili 
neljudski. 

A onda je došao Hitler. Govorio je ljudima da su Židovi krivi 
za prvi svjetski rat, za nezaposlenost, siromaštvo i sve ostalo što je 
bilo loše. Ljudi nisu znali što da vjeruju. Gotovo je svatko znao 
jednog Židova koji je bio dobar momak. Ili barem bezopasan. Ljudi 
su među Zidovima imali prijatelje, dobre prijatelje. Židovski 
poslodavci bili su dobri poslodavci, a Židovi namještenici bili su 


marljivi radnici. Židovi su poštivali zakone i nikom nisu nanosili zla. 
A s druge strane, Hitler je govorio da su za sve krivi Židovi. 

Kad su zatim došli kamioni i odvezli Židove, ljudi ništa nisu 
poduzeli. Izmaknuli su se i mirovali. čak su počeli vjerovati glasu 
koji je bio najjači. Jer ljudi su takvi, osobito Nijemci. Mi smo vrlo 
poslušan narod. U tome je naša najveća snaga, ali i naša najveća 
slabost. Ta nam osobina omogućuje da izvedemo privredno čudo u 
isto vrijeme dok Britanci štrajkaju, ali nas dovodi i dotle da čovjeka 
kao što je bio Hitler slijedimo u veliku masovnu grobnicu. 

Godinama se ljudi nisu pitali što se zbilo s njemačkim 
Zidovima. Oni su jednostavno nestali, i ništa više. Dovoljno je 
strašno kad na svakom suđenju ratnim zločincima čitamo što se 
dogodilo bezličnim, anonimnim Židovima iz Varšave, Lublina, 
Bialystoka, bezimenim, nepoznatim Židovima iz Poljske i Rusije. A 
sad im vi želite potanko ispričati što se desilo s njihovim najbližim 
susjedima. No, shvaćate li sada? Ove Židove — kucnuo je po 
dnevniku — ove su ljude poznavali, pozdravljali na ulici, kupovali 
su u njihovim dućanima i muvali se uokolo kad su odvezeni vašem 
gospodinu Roschmannu da se s njima pozabavi. I mislite da oni o 
tome žele čitati? Niste mogli izabrati temu za koju bi se ljudi u 
Njemačkoj manje zanimali. 

Kad je završio, Hans Hoffmann se nagnuo i iz kutije na stolu 
izabrao finu cigaru. Zapalio ju je zlatnim upaljačem. Miller je sjedio 
i probavljao ono čemu se sam nije mogao domisliti. 

— To mora da je ono što mi je mati htjela reći — rekao je 
napokon. 

— Vjerojatno. 

— Ja i dalje želim pronaći to kopile. 

— Pustite to, Miller. Okanite se. Nitko vam za to neće reći 
hvala. 

— Ta reakcija javnosti nije jedini razlog, zar ne? Postoji još 
neki razlog, nije li tako? 

Hoffmann ga je prodorno pogledao kroz dim od cigarete. 

— Da — rekao je kratko. 

— Da li ih se još uvijek bojite? — upitao je Miller. 

Hoffmann je odmahnuo glavom. 

— Ne. Samo ne tražim nevolje. To je sve. 


— Kakve to nevolje? 

— Jeste li kada čuli za čovjeka koji se zove Hans Habe? — 
upitao je Hoffmann. 

— Za onog romanopisca? Jesam. Što je s njim? 

— On je jednom u Miinchenu izdavao reviju. Tamo negdje 
pedesetih godina. Dobru reviju. Bio je vraški dobar reporter, kao i vi. 
»Jeka tjedna«, tako se ta revija zvala. Mrzio je naciste, pa je 
pokrenuo seriju članaka u kojoj je razotkrio bivše esesovce koji su 
živjeli slobodno u Miinchenu. 

— Što mu se dogodilo? 

— Njemu ništa. Jednog je dana dobio više pošte nego inače. 
Polovicu pisama otposlali su oglašivači koji su povlačili svoje 
narudžbe. U pismu koje je stiglo iz njegove banke zamolili su ga da 
skokne do njih. Kad je stigao onamo, rekli su mu da smjesta mora 
poravnati prekoračenje računa. Za manje od tjedan dana revija je 
nestala s tržišta. Sada on piše romane, također dobre romane. Ali 
više ne izdaje reviju. 

— Što onda da mi ostali napravimo? Da bježimo u strahu? 

Hoffmann je hitro izvadio cigaru iz usta. 

— Miller, tako nešto od vas ne moram slušati — rekao je 
strijeljajući očima. — Mrzio sam tu kopilad onda, a mrzim je i sad. 
Ali poznajem i svoje čitatelje. Oni ne žele čitati o Eduardu 
Roschmannu. 

— U redu. Žao mi je. Ali ja ću to svejedno obraditi. 

— Znate, Miller, da vas ne poznam, pomislio bih da se iza toga 
krije nešto osobno. Nemojte nikad dopustiti da novinarstvo postane 
osobno. To je loše za reportažu, a i za reportera. No, uzgred, kako 
ćete se financirati? 

— Imam neku ušteđevinu — Miller se podigne da ode. 

— Puno sreće — rekao je Hoffmann ustajući i obilazeći stol. 
— Reći ću vam što ću učiniti. Onog dana kad Roschmanna uhapsi i 
zatvori zapadnonjemačka policija, naručujem kod vas da obradite tu 
temu. To je neposredna vijest, pa je javna svojina. Ako odlučim da je 
ne objavim, isplatit ću je iz vlastita džepa. To je najviše što ću 
uraditi. Ali dok tragate za njim, nećete kao vjerodajnicu nositi 
naslovnicu moje revije. 

Miller je kimnuo glavom. 


— Vratit ću se — rekao je. 
V 


Te iste srijede ujutro održavao se uobičajeni tjedni neformalni 
sastanak šefova pet ogranaka izraelskog obavještajnog aparata. 

U većini zemalja suparništvo među različitim odvojenim 
obavještajnim službama je legendarno. U Sovjetskom Savezu oni iz 
KGB-a mrze ljude iz GRU-a, u Americi ljudi iz FBI-ja neće 
surađivati s CIA-om. Britanska služba sigurnosti smatra Specijalni 
odsjek Scotland Yarda gomilom platfusara, a u francuskom SDECE- 
u ima toliko lopova da se stručnjaci pitaju pripada li francuska 
obavještajna služba vladi ili podzemlju. 

Ali Izrael je sretan. Jednom tjedno šefovi pet ogranaka sastaju 
se na prijateljski razgovor bez međusobnih trzavica među ograncima. 
To je jedna od prednosti naroda koji je okružen neprijateljima. Na 
tim se sastancima poslužuju kave i osvježavajuća pića, prisutni se 
međusobno oslovljavaju imenom, atmosfera je opuštena, i mnogo se 
više stvari obavi nego što bi se bujicom pisanih okružnica postiglo. 

Upravo je na taj skup 4. prosinca ujutro u dugoj crnoj limuzini 
šofer vozio generala Meira Amita, šefa Mossada, glavara pet 
združenih službi izraelske obavještajne organizacije. Svitao je krasan 
dan po obijeljenim četvrtima Tel Aviva. No generalovo raspoloženje 
nije bilo sukladno danu. General je bio duboko zabrinut. 

Povod zabrinutosti bila je informacija koja mu je prispjela u 
sitne jutarnje sate. Radilo se o sitnici koju je trebalo uložiti u golem 
spis u arhivu, ali sitnici od vitalne važnosti, jer je fascikl u koji je 
trebalo uložiti tu poruku jednog od njegovih kairskih agenata bio 
onaj u kojem su bili materijali u vezi s heluanskim raketama. 

Pokeraško lice četrdesetdvogodišnjeg generala nije odavalo 
nikakve osjećaje. Auto je obišao Zine Circus i krenuo prema 
sjevernim predgrađima glavnog grada. Zavalivši se u sjedalo, 
general je razmišljao o dugoj povijesti tih raketa koje se grade 
sjeverno od Kaira, a koje su već nekolicinu ljudi stajale glave, a 
njegova predšasnika generala Issera Harela posla ... 


Godine 1961, mnogo prije no što su Naserove dvije rakete 
prikazane javnosti na kairskim ulicama, izraelski je Mossad znao za 
njihovo postojanje. Od trenutka kad je prva vijest procurila iz Egipta, 

Tvornica 333 bila je pod neprekidnom prismotrom. 

Izraelskoj obavještajnoj službi bilo je savršeno poznato da 
Odessa za Egipćane uvelike novači njemačke znanstvenike za rad na 
raketama u Hehvanu. I tada je ta stvar bila ozbiljna, ali je u proljeće 
1962. postala neusporedivo ozbiljnija. U svibnju te godine Heinz 
Krug, njemački pouzdanik za novačenje učenjaka, pokušao je 
pridobiti austrijskog fizičara dra Otta Yokleka iz Beča. Umjesto da 
dopusti da ga Krug vrbuje, austrijski je profesor potražio kontakt s 
Izraelcima. Ono što je rekao naelektriziralo je Tel Aviv. Agentu 
Mossada, koji je poslat da s njim razgovara, rekao je da Egipćani 
svoje rakete namjeravaju oboružati radioaktivnim otpacima i 
kulturama kuge. 

Ova je novost bila toliko važna da je glavar Mossada general 
Isser Harel, čovjek koji je kidnapiranog Adolfa Eichmanna osobno 
dopratio iz Buenos Airesa u Tel Aviv, odletio u Beč da razgovara s 
Yoklekom. Vjerovao je da profesor ima pravo, a taj je njegov stav 
potvrdila i obavijest da je vlada u Kairu posredstvom jedne ciriške 
tvrtke kupila toliku količinu radioaktivnog materijala da ona 
dvadeset i pet puta nadmašuje možebitne medicinske potrebe. 

Po povratku iz Beča, Isser Harel je otišao premijeru Davidu 
Ben Gurionu i tražio dopuštenje da otpočne kampanju protumjera 
protiv njemačkih znanstvenika koji su već radili u Egiptu ili su se 
upravo spremali da tamo pođu. Stari se premijer našao u nezgodnom 
položaju. On je s jedne strane shvaćao strašnu opasnost koju su za 
njegov narod predstavljale nove rakete sa svojim genocidnim 
nabojima, ali je s druge strane uviđao vrijednost njemačkih tenkova i 
topova koji su trebali stići svakog časa. Izraelska odmazda na 
njemačkim ulicama bila bi posve dovoljna da kancelara Adenauera 
navede na to da posluša kliku iz svojeg Ministarstva vanjskih 
poslova i raskine ugovor o naoružanju. 

I u telavivskoj vladi počeo se u vezi s trgovačkim ugovorom o 
naoružanju stvarati razdor poput onog u bonskoj. Isser Harel i 
ministar vanjskih poslova gospođa Golda Meir zalagali su se za 
tvrdu politiku prema njemačkim znanstvenicima, a Shimona Peresa i 


vojsku zastrašivala je i sama pomisao na to da bi mogli ostati bez 
svojih dragocjenih njemačkih tenkova. Ben Gurion se razdirao 
između tih dviju struja. 

Pribjegao je kompromisu: ovlastio je Harela da počne 
diskretnu, neprimjetnu kampanju kojom će obeshrabriti njemačke 
učenjake da idu u Kairo i pomažu Naseru u proizvodnji raketa. Ali 
Harel, u svojoj dubokoj mržnji prema Njemačkoj i svemu 
njemačkom, išao je izvan svojih ovlasti. 

Dne 11. rujna 1962. nestao je Heinz Krug. Dan ranije večerao 
je s drom Kleinwachterom, stručnjakom za raketni pogon kojega je 
nastojao unovačiti, i nekim neidentificiranim Egipćaninom. 

Ujutro 11. rujna njegova su napuštena kola pronađena 
nedaleko od njegove kuće u predgrađu Miinchena. Njegova je žena 
odmah izjavila da su ga kidnapirali izraelski agenti, ali minhenska 
policija nije našla traga ni od Kruga a ni tragova njegovih 
možebitnih otmičara. U stvari, njega je ugrabila grupa ljudi koju je 
predvodio neki tajanstveni Leon, a njegovo je truplo bačeno u jezero 
Starnberg prethodno, naravno, odjeveno u kaputić od teških lanaca. 

Kampanja se zatim usmjerila na Nijemce koji su već bili u 
Egiptu. Dne 27. studenog iz Hamburga u Kairo preporučenom je 
poštom stigao paket naslovljen na profesora Pilza, stručnjaka za 
rakete, koji je nekoć radio za Francuze. Otvorila ga je njegova 
tajnica, gospođica Hannelore Wenda. U eksploziji do koje je došlo 
djevojka je osakaćena i zauvijek ostala bez vida. 

Dne 28. studenog jedan drugi paket također poslat iz 
Hamburga, stigao je u Tvornicu 333. Egipćani su dotle već uveli 
posebne mjere opreza za takve pakete. Egipatski službenik u 
prostoriji za dostavu prerezao je vrpcu. Pet mrtvih i deset ranjenih. 
Dne 29. istog mjeseca treća je pošiljka razoružana bez eksplozije. 

Dne 20. veljače 1963. Harelovi su agenti svoju djelatnost opet 
usmjerili na Njemačku. Dr Kleinwachter, koji se još kolebao da li da 
pođe u Kairo ili ne, vozio se kući iz laboratorija nedaleko od 
Loerracha, blizu švicarske granice, kadli mu se na putu preprečio 
neki crni mercedes. Bacio se na pod kad je neki muškarac svoj 
automat ispraznio kroz vjetrobran. Policija je kasnije pronašla 
napušteni crni mercedes. Bio je ukraden nekoliko sati prije navodnog 
događaja. A u pretincu za rukavice nađena je legitimacija na ime 


pukovnika Alija Samira. U istrazi se otkrilo da je to ime šefa 
egipatske tajne službe. Agenti Issera Harela dostavili su svoju 
poruku — sa stanovitom dozom crnog humora pride. 

Kampanja odmazde dospjela je na naslovne stranice 
zapadnonjemačkih novina. S Ben Galovom aferom prerasla je u 
skandal. Drugog ožujka mladoj Heidi Goerke, kćerki profesora Paula 
Goerkea, pionira Naserovih raketa, telefonirao je netko kući u 
Freiburgu. Netko nepoznat pozvao ju je na sastanak u hotel »Kod tri 
kralja« u Baseiu, u Švicarskoj, odmah s druge strane granice. 

Heidi je obavijestila njemačku policiju, a ova opet švicarsku. U 
prostoriji koja je rezervirana za sastanak postavljeni su uređaji za 
prisluškivanje. Na tom sastanku dvojica muškaraca s tamnim 
naočalama upozorila su Heidi Goerke i njezinog mlađeg brata da 
natjeraju svog oca da ode iz Egipta ako mu je život mio. Nakon što 
ih je policija slijedila sve do Ziiricha i zatim iste noći uhapsila, dva 
su muškarca izvedena pred bazelski sud dne 10. lipnja 1963. godine. 
Bio je to međunarodni skandal. Šef te dvojice agenata bio je Yossef 
Ben Gal, izraelski državljanin. 

Suđenje je proteklo posve u redu. Profesor Yoklek svjedočio je 
o bojnim glavama s kuglom I radioaktivnim otpacima, a suci se 
užasavali. Izbijajući najviše što se mogio iz prljave stvari, izraelska 
je vlada iskoristila suđenje da otkrije namjeru Egipta da provede 
genocid. Potreseni, suci su optuženike oslobodili krivnje. 

No do obračuna je došlo u Izraelu. Premda je njemački 
kancelar Adenauer osobno obećao Ben Gurionu da će nastojati 
spriječiti njemačke znanstvenike da sudjeluju u proizvodnji 
heluanskih raketa, Ben Guriona je onaj skandal jako ponizio. U 
ljutnji je zamjerio generalu Isseru Harelu što je svoju kampanju 
zastrašivanja razvio do tolikih razmjera. Harel se odlučno branio te 
podnio ostavku. 

Na Harelovo veliko čudo, Ben Gurion ju je prihvatio, ističući 
tako da nitko u Izraelu nije nenadoknadiv, pa ni šef obavještajne 
službe. 

Te noći, 20. lipnja 1963, Isser Harel dugo je razgovarao sa 
svojim prisnim prijateljem generalom Meirom Amitom, koji se tada 
nalazio na čelu vojne obavještajne službe. General Amit jasno se 


sjećao tog razgovora i napetog gnjevnog lica u Rusiji rođenog 
ratnika, koji je imao nadimak Isser Grozni. 

— Moram te obavijestiti, dragi moj Meir, da od sada Izrael ne 
provodi više akcije odmazde. 

Političari su preuzeli odgovornost. Ponudio sam ostavku i 
ponuda je prihvaćena. Zatražio sam da tebe imenuju mojim 
nasljednikom i vjerujem da će se s time suglasiti. Ministarski 
komitet, koji je u Izraelu nadležan za obavještajnu službu, dao je 
svoju suglasnost. Pri svršetku lipnja general Meir Amit postao je 
glavar obavještajne službe. 

Međutim, posmrtno zvono oglasilo se i za Ben Guriona. 
Jastrebovi u njegovoj vladi, koje je predvodio Levi Eskhol i ministar 
vanjskih poslova Gol da Meir, natjerali su ga da dade ostavku, pa je 
dne 26. lipnja 1963. Levi Eskhol imenovan ministarskim 
predsjednikom. Ben Gurion, tresući gnjevno snježnom kosom, 
povukao se ogorčeno u svoj kibuc u Negevu. No i dalje je ostao član 
Knesseta. *( Knesset — izraelski parlament.) 

Premda je nova vlada istisnula Davida Ben Guriona, nije 
ponovno ustoličila Issera Harela. Možda je osjećala da je Meir Amit 
general koji će se lakše potčinjati nalozima od naprasitog Harela, 
koji je još za života postao legendaran među Izraelcima i kojemu je 
to vrlo godilo. 

Nisu opozvane ni posljednje Ben Gurionove naredbe. Upute 
koje je dobio general Amit ostale su iste: izbjegavati daljnje skandale 
s raketnim stručnjacima u Njemačkoj. Nemajući nikakva izbora, 
usmjerio je terorističku kampanju protiv znanstvenika koji su se već 
nalazili u Egiptu. 

Ovi su Nijemci živjeli u predgrađu Maadi, desetak kilometara 
južno od Kaira, na istočnoj obali Nila. Ugodno je to predgrađe, 
izuzmemo li činjenicu da ga opasuju jedinice egipatske službe 
sigurnosti i da su njegovi njemački stanovnici gotovo zatvorenici u 
pozlaćenom kavezu. Da dopre do njih, Meir Amit se poslužio svojim 
najboljim agentom u Egiptu, vlasnikom škole jahanja Wolfgangom 
Lutzom, koji se tako od rujna 1963. našao u samoubilačkom 
položaju, što će šesnaest mjeseci kasnije i dovesti do njegova 
raskrinkavanja. 


Njemačkim znanstvenicima, koji su već bili gadno uzdrmani 
paklenim mašinama poslanima iz Njemačke, jesen 1963. postala je 
mora. U srcu Maadija, okruženi egipatskim snagama sigurnosti, 
počeli su dobivati prijeteća pisma koja su odaslana iz samog Kaira. 

Dr Josef Eisig primio je list u kojem je potanko opisana 
njegova žena, njegovo dvoje djece i posao kojim se bavi, a zatim mu 
je poručeno da se gubi iz Egipta i vrati u Njemačku. I svi drugi 
znanstvenici dobili su takva pisma. Dne 27. rujna jedno takvo pismo 
eksplodiralo je u rukama dra Kirmayera. Za neke od učenjaka bila je 
to posljednja kap. Potkraj rujna dr Pilz je napustio Kairo i otišao u 
Njemačku, povevši sa sobom nesretnu gospođicu Wenda. 

I ostali su pošli za njim, a bijesni ih Egipćani nisu mogli 
zaustaviti, jer ih nisu mogli zaštititi od prijetećih pisama. 

Čovjek koji se tog krasnog zimskog jutra godine 1963. vozio 
na stražnjem sjedištu limuzine znao je da je njegov agent, navodni 
pronacistički orijentiran Nijemac, Lutz pisac onih listova i pošiljalac 
eksploziva. 

No on je isto tako dobro znao da raketni program nije 
obustavljen. Informacija koju je upravo primio to je dokazivala. Još 
je jednom preletio dešifriranu poruku. Ona je jednostavno potvrdila 
da je u laboratoriju za zarazne bolesti Kairskog medicinskog instituta 
izolirana virulentna kultura kuge te da je budžet tog odsjeka 
deseterostruko povećan. Informacija nije ostavljala nikakve sumnje u 
to da se, usprkos nepovoljnom publicitetu koji je Egiptu privrijedio 
bazelski proces Ben Galu, program genocida i dalje nastavlja. 

Da ga je Hoffmann promatrao, morao bi Milleru dodati još 
daljnje poene, i to za drskost. Napustivši Hoffmannov ured na krovu 
zgrade, spustio se liftom na peti kat i svratio da se pozdravi s Maxom 

Dornom, revijskim izvjestiteljem za pravosudne slučajeve. 

— Boš sam bio gore kod gospodina Hoffmanna — rekao je 
spuštajući se na stolac ispred Domova stola. — Sad mi treba 
stanovito razbistrivanje pojmova. Bih li se smio poslužiti vašom 
pameću? 

— Samo izvolite — rekao je Dorn, pretpostavljajući da je 
Miller dobio narudžbu da napravi reportažu za »Kornet«. 

— Tko u Njemačkoj istražuje ratne zločine? Pitanje je Dorna 
osupnulo. 


— Ratne zločine? 

— Da, ratne zločine. Koje su vlasti nadležne za istraživanje 
onoga što se zbilo u svim onim zemljama koje smo pregazili u ratu, 
te za pronalaženje i progon osoba koje su krive za masovna 
ubojstva? 

— Aha, shvaćam što mislite. Pa, u načelu, različiti uredi 
javnog tužilaštva po svim zapadnonjemačkim pokrajinama. 

— Da li to znači da se sva tužilaštva time bave? Dorn se 
zavalio u stolac; bio je na svojem terenu, na području za koje je 
stručnjak. 

— U Zapadnoj Njemačkoj ima šesnaest pokrajina. Svaka od 
njih ima svoj glavni grad i javnog tužioca. U svakom tužilaštvu 
postoji odsjek nadležan za istraživanje zločina počinjenih za 
nacizma. 

Svakom glavnom gradu pokrajine dodijeljeno je jedno 
područje bivšeg Reicha ili okupiranih teritorija u posebnu 
nadležnost. 

— Na primjer? 

— Pa, na primjer, sve zločine koje su nacisti i esesovci počinili 
u Italiji, Grčkoj 1 poljskoj Galiciji istražuje Stuttgart. Najveći logor 
za istrebljenje uopće — Auschwitz — potpada Frankfurtu. Možda 
ste čuli da će se u svibnju održati veliko suđenje dvadeset i dvojici 
bivših čuvara iz Auschwitza. Logore smrti Treblinke, Chelmo, 
Sobibor i Maidanek istražuju u Düsseldorfu i Kolnu. München je 
nadležan za Belzec, Dachau, Buchenwald i Flossenburg. Najveći dio 
zločina počinjenih u Sovjetskoj Ukrajini i području Lodza u 
nekadašnjoj Poljskoj pripadaju Hannoveru. I tako dalje. 

Miller je kimajući glavom zapisivao informacije. 

— Tko bi trebao istraživati ono što se zbilo u trima baltičkim 
državama? — upitao je. 

— Hamburg — rekao je Dorn bez oklijevanja — baš kao I 
zločine na području Danziga I varšavskog sektora Poljske. 

— Hamburg? — rekao je Miller. — Hoćete reći da je to ovdje 
u Hamburgu? 

— Da, zašto? 

— No, pa mene zanima Riga. Dorn je napravio neku grimasu. 


— Shvaćam. Njemački Židovi. Za njih je nadležno baš 
ovdašnje tužilaštvo. 

— Ako je ikad održano neko suđenje ili ako je makar netko 
uhapšen zbog zločina u Rigi, to bi onda bilo ovdje, u Hamburgu? 

— Suđenje da — rekao je Dorn. — Hapšenje se moglo obaviti 
bilo gdje. 

— Kakav je postupak s hapšenjem? 

— No, postoji jedna knjiga, koja se zove Knjiga tjeralica. U 
njoj je zapisan svaki ratni zločinac za kojim se traga: ime i prezime, 
te datum rođenja. Obično tužilaštvo koje pokriva područje na kojem 
je čovjek počinio zločine mnogo godina prije hapšenja pripravlja 
optužnicu. Zatim, kad je spremno, od policije pokrajine u kojoj 
čovjek živi traži da se taj čovjek uhapsi. Nekoliko detektiva odlazi I 
dovodi ga. Ako se otkrije neki vrlo tražen čovjek, može ga se 
uhapsiti bez obzira na to gdje je otkriven, a zatim se o tome 
obavještava nadležni ured javnog tužilaštva. Tada nastupaju ljudi iz 
te ustanove i odvode ga sa sobom. Poteškoća je u tome što najveći 
dio esesovskih glavešina ne živi pod svojim imenom. 

— Točno — rekao je Miller. — Je li ikad u Hamburgu održano 
suđenje nekome tko je okrivljen za zločine izvršene u Rigi? 

— Koliko se sjećam, nije — rekao je Dorn. 

— Bi li o tome nešto bilo u knjižnici izrezaka? 

— Sigurno. Ako se to dogodilo poslije 1950, kad smo 
ustanovili biblioteku izrezaka, onda će se tamo nalaziti. 

— Bih li smio pogledati? 

— Nema problema. 

Knjižnica je bila u podrumu, a u njoj je radilo pet arhivista u 
sivim kutama. Bila je doista vrlo prostrana i ispunjena brojnim 
redovima sivih željeznih polica na kojima su ležali priručnici svake 
vrste i struke. Uokolo zidova, od poda do stropa, protezali su se 
željezni ormari za spise, a na vratima svake ladice bilo je označeno 
što sadrže fascikli koji se u njoj nalaze. 

— Što želite? — upitao je Dorn kad mu je pristupio glavni 
knjižničar. 

— Roschmanna Eduarda. 


— Odsjek osoba nalazi se tamo — rekao je knjižničar i poveo 
ih duž zida. Otvorio je vrata na kojima je pisalo ROA — ROZ i hitro 
potražio. 

— Ništa nemamo o Roschmannu Eduardu — rekao je. Miller 
se zamislio. 

— Imate li išta o ratnim zločinima? — upitao je. 

— Da — rekao je knjižničar. — Odsjek ratnih zločina i 
suđenja za ratne zločine, ovuda molim. 

Išli su pokraj daljnjih stotinjak metara ormara. 

— Pogledajte pod Riga. 

Knjižničar se popeo po prijenosnim ljestvama i dao se u 
potragu. Spustio se s crvenim fasciklom na kojem je pisalo »Riga — 
suđenje za ratne zločine«. Miller je otvorio korice. Dva su novinska 
izreska veličine velikih poštanskih maraka zalepršala zrakom. Miller 
ih je podigao. Oba su datirala od ljeta 1950. godine. Na jednom je 
pisalo da su pred sud izvedena trojica esesovaca, i to zbog 
brutalnosti prema logorašima u Rigi od 1941. do 1945, a na drugom 
je pisalo da su sva trojica osuđena na dugotrajne kazne zatvora. Ne 
baš tako duge, jer će potkraj 1963. sva trojica biti oslobođena. 

— To je sve? — upitao je Miller. 

— Sve — odvratio je knjižničar. 

— Hoćete li reći — okrenuo se Miller Domu — da je odsjek 
državnog javnog tužilaštva petnaest godina preživao moj porez, a 
sve što mi za to može pokazati to su te dvije poštanske marke? 

Dorn je bio osoba privržena establishmentu. 

— Siguran sam da se trude iz petnih žila — rekao je svadijivo. 

— Nisam baš u to uvjeren. 

Rastali su se u glavnom predvorju, dva kata više. Miller je 
izišao na kišu. 


Zgrada u sjevernom predgrađu Tel Aviva u kojoj je sjedište 
Mossada ne privlači neku pažnju ni kod najbližih susjeda. Ulaz u 
podzemno parkiralište poslovnog bloka zaposjele su posve obične 
prodavaonice. U prizemlju je banka, a u veži ispred staklenih vrata 
kroz koja se ulazi u banku, nalazi se lift, ploča na kojoj su nanizana 
imena poduzeća na gornjem katu i šalter za informacije. 


Na ploči stoji da su u poslovnom bloku smješteni uredi 
nekolicine trgovačkih tvrtki, dva osiguravajuća zavoda, arhitektonski 
biro, poslovni savjetnik i na najvišem katu uvozno-izvozno 
poduzeće. Svim upitima o tvrtkama koje su ispod najvišeg kata vrlo 
će se uljudno udovoljiti. Pitanja o poduzeću na najvišem katu vrlo će 
uljudno biti otklonjena. Iza poduzeća koje se tamo nalazi krije se 
Mossad. 

Prostorija u kojoj se sastaju šefovi izraelske obavještajne 
službe je prostrana i bijelo obojena. U sredini je dug stol, a stolaca 
ima i uza zidove. Za stolom sjede petorica muškaraca koji upravljaju 
petorim ograncima obavještajne službe. Iza njih na stolicama sjede 
službenici i stenografi. Sastanku po potrebi kao promatrači mogu 
prisustvovati oni koji nisu članovi, ali se to događa vrlo rijetko. 

Ovi se sastanci smatraju najstrožom tajnom, kako se 
povjerljive stvari ne bi dalje raznosile. 

Na čelu stola sjedi glavar Mossada. Ova je ustanova 
utemeljena 1937. godine, a njezino puno ime glasi Mossad Alivah 
Beth, ili Organizacija za drugo useljenje. Mossad je bio prvi izraelski 
obavještajni organ. Njegova prva zadaća sastojala se u tome da 
Židove iz Evrope sigurno dopremi u Palestinu. 

Godine 1948. nakon osnutka izraelske države, Mossad je 
postao najvažniji obavještajni organ, a njegov glavar automatski i šef 
svih pet ogranaka. 

S  glavarove desne strane sjedi šef Amana, vojnog 
obavještajnog tijela, kojemu je zadatak da Izrael informira o stanju 
neprijateljske ratne pripravnosti. čovjek koji je u to vrijeme 
zauzimao taj položaj bio je general Aharon Yaariv. 

Lijevo od glavara sjedi šef Shabaka, koji ponekad pogrešno 
nazivaju Shin Beth. Ova slova označuju Sherut Bitachon, židovsku 
tajnu policiju. Puno ime organa koji se stara o izraelskoj unutrašnjoj 
sigurnosti — i koji je jedino tijelo koje štiti unutrašnju sigurnost — 
glasi Sherut Bitchon Klali, pa je, dakle, kratica Shabak izvedena iz 
ovog naslova. 

Iza ove dvojice sjede posljednja dva čovjeka od petorice. Jedan 
je generalni direktor istraživačkog odsjeka Ministarstva vanjskih 
poslova, što je od životne važnosti za sigurnost Izraela, a drugi 
direktor službe koja se isključivo bavi sudbinom Židova u zemljama 


u kojima su oni još uvijek izvrgnuti progonima. Tjedni su sastanci 
omogućivali svakom šefu da sazna čime se ostali odjeli bave, kako 
bi se na taj način izbjegla preklapanja nadležnosti. 

Još su dva čovjeka prisutna kao promatrači: generalni 
inspektor policije i šef Specijalnog ogranka, izvršnog tijela Shabaka 
koje se borilo protiv terorizma u samoj zemlji. 

Toga je dana sastanak tekao posve uobičajeno. Meir Amit 
zauzeo je svoje mjesto na čelu stola I diskusija je otpočela. Svoju je 
bombu Amit sačuvao za kraj. Kad ju je izložio, nastupio je muk. 

Svima prisutnima pred očima se ukazala slika njihove 
domovine koja stradava od radioaktivnih I kugom opremljenih 
bojnih glava. 

— Očito moramo ishoditi to — rekao je napokon šef Shabaka 
— da te rakete nikad ne polete. Ako ih već ne možemo onemogućiti 
da proizvode bojne glave, moramo spriječiti da te bojne glave ikad 
uzlete. 

— Slažem se — rekao je mučaljivi Amit — ali kako? 

— Tako da ih napadnemo — zarežao je Yaariv. — Da ih 
napadnemo svime čime raspolažemo. 

Mlažnjaci Ezera Weizmanna mogu Tvornicu 333 uništiti 
jednim udarom. 

— Time bismo započeli rat a bez dovoljnog naoružanja — 
odgovorio je Amit. — Trebamo više aviona, tenkova, topova prije no 
što se dograbimo s Egiptom. Mislim, gospodo, da svi mi znamo da je 
rat neminovan. Naser se odlučio za rat, ali se neće u nj upustiti prije 
nego što bude spreman. Ali ako ga mi gurnemo, činjenica je da je on 
sa svojim sovjetskim naoružanjem spremniji od nas. 

Opet su se svi stišali. Šef Arapskog odsjeka u Ministarstvu 
vanjskih poslova uzeo je riječ. 

— Naše informacije iz Kaira govore da će oni biti pripravni za 
rat — uključivši rakete i sve ostalo — na početku 1967. 

— Dotle ćemo dobiti tenkove i topove, a i nove francuske 
mlažnjake — odgovorio je Yaariv. 

— Da, a oni će imati one svoje heluanske rakete. četiri stotine 
komada. Gospodo, postoji samo jedno rješenje. Prije nego što mi 
budemo spremni za Na-sera, one će rakete biti u podzemnim 
spremištima diljem Egipta. Bit će nedostupne. A onda kad u 


spremištima budu pripravne za ispaljivanje, neće biti dovoljno da 
uništimo 90% tih projektila, nego ćemo ih morati uništiti sve. A čak 
ni lovci Ezera Weizmanna ne mogu ih uništiti baš sve, bez izuzetka. 

— Onda ih moramo uništiti u tvornici u Hehvanu — rekao je 
Yaariv na kraju. 

— Slažem se — kazao je Amit — ali bez vojnog napada. 
Morat ćemo pokušati natjerati njemačke znanstvenike da se povuku 
prije nego što okončaju posao. Upamtite, istraživačka faza gotovo je 
na samom svršetku. Imamo na raspolaganju još šest mjeseci. Iza toga 
Nijemci više neće biti važni. 

Jednom kad se planovi zgotove sve do posljednje matice i 
vijka, Egipćani će i sami moći izrađivati rakete. Zato ću povesti 
kampanju protiv učenjaka u Egiptu. Izvještavat ću vas i dalje o 
razvoju stvari. 

Nekoliko sekundi opet je vladala tišina, a jedno neizgovoreno 
pitanje salijetalo je sve prisutne. Na kraju ga je izgovorio jedan od 
ljudi iz Ministarstva vanjskih poslova. 

— Ne bismo li ih mogli opet zastrašivati u Njemačkoj ? 

General Amit odmahnuo je glavom. 

— Ne. To u sadašnjoj političkoj situaciji ne dolazi u obzir. 
Naredbe naših nadređenih ostaju iste bezikakvih daljnjih nasilja u 
Njemačkoj. Od sada se ključ heluanskih raketa za nas nalazi u 
Egiptu. 

General Meir Amit, glavar Mossada, nije se često varao. No 
ovaj se puta bio prevario. Jer ključ heluanskih raketa ležao je u 
jednoj zapadnonjemačkoj tvornici. 


VI 


Milleru je trebao čitav tjedan da ugovori sastanak sa šefom 
odsjeka za istraživanje ratnih zločina u hamburškom javnom 
tužilaštvu. Posumnjao je da je Dorn otkrio da Miller ne radi po 
Hoffmannovu nalogu te da je u skladu s time poduzeo korake da ga 
omete. 

Čovjek koji je primio Millera bio je nervozan i mrzovoljan. 

— Morate biti svjesni toga da sam se s vama sastao samo zbog 
vašeg neprestanog navaljivanja — počeo je. 


— Svejedno je to lijepo od vas — rekao je Miller umilno. — 
Želim se raspitati o čovjeku, za kojim, pretpostavljam, vaš odsjek 
mora da neprekidno traga. Taj se čovjek zove Eduard Roschmann. 

— Roschmann? — rekao je pravnik. 

— Roschmann — ponovio je Miller. — Kapetan SS-a. 
Zapovjednik geta u Rigi od 1941. do 1944. godine. Želim znati je li 
još živ, a ako nije, gdje je sahranjen. Zanima me i to jeste li ga 
pronašli, je li ikad hapšen i je li ikad izveden pred sud. Ako nije, gdje 
je sada. 

Pravnik je bio zatečen. 

— Bože dragi, to vam ne mogu reći. 

— Zašto ne možete? To je stvar od općeg interesa, velikog 
interesa. 

Pravnik je opet poprimio pređašnje držanje. 

— Ne bih se složio — rekao je uglađeno. — Inače bismo 
primali neprekidna pitanja takve prirode. 

U stvari, koliko se mogu prisjetiti, vaše je raspitivanje prvo 
koje nam je ikad stiglo od — javnosti. 

— Zapravo, ja sam iz novinstva — rekao je Miller. 

— Da, može biti. Ali bojim se da u pogledu informacija 
ovakve vrste imate posve ista prava kao I svaki obični građanin. 

— A dokle sežu ta prava? — upitao je Miller. 

— Žao mi je, ali nismo ovlašteni da dajemo ikakve informacije 
u pogledu toka naših istraživanja. 

— No to nije baš osobito za početak — rekao je Miller. 

— No, no, gospodine Miller, teško da biste mogli očekivati od 
policije da vam daje informacije o toku istrage nekog kriminalnog 
slučaja. 

— Jasno da bih to očekivao. Policija je obično vrlo susretljiva 
u pogledu saopćenja treba li uskoro očekivati neko hapšenje. Sigurno 
je da bi odgovorili na novinarsko raspitivanje je li, koliko je njima 
poznato, glavni osumnjičeni živ ili mrtav. To koristi njihovim 
odnosima s javnošću. 

Pravnik se suho nasmiješio. 

— Siguran sam da u tom pogledu obavljate vrlo korisnu 
funkciju — rekao je — ali iz ovog odsjeka ne smije poteći ni jedna 
informacija o stanju do kojeg je uznapredovao naš posao. — činilo 


se da je upravo našao najjači argument. — Pomislite samo: kad bi 
zločinci za kojima se traga znali koliko smo odmakli u dovršavanju 
optužnice, bili bi smjesta umakli. 

— To je možda tako — uzvratio je Miller — ali izvještaji 
pokazuju da je vaš odsjek izveo pred sud samo trojicu običnih 
esesovaca koji su bili stražari u Rigi. A i to je bilo još 1950, pa su se 
ti ljudi vjerojatno nalazili u istražnom zatvoru kad su ih Britanci 
izručili vašem odsjeku. Stoga se, dakle, čini da zločinci s tjeralice 
nisu baš tako ugroženi da moraju umaći. 

— Doista, ovo je krajnje nedopustiva izjava. 

— U redu. Dakle, vaša istraživanja napreduju. Ništa vam ne bi 
naškodilo da mi jednostavno kažete je li Eduard Roschmann pod 
istragom i gdje se sada nalazi. 

— Sve što vam mogu reći jest to da se svi predmeti koji 
potpadaju u nadležnost mojeg odsjeka nalaze u neprekidnu 
istraživanju. A sad, gospodine Miller, stvarno mislim da vam više 
ničim ne mogu pomoći. 

Ustao je, a za njim i Miller. 

— Nemojte se satrti radom — rekao je Miller na izlasku. 

Prošlo je još tjedan dana prije nego što je Miller bio spreman 
da krene. Taj je tjedan uglavnom proveo kod kuće čitajući šest 
knjiga koje su se potpuno ili barem djelomično bavile ratom na 
istočnom bojištu i onim što se zbivalo u logorima u zaposjednutim 
istočnim zemljama. Upravo mu je knjižničar iz njegove lokalne 
knjižnice spomenuo Z-komisiju. 

— Ta je komisija u Ludwigsburgu — rekao je Milleru. — 
čitao sam o njoj u nekom tjedniku. Puno ime te ustanove glasi 
Centralna savezna agencija za razjašnjavanje zločina počinjenih u 
razdoblju nacizma. Ponešto je predugačko, pa je ljudi zovu Zentral 
Stelle, ili još kraće, Z-komisija. To je jedina organizacija u zemlji 
koja progoni naciste po cijeloj državi, a i izvan nje. 

— Hvala vam. — rekao je Miller odlazeći. — Vidjet ću mogu 
li mi oni pomoći. 

Miller je slijedećeg jutra otišao u banku, ispostavio čekove 
svojem stanodavcu za tri mjeseca, od siječnja do ožujka, i ostatak 
novca povukao u gotovini, ostavivši na računu deset maraka da 
konto ne utrne. 


Poljubio je Sigi prije nego što je otišla na rad u klub, rekavši 
joj da ga neće biti tjedan dana ili nešto duže. Zatim je iz podzemlja 
izvukao jaguar i krenuo na jug prema Porajnju. 

Sa Sjevernog mora vjetar je u zapusima donosio prvi snijeg na 
auto-cestu, a on je promicao južno od Bremena u nizine Donje 
Saksonije. 

Nakon dva sata zastao je da popije kavu, a zatim je jurnuo 
Sjevernim Porajnjem i Vestfalijom. 

Unatoč vjetru, uživao je u vožnji auto-cestom po lošem 
vremenu. Kad se nalazio u XK 150 S imao je dojam da se nalazi u 
kabini brzog aviona. Osvijetljena komandna ploča isijavala je 
slabašnu svjetlost, a vani se spuštala studena tama zimske noći, dok 
snažna svjetla reflektora svako malo hvatala kose zapuhe snijega, 
koji je šibao duž vjetrobrana i zatim opet gubio u ništavilu. 

Prilijepio se na najbržu traku, kao i obično. Vozio je gotovo 
160 kilometara na sat i promatrao brundava teška vozila koja su mu 
ostajala zdesna. 

U šest uvečer bio je prešao skretanje za Hamm, a blještava 
svjetla Ruhra počela su se nejasno ocrtavati u mraku s njegove desne 
strane. Nikad se nije prestajao diviti Ruhru: ti kilometri i kilometri 
tvornica i dimnjaka, gradova i gradića koji su toliko blizu da se čini 
da je sve ovo jedan gigantski grad 150 kilometara dug i osamdeset 
širok. Kad se auto-cesta popela na neki nadvožnjak, mogao je lijepo 
zdesna vidjeti kako se u prosinačku noć pružaju tisuće hektara 
svjetala 1 tvornica, a rumenilo iz tisuća visokih peći isijava bogatstvo 
ekonomskog čuda. Prije četrnaest godina, kad je ovuda putovao 
vlakom na svoj pariški školski izlet, svuda su bile ruševine, a 
industrijsko srce Njemačke jedva da je uopće tuklo. Bilo je 
nemoguće ne osjetiti ponos zbog onog što je njegov narod od tada 
uradio. 

— Samo dotle dok ja tu ne moram živjeti — pomislio je u 
trenutku kad su se pod svjetlima reflektora počele pokazivati oznake 
odvojaka za Koln. Od Kolna je vozio prema jugoistoku, mimo 
Wiesbadena, Frankfurta, Mannheima i Heilbronna, a već je bilo vrlo 
kasno kad se zaustavio da zanoći pred hotelom u Stuttgartu, gradu 
koji je najbliži Ludwigsburgu. 


Luchvigsburg je miran i zgodan gradić na brežuljcima 
V Vurtemberga, dvadesetak kilometara 

sjeverno od glavnog grada pokrajine Stuttgarta. U mirnoj 
uličici podalje od Visoke ulice, na golemo čudo čestitih građana, 
smjestilo se sjedište Z-komisije, male grupice ljudi, koja je 
oskudijevala i u osoblju i u sredstvima, a zadatak i životni poziv koji 
je bio da se pohvataju nacisti i esesovci koji su se za rata okrvavili 
masovnim ubojstvima. Prije nego što je Zakon o zastarijevanju 
dokinuo sve esesovske zločine osim ubojstava i masovnih ubojstava, 
oni za kojima se tragalo mogli su biti okrivljeni za pljačku, 
otimačinu, teške tjelesne ozljede, uključivši i mučenje, te za različite 
oblike gadosti. 

Čak i kad je kao jedina mogućnost za podizanje optužnice 
preostalo ubojstvo, u spisima Z-komisije I dalje je bilo 170 000 
imena. Posve prirodno, glavni napori ulagali su se i ulažu u to da se, 
ako je to ikako moguće, pronađe nekoliko tisuća najgorih masovnih 
ubojica. 

Z-komisija nije imala nikakvih prava da hapsi, nego je jedino 
od policije pojedinih pokrajina mogla tražiti da izvrši hapšenje, i tek 
nakon pozitivne identifikacije. Kako su od Savezne vlade u Bonnu 
dobivali tek puku milostinju, ljudi iz Ludwigsburga radili su samo 
zbog svoje predanosti poslu. 

Osoblje se sastojalo od osamdeset detektiva 1 pedeset pravnika 
istražitelja. Svi su detektivi bili mladi, ispod trideset i pet godina, 
tako da ni jedan 'iii u kojem slučaju nije mogao biti umiješan u stvari 
koje su se istraživale. Pravnici su uglavnom bili stariji, ali pomno 
provjereni tako da ne bi imali ništa zajedničko s događajima od prije 
1945. 

Pravnici su uglavnom došli iz privredne prakse, kamo će se 
jednog dana i vratiti. Detektivi su pak znali da su njihove karijere 
okončane. Ni jedna policijska ustanova u Njemačkoj nije na svojem 
spisku željela imati detektiva koji je nekoć radio u Ludwigsburgu. Za 
detektive koji su u Zapadnoj Njemačkoj bili pripravni progoniti 
esesovce, u svakoj je drugoj policijskoj ustanovi napredovanje 
okončano. 

Ovi su ljudi navikli na to da se u nekim pokrajinama oglušuju 
na njihove molbe za pomoć, da se njihovi posuđeni spisi na 


neobjašnjiv način gube, da progonjeni, nakon anonimnog 
upozorenja, jednostavno iščezne. Ljudi iz Z-komisije svojski su se 
trudili oko zadaće koja očito nije bila u skladu sa željama većine 
njihovih zemljaka. 

Čak i na ulicama nasmiješenog grada Ludwigsburga nitko 
ljude iz Z-komisije nije pozdravljao I uvažavao. Građanima je 
njihova prisutnost priskrbila nepoželjan publicitet. 

Kasnije se nalazila u Schorndorfer Strasse 58, u velikoj nekad 
privatnoj kući, okruženoj dva metra visokim zidom. Dvoja masivna 
željezna vrata priječila su pristup na navoz automobila. Na jednoj je 
strani bila ručica za zvonce i Miller se njome poslužio. Željezni se 
poklopac otklopio i pokazalo se neko lice. Neizbježni vratar. 

— Izvolite? 

— Želio bih razgovarati s nekim od vaših pravnika istražitelja 
— rekao je Miller. 

— S kojim? 

— Ne znam ni jedno ime — rekao je Miller. — S bilo kojim. 
Evo moje iskaznice. 

Protisnuo je svoju novinarsku iskaznicu kroz otvor, tjerajući 
čovjeka da je uzme. Tako je ipak znao da će iskaznica dospjeti u 
zgradu. Vratar je zatvorio otvor i otišao. Vratio se ubrzo da otvori 
vrata. 

Do ulaznih vrata Miller je trebao prijeći pet kamenih stuba. 
Unutra je vladala zagušljiva vrućina tipična za kuće s centralnim 
grijanjem. Neki drugi vratar izvirio je iz ostakljene kućice s desne 
strane i poveo ga u malu čekaonicu. 

— Začas će netko doći — rekao je i zatvorio vrata. 

Čovjek koji je tri minute kasnije unišao bio je tek prevalio 
pedeset godina; bio je uglađen i ljubezan. 

Vratio je Milleru novinarsku iskaznicu i upitao: 

— Čime vas mogu uslužiti? 

Miller je počeo od početka. Ukratko ispričavši o Tauberu, 
dnevniku, svojim propitkivanjima o tome što se zbilo s Eduardom 
Roschmannom. Pravnik ga je pomno slušao. 

— Zanimljivo — rekao je na kraju. 

— Stvar je u ovome: možete li mi pomoći? 


— Želio bih da mogu — kazao je čovjek i Miller je prvi puta, 
otkako je prije nekoliko tjedana u Hamburgu počeo postavljati 
pitanja o Roschman-nu, povjerovao da je sreo službenika koji bi mu 
doista volio pomoći. — Ja sam spreman vaše raspitivanje prihvatiti 
potpuno iskreno, ali je stvar u tome što su mi i ruke i noge vezane 
propisima koji uređuju našu stalnu egzistenciju ovdje. To, naime, 
znači da se obavijesti o traženom esesovskom zločincu ne smiju dati 
nikome osim osobi koja ima ovlasti poimence navedenih institucija. 

— Drugim riječima, ne možete mi reći ništa — rekao je Miller. 

— Molim vas da shvatite — rekao je pravnik — ovaj je ured 
izložen neprekidnim napadima. Ne otvorenima. To se nitko ne bi 
usudio. Ali privatno, iz kuloara, stalno napadaju na naš budžet, na 
ovlaštenja koja imamo, na uvjete djelovanja. Nije nam dopuštena 
nikakva širina u pogledu zakona. Što se mene osobno tiče, ja bih 
volio sklopiti savez o pomoći s njemačkim novinstvom, ali to je 
zabranjeno. 

— Shvaćam — rekao je Miller. — Imate li onda bar nekakvu 
knjižnicu izrezaka? 

— Ne, nemamo. 

— Ima li u Njemačkoj uopće neka knjižnica izrezaka koja je 
otvorena za istraživanje pojedincima iz javnosti? 

— Nema. Jedine biblioteke izrezaka u zemlji održavaju i vode 
različite novine i revije. 

Najpotpunijom se smatra ona koju vodi »Der Spiegel«. A i 
»Komet« ima vrlo dobru biblioteku. 

— Meni se to čini vrlo neobičnim — rekao je Miller. — Gdje 
se danas u Njemačkoj građanin može raspitati o napredovanju istrage 
ratnih zločina i gdje se mogu dobiti podaci o traženim ese-sovskim 
zlikovcima? 

Pravniku kao da je bilo malo neugodno. 

— Bojim se da obični građanin do toga ne može doći. 

— U redu — rekao je Miller. — Gdje se u Njemačkoj nalaze 
arhivi koji se odnose na ljude iz SS-a? 

— Jedan takav arhiv imamo mi ovdje, u podrumu — kazao je 
pravnik. — Naš se arhiv sastoji od samih foto-kopija. Izvornike 
cjelokupne esesovske kartoteke zarobila je 1945. jedna američka 
jedinica. U posljednjim trenucima u nekom bavarskom dvorcu 


grupica esesovaca pokušala je spaliti sve isprave. Uspjeli su uništiti 
otprilike deset posto sveukupnog materijala, a onda su upali američki 
vojnici i prekinuli daljnje uništenje papira. Ono što je preostalo bilo 
je u strašnom neredu. 

Amerikanci su uz njemačku pomoć istom za dvije godine 
uspjeli srediti ostatak kartoteke. U toku tih dviju godina, nakon što je 
u savezničkim zatvorima proboravio stanovito vrijeme, znatan broj 
najgorih esesovaca uspio je uteći. Njihovi se dosjei u onoj zbrci nisu 
mogli pronaći. Poslije konačne klasifikacije cjelokupna kartoteka 
SS-a ostala je u Berlinu, i dalje u američkom posjedu i pod 
američkom upravom. čak im se i mi moramo obraćati ako nam 
zatreba neka dopuna. Samo, znate, oni je vrlo dobro vode. Nemamo 
nikakvih prigovora u vezi sa suradnjom s tim izvorom. 

— Tako, dakle, stvar stoji? Samo dva kompleta u cijeloj 
zemlji? 

— Tako je — rekao je pravnik. — Ponavljam, želio bih da 
vam mogu pomoći. Uzgred, ako biste išta saznali o Roschmannu, 
bilo bi nam jako drago da to dobijemo. 

Miller se zamislio. 

— Ukoliko nešto otkrijem, postoje samo dvije ustanove koje 
nešto mogu poduzeti: Ured javnog tužilaštva u Hamburgu i vi. Je li 
tako? 

— Da, samo mi i oni — rekao je pravnik. 

— A vi ćete to prije iskoristiti nego Hamburg. 

— Miller je to izrekao ne kao pitanje, nego kao konstataciju. 
Pravnik je čvrsto piljio u strop. 

— Ništa što je stvarno vrijedno a što dospije ovamo ne skuplja 
prašinu na polici — primijetio je. 

— O. K. Shvatio sam — rekao je Miller i ustao. 

— Samo jednu stvar, onako među nama: da li još uvijek 
tragate za Eduardom Roschmannom? 

— Među nama, da, i to jako. 

— I ako bude uhvaćen, neće biti nikakvih problema da ga se 
proglasi krivim? 

— Ni najmanjih — kazao je pravnik. — Optužnica protiv 
njega vrlo je čvrsta. Dobio bi doživotnu robiju bez ikakva 
dvoumljenja. 


— Dajte mi svoj broj telefona — rekao je Miller. 

Pravnik je nešto napisao na papirić, a zatim ceduljicu dao 
Milleru. 

— Tu je moje ime i dva telefonska broja, kućni i uredski. 
Možete me nazvati u svako doba, danju ili noću. Ako saznate nešto 
novo, zovite me iz najbliže telefonske govornice. U svakoj 
pokrajinskoj policiji ima ljudi koje mogu pozvati i za koje znam da 
će, ako je potrebno, odmah stupiti u akciju. Ima i onih koje treba 
izbjeći. Zato nazovite prvo mene. U redu? 

Miller je spremio papir u džep. 

— Upamtit ću — rekao je odlazeći. 

— Puno sreće — kazao je pravnik. 

Od Stuttgarta do Berlina je daleko. Miller je gotovo cijeli 
naredni dan proveo u vožnji. Na sreću, bilo je suho i raspoloženi 
jaguar žderao je kilometar za kilometrom u pravcu sjevera mimo 
raštrkanog Frankfurta, Kassela i Gotingena do Hannovera. Ondje je 
skrenuo s auto-ceste E 4 udesno na E 8 prema granici Istočne 
Njemačke. 

Na prijelazu kod Marienborna izgubio je pun sat ispunjavajući 
neizbježne obrasce o unešenoj stranoj valuti, zahtjeve za tranzitnu 
vizu za put kroz Istočnu Njemačku do Zapadnog Berlina, dok su 
carinici u plavim i Narodna policija u zelenim uniformama s 
krznenim ovratnicima zavirivali u jaguar i ispod njega. Jedan carinik 
kao da je bio rastrgan između hladne uljudnosti koja se zahtijevala 
od službenika Njemačke Demokratske Republike u ophođenju s 
državljaninom revanšističke Zapadne Njemačke i mladićke želje da 
razgleda sportska kola. 

Trideset i pet kilometara s one strane granice dizao se veliki 
most preko Elbe na kojem su 1945. Britanci, časno poštujući 
sporazum u Jalti, zaustavili svoje napredovanje prema Berlinu. 
Zdesna se Miller svrnuo na prostrani Magdeburg i upitao se postoji li 
još stari zatvor. Na ulazu u Zapadni Berlin izgubio je još sat vremena 
na carinskom pregledu. Kad su napokon carinske formalnosti 
okončane, njegov je jaguar jurnuo Avusom prema blještavom 
božično dekoriranom Kurfurstendammu. Bila je večer 17. prosinca. 
Odlučio je da u Američki dokumentacijski centar ne ode onako 
naprečac kao što je otišao u hamburško javno tužilaštvo i Z-komisiju 


u Ludwigsburgu. Bez službene podrške, shvatio je, ne može se u 
Njemačkoj doći do spisa o nacistima. 

Slijedećeg je jutra s Glavne pošte nazvao Karla Brandta. 
Brandt se užasnuo kad je čuo Millerovu molbu. 

— Ne mogu — rekao je u telefon. — Ne poznam nikoga u 
Zapadnom Berlinu. 

— Promisli. Morao si upoznati nekog iz berlinske policije na 
nekom od tečajeva koje si pohađao. Potreban mi je da jamči za me 
kad stignem onamo — vikao je Miller u slušalicu. 

— Rekao sam ti da se ne želim u to upetljati. 

— No, već si se upetljao. — Miller je pričekao par sekundi a 
onda zadao najteži udarac. — Ili ću dobiti priliku da službeno 
pogledam arhiv ili ću upasti i reći da si me ti poslao. 

— Ma, to valjda ne bi učinio — zgranuo se Brandt. 

— Budi tvrdo uvjeren da bih. Sit sam toga da me vijaju amo- 
tamo po ovoj prokletoj zemlji. Zato nađi nekoga tko će me tamo 
uvesti službeno. Ma, promisli, sat vremena nakon što pogledam te 
spise, zahtjev će biti zaboravljen. 

— Morat ću promisliti — rekao je Brandt nastojeći dobiti na 
vremenu. 

— Dajem ti sat vremena — rekao je Miller — a onda ću te 
opet nazvati. 

Spustio je slušalicu. Sat kasnije Brandt je i dalje bjesnio, a bio 
je 1 poprilično prestrašen. Od srca je žalio što onaj dnevnik nije 
zadržao za se i bacio ga u smeće. 

— Jedan je čovjek polazio sa mnom detektivsku školu — 
rekao je u aparat. — Ne poznam ga baš dobro, ali znam da je sada u 
Prvom uredu zapadnoberlinske policije. Taj ured se bavi istim 
predmetom. 

— Kako se on zove? 

— Schiller. Volkmar Schiller, detektivski inspektor. 

— Stupit ću s njim u vezu — rekao je Miller. 

— Ne, prepusti to meni. Nazvat ću ga još danas i predstaviti te. 
Zatim ga možeš otići posjetiti. Ako se on ne složi s time da te uvede, 
nemoj mene okrivljavati. On je jedini čovjek kojeg poznam u 
Berlinu. 


Dva sata kasnije Miller je opet nazvao Brandta. Brandtu kao da 
je laknulo. 

— Na dopustu je — rekao je. — Rekli su mi da je dežuran za 
Božić, pa ima slobodno do ponedjeljka. 

— Tek je srijeda — rekao je Miller. — četiri ću se dana tek 
tako smucati. 

— Ne mogu ti pomoći. Vratit će se u ponedjeljak ujutro. Tada 
ću ga nazvati. 

Miller je četiri duga dana potratio tumarajući po Zapadnom 
Berlinu, iščekujući da se Schiller vrati s dopusta. Cijeli je Berlin 
brujao samo o jednoj stvari: tog Božića istočnoberlinske vlasti prvi 
su put otkad je u kolovozu 1961. podignut zid stanovnicima 
Zapadnog Berlina izdale propusnice da posjete svoju rodbinu koja 
Živi u istočnom sektoru grada. 

Pregovori između dviju strana grada danima su punili naslovne 
stranice listova. Miller je jedan od tih svojih besposlenih dana 
proveo u istočnoj polovici grada (kao zapadnonjemački državljanin 
mogao je to učiniti na temelju samog svojeg pasoša) gdje je posjetio 
znanca, dopisnika Reutera iz Istočnog Berlina. No čovjek je do grla 
bio u poslu, u vezi sa zbivanjima oko zida, pa ga je Miller nakon 
kave ostavio i vratio se na zapad. 

U ponedjeljak ujutro otišao je da se nađe s detektivskim 
inspektorom Volkmarom Schillerom. S velikim je olakšanjem 
ustanovio da je to čovjek njegovih godina i da, što je za njemačkog 
službenika neobično, ima svoj poseban stav prema birokraciji. 
Nedvojbeno je da s takvim stavom neće daleko dospjeti, pomislio je 
Miller, ali to je njegov problem. Miller je inspektoru ukratko izložio 
što bi želio. 

— Ne vidim zbog čega to ne bi išlo — rekao je Schiller. — 
Amerikanci su prema nama iz Prvog ureda vrlo uslužni. Willy 
Brandt nam je povjerio istraživanje nacističkih zločina, i mi smo 
ondje gotovo svakog dana. 

Sjeli su u Millerov jaguar i izvezli se do jednog predgrađa, do 
utvrde i jezera, te se zaustavili na obali ispred Wasser Kiifer Stiega 
broj 1, u berlinskom predgrađu Zehlendorf. 

Stali su pred dugom, niskom poslovnom prizemnicom koja je 
bila okružena drvećem. 


— Je li to sve? — rekao je Miller skeptično. 

— To je sve — kazao je Schiller. — Ništa osobito. Stvar je u 
tome da je pod zemljom smješteno osam katova. Tamo su u 
vatrostalnim trezorima pohranjeni arhivi. 

Pošli su u malu čekaonicu s neizbježnom portirnicom s desne 
strane. Detektiv je pristupio I pokazao svoju policijsku iskaznicu. 
Dobio je obrazac, koji su zatim za stolom ispunili. Detektiv je upisao 
svoje ime i čin, a zatim upitao: — Kako se ono onaj zove? 

— Roschmann. Eduard Roschmann — rekao je Miller. 

Detektiv je upisao i to i vratio obrazac službeniku u prijemnoj 
kancelariji. 

— Obično to traje desetak minuta — rekao je detektiv. Otišli 
su u veću prostoriju u kojoj su se nalazili redovi stolova i stolaca. 
Otprilike nakon četvrt sata jedan drugi službenik tiho im je donio 
fascikl i položio ga na stol. Bio je debeo otprilike palac, a na njemu 
je pisalo »Roschmann Eduard«. 

Volkmar Schiller je ustao. 

— Ako nemate ništa protiv ja bih otišao — rekao je. — Za 
povratak u grad ću se nekako snaći. Ne smijem se previše zadržati 
nakon dopusta. Ako želite da vam se nešto fotokopira, samo se 
obratite službeniku. — Mahnuo je glavom prema službeniku koji je 
sjedio za katedrom na drugoj strain čitaonice, bez sumnje zato da 
nitko od posjetitelja ne bi vadio stranice iz spisa. Miller se digao I 
rukovao s detektivom. 

— Puno vam hvala. 

— Nema na čem. 

Ne osvrćući se na ostala tri-četiri čitača koji su se zgrbili nad 
stolovima, Miller se podnimio i počeo pažljivo pregledavati SS-ov 
dosje o Eduardu Roschmannu. 

Sve je bilo unutra: broj članske karte nacističke stranke, broj 
iskaznice SS-a, vlastoručno potpisane molbe za pristup u obje ove 
organizacije, zdravstvena svjedodžba, ocjene nakon razdoblja 
uvježbavanja, osobno napisan životopis, isprave o premještajima, 
oficirskim provjerbama I napredovanjima sve tamo do travnja 1945. 
godine. Bile su tu i dvije fotografije za esesovsku kartoteku, jedna s 
lica, a druga iz profila. čovjek kojega su prikazivale bio je visok 
otprilike metar osamdeset, kosa mu je bila ošišana vrlo kratko, 


razdjeljak je imao na lijevoj strani, a u kameru je zurio s nekim 
mračnim izrazom koji su mu davali šiljast nos i usta bez usnica. 
Miller je počeo čitati papire .. . 

Eduard Roschmann rođen je 25. kolovoza 1908. u Grazu, kao 
austrijski građanin. Otac mu je bio ugledan i čestit pivar. Vrtić, 
osnovnu i srednju školu pohađao je u Grazu. Pokušao je studirati 
pravo, ali nije u tome uspio. Godine 1931. počeo je raditi u pivovari 
u kojoj je bio zaposlen i njegov otac, a 1937. premješten je iz 
proizvodnje u administraciju. Iste godine pristupio je Austrijskoj 
nacističkoj stranci i SS-u, organizacijama koje su u tada neutralnoj 
Austriji bile zabranjene. Godinu dana kasnije Hitler je anektirao 
Austriju, a austrijske naciste nagradio brzim napredovanjima. 

Godine 1939, odmah po izbijanju rata, kao dobrovoljac se 
javio u Waffen SS, pa je bio poslan u Njemačku, gdje je zimu od 
1939 na 1940. i proljeće proveo u vježbanju, da bi zatim s jednom 
Waffen SS jedinicom sudjelovao u zaposjedanju Francuske. U 
prosincu 1940. prebačen je iz Francuske natrag u Berlin — netko je 
na tom mjestu na margini rukom napisao »kukavičluk?« — a u 
siječnju 1941. prekomandiran je u SD, u Treći ured RSHA. 

U srpnju 1941. osnovao je prvu službu SD-a u Rigi, a 
slijedećeg mjeseca postao je zapovjednik logora u Rigi. U listopadu 
1944. vratio se u Njemačku brodom, i, nakon što je preostale Židove 
iz Rige izručio SD-u u Danzigu, otišao u Berlin da podnese izvještaj. 
Vratio se u Glavni štab SS-a u Berlinu i čekao novo postavljenje. 

Posljednji esesovski dokument u fasciklu očito nikad nije 
dovršen, vjerojatno zato što se sitničavi pisarčić u Glavnom štabu 
SS-a u Berlinu sam hitro prekomandirao u svibnju 1945. 

Na poleđini svežnja isprava bila je još jedna ceduja koju je 
očito poslije svršetka rata priložila ruka nekog Amerikanca. Na njoj 
je otipkano slijedeće: 

»Ovaj su spis u prosincu 1947. tražile britanske okupacione 
vlasti.« 

Ispod toga je bio načrčkan potpis nekog američkog vojnog 
službenika i nadnevak — 21. prosinca 1947. 

Miller je skupio fascikl i izvadio iz njega vlastoručno napisan 
životopis, dvije fotografije i zadnju stranicu. Odnio je to službeniku 
koji se nalazio u dnu sobe. 


— Molim vas, biste li mi ovo mogli fotokopirati? 

— Svakako. — čovjek je uzeo fascikl i položio ga na stol dok 
se ona tri papira isfotokopiraju. Još je neki čovjek predao fascikl i 
zatražio da se i njemu fotokopiraju dva lista iz njegova svežnja. 

Službenik je i njih uzeo 1 sve skupa stavio na pladanj iza sebe, 
odakle su začas nestali. 

— Pričekajte, molim vas. To traje desetak minuta — rekao je 
službenik Milleru i onom drugom čovjeku. Oba su se vratila na svoja 
sjedala. Miller je poželio da zapuši, što je bilo zabranjeno, a onaj 
drugi čovjek, uredan i sjedokos, u zimskom ogrtaču boje uglja, 
sjedio je ruku prekriženih u krilu. 

Deset minuta kasnije iza službenika je zašuštalo, a kroz prorez 
su skliznule dvije omotnice. 

Činovnik ih je obje uzeo. Miller i čovjek srednjih godina su 
ustali i pošli po njih. Službenik je hitro zavirio u jedan omot. 

— Spis Eduarda Roschmanna? — upitao je. 

— Za mene — rekao je Miller i pružio ruku. 

— A ovo mora da je vaše — činovnik je rekao drugom 
čovjeku, koji je postrance promatrao Millera. 

Čovjek u sivom kaputu uzeo je svoju omotnicu, pa se za 
Millerom uputio prema vratima. Kad su bili vani, Miller je potrčao 
niz stepenice i uskočio u jaguar, odlijepio se od pločnika i odjurio 
natrag u središte grada. Sat kasnije telefonirao je Sigi. 

— Stižem kući za Božić — rekao joj je. 

Dva sata kasnije već se bio otputio iz Zapadnog Berlina. Dok 
su njegova kola jurila prema prvom graničnom prijelazu u Drei 
Lindenu, čovjek u sivom kaputu sjedio je u svojem urednom i čistom 
stanu nedaleko od Savignv Platza i okretao jedan broj u Zapadnoj 
Njemačkoj. Čovjeku koji je podigao slušalicu kratko se predstavio. 
Rekao mu je: 

— Bio sam danas u Dokumentacijskom centru. Rutinsko 
istraživanje, znate već kako to ide. Tamo je bio još jedan čovjek. 
Pregledavao je fascikl Eduarda Roschmanna. Zatim je dao 
fotokopirati tri isprave. Nakon onog nedavnog saopćenja, smatrao 
sam da je najbolje da vam to javim. 

S druge strane žice provalila je bujica pitanja. 


— Ne, nisam mogao doznati kako se zove. Odvezao se u 
dugim crnim sportskim kolima. Da, da, jesam. Imao je hamburšku 
tablicu. 

Polako je otčitavao broj, koji je čovjek s druge strane 
zapisivao. 

— Pa, pomislio sam da je najbolje da vam to javim. Hoću reći, 
nikad se ne zna što ta njuškala namjeravaju. Da, hvala, vrlo ste 
ljubezni... Dobro ... Sve je sada na vama ... Sretan Božić, Kamerad. 


VII 


Božić je padao u srijedu i sve do svršetka božičnih blagdana 
čovjek koji je u Zapadnoj Njemačkoj primio iz Berlina vijest o 
Milleru nije je proslijedio dalje. Novost je prenio svojem najvišem 
pretpostavljenom. 

Čovjek koji je preuzeo poruku zahvalio je svojem informantu, 
spustio uredski telefon, zavalio se u udobni, kožnati šefovski 
naslonjač 1 zagledao se kroz prozor u snijegom pokrivene krovove 
Starog grada. 

— Verdammt i još jednom verdammt — šapnuo je. — Zašto 
baš sada? Zašto sada? 

Za sve sugrađane koji su ga poznavali bio je on uman i 
neobično sposoban odvjetnik. Za šačicu svojih viših izvršnih oficira 
raspršenih diljem Zapadne Njemačke i Zapadnog Berlina bio je on 
vrhovni šef Odesse u Njemačkoj. Njegova telefonskog broja nije bilo 
ni u kojem telefonskom imeniku, a njegovo tajno ime bilo je 
Werwolf — Vukodlak. 

Za razliku od čudovišna lika iz holivudske mitologije i 
britanskih i američkih filmova strave i užasa, njemački vukodlak nije 
čudak kojem za puna mjeseca rastu dlake na nadlanicama. Po starom 
njemačkom predanju, vukodlak je rodoljub koji ostaje u domovini 
nakon što teutonski ratnici moraju uteći u izbjeglištvo pred stranim 
osvajačima. On iz dubokih šumetina predvodi otpor protiv osvajača. 
Udara noću i nestaje, ostavljajući za sobom samo vučji trag. 

Pri svršetku rata skupina oficira SS-a, uvjerena u to da je poraz 
saveznika samo pitanje mjeseci, uvježbavala je nekoliko grupica 
ultrafanatičnih maloljetnika i dala im zadatak da u pozadini 


savezničkih osvajača izvode sabotaže. Te su grupice organizirane u 
Bavarskoj, koju su zatim zauzeli Amerikanci. To su bili prvi 
vukodlaci. Na svoju vlastitu sreću dječaci nikad nisu primijenili 
znanja koja su naučili. Naime, nakon otkrivanja Dachaua, američki 
su vojnici samo čekali da netko nešto počne. 

Kad se odmah po svršetku rata Odessa počela ponovno 
infiltrirati u Zapadnu Njemačku, njezin I prvi izvršni šef bio je jedan 
od onih koji su 1945. uvježbali one maloljetnike. On je tada uzeo 
naziv Vukodlak. To je ime imalo tu prednost da je bilo bezlično 1 
simbolično, a sadržavalo je i dovoljno melodramatičnosti da udovolji 
vječnoj njemačkoj žudnji za glumom. No u nemilosrdnosti kojom se 
Odessa razračunavala s onima koji su joj se ispriječili na putu nije 
bilo ničeg melodramatičkog. 

Vukodlak s kraja 1963. bio je treći koji je obnašao tu titulu i 
zauzimao taj položaj. Fanatičan I prepreden, neprekidno u vezi sa 
svojim nadređenima u Argentini, ovaj se čovjek starao o interesima 
svih bivših pripadnika SS-a u Zapadnoj Njemačkoj, ali osobito o 
onima koji su nekad bili na visokim položajima ili su visoko kotirali 
na tjeralici. 

Piljio je kroz prozor svojeg ureda i u mislima se vraćao 
generalu SS-a Gluecksu s kojim se bio sastao u sobi madridskog 
hotela prije trideset i šest dana. Prisjetio se generalova upozorenja da 
je očuvanje anonimnosti i sigurnosti tvorničara radio-aparata, koji 
pod šifrom Vulkan radi na sistemima navođenja egipatskih raketa, 
od životne važnosti te da se provedbi tog zadatka ne smije pitati za 
cijenu. On je jedini u Njemačkoj znao i to da je u jednom ranijem 
razdoblju Vulkan bio poznatiji pod svojim pravim imenom Eduard 
Roschmann. 

Pogledao je papirić na kojem je nadrljao broj Millerova 
automobila i pritisnuo tipku na stolu. Javila se tajnica iz susjedne 
prostorije. 

— Hilda, kako se zove onaj privatni detektiv kojeg smo 
prošlog mjeseca unajmili za onaj brakorazvodni slučaj? 

— Trenutak ... — čulo se šuštanje papira; prekapala je po 
fasciklu. — Memmers, Heinz Memmers. 

— Molim vas, dajte mi njegov telefonski broj. Ne, nemojte mu 
telefonirati. Samo mi dajte broj. 


Zabilježio ga je ispod broja Millerova automobila, a zatim je 
skinuo prst s tipke internog telefona. 

Ustao je 1 prišao zidu u kojem je bio uzidan sef. Izvadio je 
debelu, tešku knjigu i odnio je na stol. 

Listajući stranice, ubrzo je naišao na ono što je tražio. U knjizi 
su bila zapisana samo dva Memmersa, Heindrich i Walter. Prstom je 
prešao na stranicu koja je bila nasuprot one na kojoj je stajalo 
Heinrich, ili kraće Heinz. Našao je datum rođenja, izračunao dob 
koju je taj čovjek imao potkraj 1963. i prisjetio se lica privatnog 
detektiva. Poklapalo se s godinama. Našvrljao je na papir dva broja 
koja su stajala uz ime Heinza Memmersa, uzeo telefon i zamolio 
Hildu da mu da vanjsku liniju. 

Kad se u telefonu začuo znak slobodne linije, okrenuo je broj 
koji mu je bila dala. Telefon s druge strane zvonio je prilično dugo, a 
zatim se oglasio ženski glas. 

— Memmersova detektivska agencija. 

— Molim vas da me spojite s gospodinom Memmersom 
osobno. 

— Mogu li znati tko zove? — pitala je tajnica živo. 

— Ne, samo mi ga dajte. I požurite. Nastupila je kratka tišina. 
A onda je zapovjedni ton postigao svoj cilj. 

— Da, gospodine — rekla je. 

Trenutak kasnije iz slušalice se začuo mrzovoljan glas: — 
Memmers. 

— Je li to gospodin Heinz Memmers? 

— Da. Tko je tamo? 

— Nije važno kako se zovem. Recite mi samo da li vam nešto 
znači broj 245.718? 

S druge strane linije vladala je mrtva tišina koju je narušio 
samo teški Memmersov uzdah. čovjek se suočio s činjenicom da je 
upravo naveden njegov esesovski broj. Knjiga koja je rasklopljena 
ležala na Vukodlakovu stolu bila je popis svih bivših pripadnika SS- 
a. Memmersov glas bio je opor od sumnjičavosti. 

— A da li bi mi trebao značiti? 

— Bi li vam nešto značilo to što moj odgovarajući broj sadrži 
samo pet brojki.. . Kamerad? 


Promjena je bila munjevita. Pet brojki je značilo oficira s 
visokim činom. 

— Da, gospodine — izustio je Memmers. 

— Dobro — rekao je Vukodlak. — Imam poslić za vas. 
Nekakvo njuškalo zabada u jednog od naših drugova. Trebam otkriti 
tko je taj čovjek. 

— Zu Befehl — čulo se preko telefona. 

— Izvrsno. Ali među nama će biti dovoljno da se nazivamo s 
Kamerad. Napokon, svi smo mi drugovi po oružju. 

Memmersu je ovo očito išlo niz dlaku. 

— Da, Kamerad. 

— Sve što o tom čovjeku znam to je broj njegova automobila 
hamburške registracije. — Vukodlak ga je polako pročitao u telefon. 

— Jeste li zapisali? 

— Da, Kamerad. 

— Volio bih da osobno odete u Hamburg. Želim saznati ime, 
prezime i adresu, zanimanje, obiteljske prilike i obaveze, društveni 
položaj ... znate već, uobičajeni izvještaj. Koliko će vam za to trebati 
vremena? 

— Otprilike četrdeset i osam sati. Još samo ovo. Subjektu se 
ne smije pristupiti. Ako je moguće, propitkivanje se mora obaviti 
tako da on uopće za nj ne sazna. Je li to jasno? 

— Kad to obavite, spremite mi obračun i dajte mi ga preko 
telefona kad vas nazovem. Isplatit ću vas poštom u gotovom. 

Memmers se tome suprostavio. 

— Neće biti nikakva obračuna, Kamerad. Nema toga za stvari 
koje se odnose na drugarstvo. 

— Onda, u redu. Nazvat ću vas opet za dva dana. Vukodlak je 
spustio slušalicu. 

Istoga popodneva Miller se uputio iz Hamburga istom onom 
auto-cestom kojom je dva tjedna ranije putovao pokraj Bremena, 
Osnabriicka i Munstera prema Kolnu i Porajnju. Ovoga puta njegov 
je cilj bio Bonn, mali dosadni gradić na riječnom zavijutku, koji je 
Konrad Adenauer izabrao za prijestolnicu Savezne Republike zato 
što je sam odatle potjecao. 

Nešto južnije od Bremena njegov se jaguar križao s 
Memmersovim opelom koji je jurio prema sjeveru, u Hamburg. Ne 


znajući jedan za drugoga, dva su muškarca projurila jedan kraj 
drugoga ... 

Bilo se već smračilo kad je Miller ušao u dugu glavnu bonsku 
ulicu. Ugledavši bijelu kapu prometnog policajca, zaustavio je kola. 

— Možete li mi reći gdje je britanska ambasada? — upitao je. 

— Ona će se zatvoriti za jedan sat — rekao je policajac. 

— Onda je najbolje da što prije krenem onamo — rekao je 
Miller. — Gdje je? 

Policajac je pokazao ravno niz ulicu prema jugu. 

— Idite samo ravno ovuda. Držite se tramvajske pruge. Ova 
ulica nešto dalje naziva se Friedrich Ebert Allee. Samo za 
tramvajem. Kad već budete na izlazu iz Bonna, a na ulazu u Bad 
Godesberg, slijeva ćete vidjeti ambasadu. Osvijetljena je i pred njom 
visi britanska zastava. 

Miller je kimnuo u znak zahvalnosti i odvezao se. Britanska 
ambasada bila je točno ondje gdje je rekao policajac, između jednog 
gradilišta s bonske i nogometnog igrališta s one druge strane. U 
magli što se dizala s rijeke koja je tekla iza ambasade i jedan i drugi 
teren bili su prave kaljuže. 

Zgrada ambasade bila je odmaknuta s ceste. To je bila 
dugačka, niska, siva betonska građevina, koju su britanski novinari 
odmah nakon gradnje prozvali »Hooverovom tvornicom«. Miller je 
skrenuo s ceste i parkirao se na mjestu predviđenom za posjetitelje. 

Ušao je kroz drvena ostakljena vrata i našao se u malom 
foajeu, u kojem se slijeva nalazio stolčić, za kojim je sjedila 
recepcionerka srednjih godina. Iza nje je bila mala prostorija u kojoj 
su bila dva u plavo odjevena muškarca, na kojima se odmah vidjelo 
da su bivši narednici. 

— Volio bih govoriti s atašejem za štampu, molim vas — 
rekao je Miller opreznom školskom engleštinom. 

Recepcionerka je djelovala zabrinuto. 

— Ne znam je li još ovdje. Znate, petak popodne. 

— Molim vas, pokušajte ga naći — rekao je Miller i pokazao 
svoju novinarsku iskaznicu. 

Recepcionerka ju je pogledala, a onda okrenula neki broj. 
Miller je imao sreću. Ataše za štampu upravo se spremao da ode. 
Očito je zamolio da ga posjetitelj pričeka nekoliko trenutaka kako bi 


skinuo kaput i odložio šešir. Millera su uveli u malu čekaonicu, na 
zidovima koje su visjele Rowland-Hilderove reprodukcije jesenskih 
krajolika. Na stolu je bilo nekoliko starih primjeraka »Tatlera« 1 
brošura koje su opisivale uspon britanske industrije. No za nekoliko 
sekundi po njega je došao jedan od bivših narednika i poveo ga po 
stubama i dugom hodniku te uputio u jedan mali ured. 

Ataše za štampu bio je čovjek tridesetih godina i činilo se da je 
sklon pomoći. 

— Što mogu uraditi za vas? — upitao je. Miller je odlučio da 
odmah prijeđe na stvar. 

— Istražujem činjenice za reportažu u jednoj reviji — slagao 
je. — Radi se o bivšem esesovskom kapetanu, jednom od onih 
najgorih, o čovjeku za kojim naše vlasti još uvijek tragaju. Držim da 
je bio 1 na tjeralici britanskih vlasti, dok je taj dio Njemačke bio pod 
britanskom upravom. Možete li mi reći kako da provjerim jesu li ga 
Britanci ikad uhvatili,, odnosno, ako jesu, što se s njim zbilo? 

Mladi se diplomat presenetio. 

— Bože dragi, siguran sam da to ne znam. Hoću reći, mi smo 
sve svoje isprave i fascikle predali našoj vladi još 1949. godine. 
Nijemci su nastavili ondje gdje su naši dečki stali. Pretpostavljam da 
bi sada oni trebali imati sve te stvari. 

Miller je nastojao ne spomenuti da su njemačke vlasti otklonile 
svaku suradnju. 

— Istina — rekao je. — No sva moja dosadašnja istraživanja 
ukazuju na to da on nikad u Saveznoj Republici nije izveden pred 
sud. To bi upućivalo na to da on nakon 1949. nije uhapšen. U 
Američkom dokumentacijskom centru u Zapadnom Berlinu otkrio 
sam da su kopije dosjea tog čovjeka tražili Britanci 1947. godine. 
Jamačno je za to postojao neki razlog? 

— Da, čini se — rekao je ataše. On je očito shvatio da je 
Miller ishodio suradnju američkih vlasti u Zapadnom Berlinu, pa se 
zamislio. 

— Pa tko bi s britanske strane mogao biti istražna vlast u doba 
vaše okupacije... hoću reći, uprave? 

— Pa, znate, u to vrijeme bio je to ured vojnog suda. Izuzev 
Niirnberg, gdje se sudilo za najveće ratne zločine, saveznici su vršili 
odvojene istrage, premda smo, jasno, međusobno surađivali. 


Izuzetak su Rusi. Ove istrage urodile su stanovitim brojem 
suđenja u savezničkim zonama. Možete li me pratiti? 

— Da. 

— Istrage je provodio odsjek vojnog suda, tj. vojna policija, a 
procese je pripremio pravosudni odsjek. Ali spisi oba ova tijela 
izručeni su 1949. godine. Shvaćate? 

— Pa da — rekao je Miller — ali su Britanci sigurno zadržali 
kopije? 

— Pretpostavljam da jesu — kazao je diplomat. — No one su 
sigurno već odavno pohranjene u vojnim arhivama. 

— Bi li ih se moglo pogledati? Ataše se zaprepastio. 

— Duboko sumnjam. Mislim da to ne bi bilo moguće. 
Pretpostavljam da bi dobronamjerni znanstvenik mogao podnijeti 
molbu da ih razgleda, ali bi to dugo potrajalo. A mislim da, bez 
uvrede, novinaru ne bi dopustili da ih pregledava. Mislim da 
shvaćate. 

— Shvaćam — rekao je Miller. 

— Stvar je u tome — rezimirao je diplomat iskreno — da vi, 
eto, niste baš službena osoba, zar ne? 

A mi ne želimo uznemiravati njemačke vlasti, zar ne? 

— Ma, jasno. Ataše se podignuo. 

— Mislim da vam Ambasada zapravo ne može pomoći. 

— O. K. Samo još ovo. Je li još ovdje netko tko je tu i tada 
bio? 

— Mislite li na osoblje ambasade? Zaboga, ne. Svi su se već 
mnogo puta izmijenili. — Otpratio je Millera do vrata. — čekajte, 
čekajte. Cadbury, pa da. Mislim da je on tada bio ovdje. Tu je već 
stoljećima. 

— Cadbury? 

— Anthony Cadbury, dopisnik iz inozemstva. On je svojevrsni 
doajen ovdašnjih britanskih novinara. Oženio se Njemicom. Mislim 
da je ovamo stigao nakon rata, odmah nakon rata. Mogli biste njega 
pitati. 

— Fino — rekao je Miller. — Pokušat ću. Gdje ga mogu naći? 

— Danas je petak — rekao je ataše. — Vjerojatno će on u 
kasnije sate biti na svojem omiljenom mjestu za barom u Cercle 
Francaisu. Znate li gdje je to? 


— Ne. Nikad dosad nisam bio u Bonnu. 

— No, da. To je, znate, restoran koji vode Francuzi. Izvrsna 
hrana. Vrlo je popularan. Nalazi se u Bad Godesbergu, tik do ceste. 

Miller je taj lokal našao stotinjak metara od Rajne, u ulici Am 
Schwimmbad. Pipničar je dobro poznavao Cadburyja, ali ga te večeri 
još nije vidio. 

Rekao je Milleru da će doajen britanskih dopisnika iz Bonna, 
ako već ne dođe te večeri, gotovo sigurno skoknuti na aperitiv u 
doba ručka narednog dana. 

Miller je uzeo sobu u hotelu »Dreesen«, velikom zdanju s kraja 
stoljeća, koje je svojedobno bilo Hitlerov najomiljeniji hotel u 
Njemačkoj. Hitler ga je godine 1938 bio odabrao za prvi susret s 
Britancem Nevilleom Chamberlaineom. Kad je povečerao u Cercle 
Francaisu i kad se nasjedio nad kavom u nadi da će stariji engleski 
džentlmen ipak svratiti, Miller je oko jedanaest otišao u hotel na 
spavanje. 

Drugog dana, nekoliko minuta prije dvanaest, Cadbury je ušao 
u bar, pozdravio se s nekoliko znanaca i sjeo na svoj omiljeni stolac 
u uglu bara. Nakon što je Cadbury otpio prvi gutljaj ricardija, sa 
svojeg stola uz prozor podigao se Miller i prišao mu. 

— Gospodin Cadbury? 

Englez se okrenuo i odmjerio ga. Cadbury je imao glatko 
počešljanu sijedu kosu, lice koje je nekoć bilo vrlo lijepo. Put mu je 
još uvijek bila zdrava, s gotovo neprimjetnim žilicama na oba 
obraza. Pod čupavim sijedim obrvama isticale su se svije-tloplave 
oči. Oprezno je odmjeravao Millera. 

— Da. 

— Zovem se Miller, Peter Miller. Novinar sam iz Hamburga. 
Bih li na trenutak mogao s vama porazgovarati? 

Anthony Cadbury mahnuo je prema stolcu koji je bio do njega. 

— Mislim da će biti bolje da govorimo njemački — rekao je i 
odmah prešao na taj jezik. Milleru je odlanulo što se može vratiti 
svome vlastitom jeziku, i mora da je to i nehotice pokazao. Cadbury 
se nacerio. 

— Izvolite, što ste me trebali? 

Miller je pogledao u oštroumne oči i malko se zgurio. Počevši 
od samog početka, ispričao je Cadburyju sve ono što se zbivalo 


poslije Tauberove smrti. Londončanin je pomno slušao. Ni jednom 
nije prekinuo pripovijedanje. Kad je Miller svršio, mahnuo je 
pipničaru da mu natoči još jedan ricardi, te da Milleru donese novo 
pivo. 

— Spatenbrau, zar ne? — pitao je. 

Miller je kimnuo i dolio svježu pivu u čašu. 

— Živjeli — rekao je Cadbury. — No vi zbilja imate 
popriličan problem. Moram priznati da se divim vašoj hrabrosti. 

— Hrabrosti? — upitao je Miller. 

— Ovakve stvari baš i nije najpopularnije istraživati među 
vašim zemljacima. Mislim na njihovo sadašnje raspoloženje — 
rekao je Cadbury. — To ćete već s vremenom i sami ustanoviti. 

— Već jesam — rekao je Miller. 

— Mhm. To sam i mislio — kazao je Milleru i naglo mu se 
nacerio. — A da ručamo? Žene mi danas nema kod kuće. 

Tijekom ručka Miller je pitao Cadburyja je li ovaj bio u 
Njemačkoj pri svršetku rata. 

— Da. Bio sam ratni dopisnik. Naravno, tada sam bio znatno 
mlađi. Tako, vaših godina. Došao sam s Montgomeryjevom 
armijom. Naravno, ne u Bonn. Nitko tada za nj nije čuo. Glavni štab 
bio je u Luneburgu. A zatim sam, eto, ostao ovdje. Pisao sam o 
svršetku rata, potpisivanju kapitulacije i tako dalje, a onda je moj list 
zatražio da tu i ostanem. 

— Jeste li izvještavali sa suđenja ratnim zločincima u vašoj 
zoni? — pitao je Miller. 

Cadbury je prebacio zalogaj odreska na drugu stranu usta i, 
Žvačući, kimnuo u znak potvrde. 

— Da. O svim suđenjima koja su se održavala u Britanskoj 
zoni. Na nirnberški proces poslali smo specijalnog dopisnika. 
Niirnberg je, naravno, bio u Američkoj zoni. Zvijezde procesa u 
našoj zoni bili su Josef Kramer i Irma Grese. Jeste li čuli za njih? 

— Ne, nikad. 

— Zvali su ih »zvijeri iz Belsena«. To sam im ime, zapravo, ja 
nadjeo. Jeste li čuli za Belsen? 

— Slabo — rekao je Miller. — Mojem pokoljenju nisu baš 
mnogo o tom pripovijedali. Nitko nam ništa nije htio reći. 

Cadbury ga je ispod obrva prostrijelio. 


— A želite li sada doznati? 

— Mi to moramo doznati prije ili kasnije. Smijem li vas nešto 
upitati? Mrzite li Nijemce? 

Cadburv je nekoliko trenutaka žvakao i ozbiljno razmišljao o 
ovom pitanju. 

— Odmah poslije otkrivanja Belsena skupina novinara pri 
britanskoj vojsci otišla je pogledati taj logor. Ništa me se u životu 
nije tako grozno dojmilo, a u ratu vidite i strašnih stvari. Ali ništa 
nije bilo poput Belsena. Da, mislim da sam u tom trenutku mrzio sve 
Nijemce. 

— A sada? 

— Ne. Ne više. Gledajte, 1948. sam se oženio Njemicom, i 
dalje živim ovdje. Ne bih živio da prema njima osjećam ono što i 
1945. Bio bih se odavno vratio u Englesku. 

— Što je utjecalo na tu promjenu? 

— Vrijeme. Vrijeme koje protječe. I spoznaja da svi Nijemci 
nisu bili kao Josef Kramer. Ili, kako se onaj zove, Roschmann? Da, 
Roschmann. Ali, pazite, još uvijek nisam uspio prevladati potmuli 
osjećaj nepovjerenja prema vašim sunarodnjacima moje dobi. 

— A moje dobi? — Miller je među prstima okretao čašu za 
vino i zurio u svjetlo koje se prelamalo u crvenoj tekućini. 

— Oni su bolji — rekao je Cadbury. — Oni, zapravo, moraju 
biti bolji. 

— Hoćete li mi pomoći u traganja za Rosch-mannom? Nitko 
mi ne želi pomoći. 

— Ako mogu — rekao je Cadburv. — Što želite saznati? 

— Sjećate li se da li je ikad izveden pred sud u Britanskoj 
zoni? 

Cadbury je odmahnuo glavom. 

— Ne. Međutim, rekli ste da je on po rođenju Austrijanac. 
Austrija je također u ono doba bila pod okupacijom četiriju sila. Ali 
siguran sam da u Britanskoj zoni Njemačke nije bilo procesa 
Roschmannu. Sjetio bih se inače imena. 

— Ali zašto bi onda britanske vlasti od Amerikanaca u Berlinu 
tražile fotokopije njegovih papira? 

Cadburv se na trenutak zamislio. 


— Roschmann je na neki način morao privući pažnju 
Britanaca. U ono vrijeme nitko nije znao za Rigu. Pri kraju 
četrdesetih godina odnosi s Rusima bili su na najnižoj točki. Nisu 
nam davali nikakve informacije o istoku. A upravo se tamo desila 
pretežna većina najgorih zločina i masovnih ubojstava. Tako je došlo 
do čudne situacije da je osamdeset posto pločina protiv čovječnosti 
počinjeno istočno od onog što se poslije prozvalo željeznom 
zavjesom, a da su se oni koji su za to odgovorni u devedeset posto 
slučajeva našli u trima zapadnim zonama. Stotine krivaca iskliznule 
su nam kroz prste jer ništa nismo znali o onome što su uradili tisuće 
kilometara istočno. Ali ako se o Roschmannu netko raspitivao 1947, 
mora da je on na neki način privukao na se našu pažnju. 

— To sam i mislio — rekao je Miller. — Gdje da čovjek počne 
tragati u britanskim dokumentima? 

— Pa, možemo početi s mojim fasciklima. Oni su u mojoj 
kući. Hajd'mo, nije to daleko. 

Na sreću, Cadburv je bio metodičan čovjek 1 čuvao je svaki 
svoj dopis od svršetka rata nadalje. 

Uzduž dva zida njegove radne sobe nalazile su se kutije s 
fasciklima, a uz to su u kutu stajala dva siva ormara za spise. 

— Svoj posao obavljam iz kuće — rekao je Milleru kad su 
unišli u radnu sobu. — Imam vlastiti sistem razvrstavanja, u kojem 
se jedino ja snalazim. Da vam pokažem. 

Pokazao je na ormare sa spisima. 

— Jedan od njih krcat je fasciklima o ljudima, složenima po 
abecednom redu. U drugom su razvrstani predmeti po glavnim 
područjima, također po abecedi. Počet ćemo s prvim. Pogledajte pod 
Roschmann. 

Nije trebalo dugo tragati. Nije bilo nikakve mape s 
Roschmannovim imenom. 

— U redu — rekao je Cadbury. — Pogledajmo sad po glavnim 
područjima predmetnog kataloga. 

Četiri područja mogla bi skrivati ono što tražimo: jedno je ono 
s naslovom »Nacisti«, a drugo ono s oznakom SS. Zatim je tu i vrlo 
veliko područje naslovljeno s »Pravosuđe«, u kojem ima više manjih 
pododjela, od kojih jedan sadrži izreske sa suđenja koja su se u 


Zapadnoj Njemačkoj održala poslije 1949. Posljednje područje koje 
bi nam moglo koristiti je ono o ratnim zločincima. Počnimo odatle. 

Cadbury je čitao brže od Millera, ali su se sve do mraka 
probijali kroz stotine izrezaka u sva četiri fascikla. Na kraju je 
Cadburv uzdahnuvši ustao, zatvorio mapu o ratnim zločincima i 
stavio je na njezino mjesto u ormaru. 

— Žao mi je, ali moram ići na jednu večeru — rekao je. — 
Preostalo je jedino da se pretraži ovo. 

— Pokazao je na kutije s fasciklima koje su se nalazile uzduž 
zidova. 

Miller je zatvorio fascikl koji je bio pretraživao. 

— Što je ono? 

— Ono je moja devetnaestogodišnja suradnja u novinama. To 
je u najgornjem redu. Ispod toga se nalazi devetnaestogodišnje 
izrezivanje reportaža i članaka o Njemačkoj i Austriji. Očito, mnogo 
iz onog prvog skupa nalazi se u drugom. To su moji tiskani članci. 
Ali u tom drugom skupu ima I članaka koji nisu moji. Konačno u 
novinama su objavljivani i prilozi drugih suradnika. A i nešto od 
materijala što sam ja poslao nije bilo iskorišteno. Otprilike šest kutija 
izrezaka godišnje. Popriličan posao za pregledavanje. Na sreću, sutra 
je nedjelja, pa, ako želite, možemo istraživati cijeli dan. 

— Vrlo je ljubazno od vas što se toliko gnjavite — rekao je 
Miller. 

Cadbury je slegnuo ramenima. 

— lonako ovog vikenda nemam nekog osobitog posla. Uz to, 
vikendi potkraj prosinca u Bonnu rijetko kada pršte od veselja. Ženu 
očekujem tek sutra uvečer. Da se nađemo na piću u Cercle Francaisu 
u pola dvanaest? 

Nekako usred nedjeljnog popodneva pronašli su ono za čim su 
tragali. Anthony Cadbury bio je već pri kraju kutije na kojoj je pisalo 
»Studeni—prosinac 1947.«, kutije iz skupa u kojem su bili njegovi 
vlastiti dopisi. Iznenada je uzviknuo »Heureka!«, pritisnuo oprugu i 
izvukao otipkani papir, odavno izblijedio, na kojem je stajao 
nadnevak: 23. prosinca 1947. 

— Nikakvo čudo što ovo nije uvršteno u novine 


— rekao je. — Nitko pred Božić ne bi htio čitati o uhvaćenom 
esesovskom kapetanu. K tome, uz onu nestašicu novinskog papira 
božično je izdanje moralo biti tanko. 

Položio je papir na pisaći stol i približio pomičnu svjetiljku. 
Miller se nagnuo i pročitao što je tamo pisalo. 

Britanska vojna uprava, Hanover, 23. prosinca 

— Jutros je predstavnik za štampu štaba Britanske vojne 
uprave saopćio slijedeće: bivšeg kapetana zloglasnog SS-a uhapsile 
su britanske vojne vlasti u Grazu, Austrija, te ga zadržale radi daljnje 
istrage. 

Toga čovjeka, koji se zove Eduard Roschmann, prepoznao je 
na ulici bivši zatočenik koncentracionog logora, koji je izjavio da je 
Roschmann bio zapovjednik jednog logora u Latviji. 

Nakon identifikacije u kući, do koje ga je bivši logoraš slijedio, 
Roschmanna su uhapsili pripadnici Britanske vojne službe 
sigurnosti. 

Predstavnik za štampu izjavio je i to da su od štaba Sovjetske 
zone u Potsdamu zatražene dodatne informacije o koncentracionom 
logoru u Rigi, Latvija, te da se traga za ostalim svjedocima. 

Pregledom osobnog fascikla iz esesovskog arhiva, koji se 
nalazi kod američkih vlasti u Berlinu, nedvojbeno je ustanovljeno da 
je uhvaćeni čovjek doista Eduard Roschmann. Svršeno. Cadbury. 

Miller je ovaj kratki dopis pročitao četiri-pet puta. 

— Kriste — odahnuo je. — Našli ste ga. 

— Mislim da smo zaslužili piće — rekao je Cadbury. 


Kad je prvi puta u petak ujutro nazvao Memmersa. Vukodlak 
je predvidio da će za četrdeset i osam sati biti nedjelja. Unatoč tome, 
pokušao je iz svojeg stana u nedjelju nazvati Memmersov ured, 
nekako baš u ono doba kad su muškarci u Bad Go-desbergu došli do 
onog za čim su tragali. Nitko se nije javio. 

No drugog je jutra Memmers točno u devet bio u svojem 
uredu. Vukodlak ga je nazvao pola sata kasnije. 

— Baš mi je drago što ste me nazvali, Kamerad — rekao je 
Memmers. — Vratio sam se iz Hamburga kasno sinoć. 

— Imate li ono što sam tražio? 

— Svakako. Ako biste htjeli pribilježiti...? 


— Samo recite — čulo se iz aparata. Memmers je pročistio 
grlo i počeo čitati iz svojih bilježaka. 

— Vlasnik kola je Peter Miller, reporter-slobodnjak. Opis: 
dvadeset i devet godina, nešto viši od metar i osamdeset, smeđe kose 
i očiju. Njegova majka je udovica i živi u Osdorfu, odmah pokraj 
Hamburga. On sam živi u stanu nedaleko od Steindamma u 
središnjem dijelu Hamburga. 

Memmers je naveo Millerovu adresu i telefonski broj. 

— Živi s nekom djevojkom. Striptizeta je, a zove se gđica 
Sigrid Rahn. On uglavnom radi za ilustrirane revije. Očito mu dobro 
ide. Specijalizirao se za istraživačko novinarstvo. Kako ste i rekli, 
Kamerad, njuškalo. 

— Znate li, možda, tko je naručio ova posljednja istraživanja? 

— Ne, to i jest ono najčudnije. Nitko kao da ne zna čime se on 
trenutno bavi. Ili za koga radi. 

Raspitao sam se kod djevojke, predstavivši se da sam iz 
uredništva jedne velike revije. Jasno, telefonom. Rekla je da ne zna 
gdje se on nalazi, ali da još istog tog popodneva, prije nego što ode 
na posao, očekuje njegov telefonski poziv. 

— Još nešto? 

— Sad samo još o automobilu. Vrlo je uočljiv. Crni jaguar, 
britanski model, s žutom prugom postrance. Sportska kola, dvosjed, 
coupe s krutim krovom, XK 150. Raspitao sam se u njegovoj garaži. 

Vukodlak je sve to zabilježio. 

— Želim ustanoviti gdje se sada nalazi — rekao je na kraju. 

— Nije u Hamburgu — rekao je Memmers hitro. — Otputovao 
je u petak oko podneva, nekako u isto doba kad sam se ja vozio u 
Hamburg. Ondje je bio za Božić. Prije toga također je bio na putu. 

— Znam — kazao je Vukodlak. 

— Mogao bih otkriti koju on to stvar istražuje — rekao je 
Memmers uslužno. — Nisam u raspitivanju išao predaleko, jer ste 
mi rekli da ne želite da sazna da se netko za nj raspituje. 

— Znam ja na čemu on radi. Radi na razotkrivanju jednog od 
naših drugova. 

Vukodlak se na tren zamislio. 

— Biste li mogli otkriti gdje je on sada? — upitao je. 

— Mislim da bih — odgovorio je Memmers. — 


— Mogao bih popodne opet nazvati onu djevojku, 
predstavljajući se da sam iz jedne velike revije i da hitno trebam 
stupiti u vezu s Millerom. Preko telefona djelovala je vrlo 
jednostavno. 

— Da, uradite to — rekao je Vukodlak. — Nazvat ću vas 
popodne u četiri. 


Cadbury je u ponedjeljak ujutro bio u Bonnu, gdje je bila 
zakazana konferencija za štampu. U pola jedanaest nazvao je Millera 
u hotel »Dreesen«. 

— Drago mi je što sam vas uhvatio prije nego što odete — 
rekao je Milleru. — Imam jednu ideju. 

Mogla bi vam pomoći. Nađimo se u Cercle Fran-caisu danas 
oko četiri sata. 

Nešto prije ručka Miller je telefonirao Sigi i rekao joj da se 
nalazi u »Dreesenu«. 

Kad se susreo s Cadburvjem, Englez je naručio čaj. 

— Dok sam jutros bio na toj tupoj konferenciji, pala mi je na 
um jedna ideja — rekao je Milleru. — Ako su Roschmanna uhapsili 
i identificirali kao traženog zlikovca, njegov je slučaj morao dospjeti 
do tadašnjih britanskih vlasti u našoj zoni Njemačke. U to su se doba 
svi dosjei fotokopirali I razmjenjivali među Britancima, Francuzima 
i Amerikancima, kako u Njemačkoj, tako i u Austriji. 

Jeste li ikad čuli za lorda Russella iz Liverpoola? 

— Ne, nisam — rekao je Miller. 

— On je bio pravni savjetnik britanskog vojnog guvernera u 
svim procesima za ratne zločine u našoj zoni. Kasnije je napisao 
knjigu pod naslovom »Pod bičem kukastog križa«. Možete zamisliti 
o čemu je u njoj riječ. Ta mu knjiga nije priskrbila popularnost u 
Njemačkoj, ali je besprijekorna i točna. U pogledu grozota. 

— Je li on odvjetnik? — upitao je Miller. 

— Bio je odvjetnik. I to briljantan. Zato su ga i odabrali. Sad je 
u mirovini i živi u Wimbledonu. Ne znam hoće li me se sjetiti, ali 
vam mogu napisati preporuku. 

— Bi li se on mogao sjećati tako davnih dana? 

— Bi. Nije više mlad, ali je bio na glasu po tome da mu je 
pamćenje poput ormara za spise. Ako je slučaj Roschmann ikad 


dospio u njegove ruke, da on napravi optužnicu, sjetit će se svake 
pojedinosti. Siguran sam u to. 
Miller je kimnuo i gucnuo malo čaja. 
— Da, mogao bih odletjeti u London da s njim porazgovaram. 
Cadburv je posegnuo u džep i izvadio omotnicu. 
— Pismo sam već napisao. — Predao ga je Milleru 1 ustao. 
— Puno sreće. 


Kad je Vukodlak iza četiri nazvao, Memmers je već imao 
podatke. 

— Nazvao je svoju curu — rekao je Memmers. — U Bađ 
Godesbergu je. Odsjeo je u hotelu »Dreesen«. 

Vukodlak je spustio slušalicu i prolistao adresar. Napokon je 
pronašao jedno ime, ponovno uzeo telefon i nazvao jedan broj u 
području Bonna i Bad Godesberga. 


Miller se vratio u hotel da nazove kelnski aerodrom i rezervira 
kartu za London za naredni dan, utorak 31. prosinca. Kad je stigao 
do recepcijskog pulta, djevojka koja je tamo radila osmijehnula mu 
se vedro i pokazala prema atriju s kojeg je pucao pogled na Rajnu. 

— Gospodine Miller, tamo vas čeka jedan gospodin. 

Osvrnuo se prema prozorima uz koje je bilo nekoliko stolova i 
lijepo presvučenih stolaca. Na jednom od njih sjedio je muškarac 
srednjih godina u crnom zimskom kaputu. Šešir je odložio, a u 
rukama je držao zatvoreni kišobran. Miller je polako prešao 
prostoriju, zbunjeno se pitajući tko bi to mogao znati da je on ovdje. 

— Vi ste željeli razgovarati sa mnom? — upitao je Miller 
čovjeka u crnom kaputu. Ovaj je skočio na noge. 

— Gospodin Miller? 

— Da. 

— Gospodin Peter Miller? 

— Da. 

čovjek je sagnuo glavu u kratak, odsječan naklon staromodnog 
njemačkog pozdrava. 

— Ja se zovem Schmidt. Doktor Schmidt. 

— Što izvolite? 


Doktor Schmidt se smjerno osmjehnuo i zagledao kroz prozore 
u tmurnu crnu vodu Rajne, koja je pretjecala pod sablasnima 
svjetlima puste terase. 

— Rekli su mi da ste novinar. Da? Novinar-slobodnjak. I to 
vrlo dobar. — Vedro se osmjehnuo. — Uživate ugled vrlo temeljita 1 
uporna čovjeka. 

Miller je i dalje šutio, očekujući da onaj prijeđe na stvar. 

— Neki su moji prijatelji čuli da se trenutno bavite 
istraživanjem događaja koji su se zbili... pa, dobro, recimo tako ... 
prije mnogo vremena. Prije vrlo mnogo vremena. 

Miller se ukočio, a misli su mu hitro letjele ne bi li proniknuo 
koji su to »prijatelji« 1 tko im je to mogao saopćiti. Onda je shvatio 
da se diljem cijele države raspitivao o Roschmannu. 

— Da, raspitujem se o stanovitom Eduardu Roschmannu — 
rekao je kratko. — I onda? 

— Da, da o kapetanu Roschmannu. Samo sam pomislio da bih 
vam mogao pomoći. — čovjek je podigao oči s rijeke i zagledao se 
susretljivo u Millera. — Kapetan Roschmann je mrtav. 

— Stvarno? — rekao je Miller. — Nisam to znao. 

Dr Schmidt kao da je bio ushićen. 

— Jasno da niste. Nema nikakva razloga da to znate. Ali to je 
svejedno istina. U stvari, tratite vrijeme. 

Miller je djelovao razočarano. 

— Možete li mi reći kad je umro? — upitao je doktora. 

— Zar niste otkrili okolnosti pod kojima je umro? — čovjek se 
iznenadio. 

— Ne. Posljednji njegov trag datira od konca travnja 1945. 
Tada je još viđen živ. 

— Pa da, naravno. — Dru Schmidtu kao da je bilo drago što 
može biti na usluzi. — Ubijen je, znate, malo nakon toga. Vratio se u 
svoju rodnu Austriju i pao u borbi s Amerikancima u proljeće 1945. 
Njegovo je tijelo identificiralo nekoliko ljudi koji su ga znali za 
života. 

— Mora da je bio izvanredan čovjek — kazao je Miller. 

Dr Schmidt je kimnuo glavom u znak suglasnosti. 

— Pa, da, tako su neki mislili. Da, zapravo, tako su neki od nas 
mislili. 


— Hoću reći — nastavio je Miller kao da upadice nije niti bilo 
— mora da je bio izvanredan kad je kao prvi čovjek poslije Isusa 
Krista ustao iz mrtvih. Dne 20. prosinca 1947. živa su ga uhvatili 
Amerikanci u Grazu, Austriji. 

U doktorovim očima reflektirao se svjetlucavi snijeg s ograde s 
druge strane prozora. 

— Miller, vi ste vrlo nerazumni, vrlo, vrlo nerazumni. 
Dopustite mi da vam dam savjet, savjet starijeg čovjeka mnogo, 
mnogo mlađemu. Kanite se tog istraživanja. 

Miller ga je pozorno gledao. 

— Pretpostavljam da bih vam trebao zahvaliti — rekao je bez 
ikakve zahvalnosti. 

— Ukoliko primite moj savjet, možda biste i trebali — kazao 
je doktor. 

— Opet ste me krivo razumjeli — rekao je Miller. — 
Roschmann je viđen živ i polovicom listopada ove godine u 
Hamburgu. Ovo drugo viđenje nije bilo potvrđeno. Sada jest. Upravo 
ste ga potvrdili. 

— Ponavljam: vrlo ste nerazumni ukoliko se ne okanite ovog 
istraživanja. — Doktorove oči bile su hladne kao i obično, ali se u 
njima nazirao i strah. Postojalo je svojedobno vrijeme u kojem ljudi 
nisu odbijali njegove naredbe, a on se nikad nije potpuno svikao na 
promjenu. 

U Milleru je počeo ključati gnjev; polagano rumenilo srdžbe 
penjalo mu se od ovratnika u lice. 

— Gadite mi se, gospodine doktore — rekao je starijem 
muškarcu — i vi, i svi vaši, cijela ta vaša smrdljiva bagra. Ugledna 
vam je fasada, ali vi ste smrad na licu moje domovine. Što se mene 
tiče, nastavit ću ga tražiti sve dok ga ne pronađem. 

Okrenuo se da ode, ali ga je stariji čovjek zgrabio za ruku. 
Piljili su jedan u drugog s udaljenosti od nekoliko centimetara. 

— Niste Židov, Miller. Vi ste arijac. Jedan od nas. Što smo mi 
ikad vama učinili, za ime Božje, što li smo vam učinili? 

Miller se trzajem oslobodio Schmidtove ruke. 

— Ako još uvijek ne znate, gospodine doktore, nikad niti 
nećete shvatiti. 


— Ah, vi mlada generacija. Svi ste vi isti. Zašto nikad ne 
možete napraviti ono što vam se kaže? 

— Zato što smo takvi. Ili, barem, ja sam takav. Stariji 
muškarac gledao ga je poluzatvorenim očima. 

— Vi niste glupi, Miller. Ali ponašate se kao da jeste. Kao da 
ste jedno od onih smiješnih stvorenja koja se neprekidno ravnaju po 
onome što nazivaju savjest. Ali, počinjem u to sumnjati. Vi čak kao 
da u toj stvari imate neki osobni razlog. 

Miller se okrenuo da ode. 

— Možda i imam — rekao je i otišao na drugu stranu 
predvorja. 


VILI 


Miller je bez poteškoća našao kuću u mirnoj rezidencijalnoj 
ulici londonskog naselja Wimbledon podalje od glavne ceste. Na 
zvonce se odazvao osobno lord Russell. Bio je to čovjek kojem je 
malo nedostajalo do sedamdesete. Nosio je vuneni ha-ljetak i 
kravatu. Miller se predstavio. 

— Jučer sam bio u Bonnu — rekao je britanskom velikašu — i 
ručao s gospodinom Anthonyjem Cadburyjem. On mi je dao vašu 
adresu i pisamce s preporukom. Bio sam se ponadao da ću moći s 
vama porazgovarati, gospodine. 

Lord Russell ga je smeteno promatrao. 

— Cadbury? Anthony Cadbury? čini mi se da ga se ne mogu 
sjetiti... 

— Britanski novinski izvjestitelj — rekao je Miller. — Bio je u 
Njemačkoj odmah poslije rata. 

Izvještavao je sa suđenja ratnim zločincima, gdje ste vi bili 
pravni savjetnik. Josef Kramer i ostali iz Belsena. Sjećate li se tih 
procesa ... 

— Naravno da se sjećam, naravno. Da, Cadbury, da, onaj 
dečko iz novina. Sjećam ga se sada. 

Nisam ga godinama vidio. No, no, ne stojte tu ovako. Hladno 
je, a ja više nisam onako mlad kao što sam bio. Uđite, uđite. 

Ne čekajući odgovora, okrenuo se i pošao u predvorje. Miller 
ga je slijedio, zatvorivši za sobom vrata pred studenim vjetrom prvog 


dana godine 1964. Na lordovu zapovijed objesio je kaput na kuku u 
predsoblju i krenuo za njim u stražnji dio kuće, gdje je u kaminu 
dnevne sobe palucala gostoljubiva vatrica. 

Miller je lordu Russellu uručio Cadburvjevo pismo. Lord ga je 
uzeo, brzo pročitao, a onda podigao obrve. 

— Hm. Pomoć u traganju za jednim nacistom? Zbog toga ste 
vi došli? — Motrio je Millera ispod oka. Prije nego što je Nijemac 
stigao odgovoriti, lord Russell je nastavio: — Dobro, hajde sjednite, 
sjednite. Nikakve koristi od stajanja. 

Sjeli su u cvijećem oslikane naslonjače uz kamin. 

— Kako to da jedan mladi njemački reporter progoni naciste? 
— upitao je lord Russell bez ikakva uvoda. Millera je ta njegova 
gruba neposrednost malko zbunila. 

— Bolje da vam to ispričam od samog početka — kazao je 
Miller. 

— Mislim da bi to bilo najbolje — rekao je plemić, nagnuvši 
se naprijed da o rešetku kamina istrese baguš iz lule. Dok je Miller 
pričao, on je ponovno napunio lulu, upalio je i zadovoljno puckao 
sve dok Nijemac nije završio. 

— Nadam se da je moj engleski bio razumljiv — rekao je 
Miller na kraju, kad se učinilo da od bivšeg tužioca neće doći ni do 
kakve reakcije. 

Lord Russell kao da se prenuo iz snatrenja. 

— O, da, da. Mnogo bolji od mojeg njemačkog nakon tolikih 
godina. Znate, čovjek zaboravlja. 

— Ova Roschmannova stvar... — počeo je Miller. 

— Da, zanimljivo, vrlo zanimljivo. A vi ga nastojite pronaći. 
Zašto? 

Posljednje pitanje Milleru je postavljeno naglo, a on je uz to 
osjetio da ga starčeve oči oštro promatraju ispod obrva. 

— Pa, imam svoje razloge — rekao je kruto. — Mislim da bi 
tog čovjeka trebalo pronači i izvesti pred sud. 

— Hm. To svi mi mislimo. Pitanje je hoće li se to ostvariti? 
Hoće li se to ipak ostvariti? 

Miller je odmah uzvratio. 

— Ako ga nađem, hoće. Dajem vam svoju riječ. Britanskog 
plemića ta se izjava nije osobito dojmila. Mali dimni signali, koji su 


izbijali iz lule dok je otpuhivao, u savršenu su se nizu uzdizali prema 
stropu. Stanka se odužila. 

— Stvar je u tome, lorde, sjećate li ga se? Lord Russell kao da 
se pokrenuo. 

— Da li ga se sjećam? O da, sjećam se. Ili barem imena. Želio 
bih da uz to ime mogu zamisliti I lice. Znate, pamćenje stara čovjeka 
s godinama blijedi. A bilo ih je tih dana toliko. 

— Vaša vojna policija uhvatila ga je 20. prosinca 1947. u 
Grazu — rekao je Miller. 

Iz nutarnjeg džepa kaputa izvukao je dvije fotokopije 
Roschmannove slike i pružio ih lordu. Lord Russell se zagledao u 
dvije slike, onu snimljenu s lica i onu iz profila, ustao i, izgubljen u 
mislima, počeo koračati dnevnom sobom. 

— Da — rekao je napokon. — Imam ga. Sad ga vidim. Da, 
fascikl mi je u Hannover nekoliko dana ranije poslala Vojna služba 
sigurnosti iz Gra-za. Odatle je potekao onaj Cadburvjev izvještaj. Iz 
našeg ureda u Hannoveru. 

Zastao je i okrenuo se Milleru. 

— Rekli ste da ga je onaj vaš Tauber posljednji puta vidio 3. 
travnja 1945. godine, kad se s još nekolicinom vozio kroz 
Magdeburg prema zapadu? 

— Tako stoji u njegovu dnevniku. 

— Mm. Dvije i pol godine prije nego što smo ga se mi 
domogli. A znate li gdje je bio? 

— Ne — rekao je Miller. 

— U britanskom logoru za ratne zarobljenike. Bezobrazluk. U 
redu, mladiću, ispričat ću vam ono što znam ... 


Automobil u kojem su se vozili Eduard Roschmann i njegovi 
prijatelji kolege iz SS-a prošao je kroz Magdeburg i smjesta okrenuo 
na jug prema Bavarskoj i Austriji. Do kraja travnja stigli su do 
Miinchena, a onda su se razdvojili. Roschmann je u to vrijeme nosio 
već uniformu podoficira njemačke armije i posjedovao isprave koje 
su glasile na njegovo pravo ime, ali je, prema njima, on bio obični 
pripadnik oružanih snaga. 

Južno od Miinchena američke vojne kolone hrlile su kroz 
Bavarsku, uglavnom ne vodeći brigu o civilnom stanovništvu, koje 


je postalo opterećenje za administraciju. Amerikance su više 
zabrinjavale glasine da se nacistička vrhuška namjerava zatvoriti u 
planinsku tvrđavu u Bavarskim Alpama oko Hitlerove kuće u 
Berchtesgadenu, te se ondje boriti do posljednjeg čovjeka. Stotinama 
nenaoružanih njemačkih vojnika, koje su besciljno lutale 
Bavarskom, Pattonove kolone poklanjale su vrlo malu pažnju. 

Putujući noću, a danju se krijući u kolibama drvosječa i 
ambarima, Roschmann je prešao austrijsku granicu, koja nije 
postojala još od aneksije 1938, i zaputio se na jug prema svojem 
rodnom Grazu. 

U Grazu i u okolici znao je ljude s kojima je mogao računati da 
će mu dati utočište. 

Obišao je Beč i gotovo da mu je naum uspio kadli ga je 6. 
svibnja presrela britanska patrola. 

Glupavo je pokušao umaći. Dok je skakao u šikaru pokraj 
ceste, tuča tanadi zapljusnula je grmlje, a jedno ga je prostrijelilo 
kroz prsa i probilo mu plućno krilo. Nakon kratke pretrage u tami, 
britanski su tomiji*( Tommy — popularni nadimak britanskog vojnika) 
produžili dalje, ostavivši ga ranjena i neotkrivena u guštari. Odatle je 
otpuzao do neke seljačke kuće kojih osamsto metara dalje. 

Još uvijek pri svijesti, rekao je seljaku ime nekog liječnika u 
Grazu, i čovjek se biciklom kroz mraz, usprkos policijskom satu, 
odvezao po doktora. Tri su ga mjeseca njegovali prijatelji, isprva kod 
onog seljaka, a kasnije u jednoj zgradi u samom Grazu. Kad se 
dovoljno oporavio te stao na noge, od svršetka rata protekla su već 
tri mjeseca, a Austrija je bila pod okupacijom četiriju sila. Graz je 
bio središte Britanske zone. 

Svi su njemački vojnici morali provesti dvije godine u logoru 
za ratne zarobljenike, te se Roscnmann, koji je zaključio da je to 
najsigurnije mjesto, sam predao. Dvije godine — od kolovoza 1945. 
do kolovoza 1947 — dok se hajka za najgorim esesovskim 
ubojicama s tjeralice vodila najvećom žestinom, Roschmann je 
proveo u miru logora. Kad se prijavio, poslužio se, naime, lažnim 
imenom, imenom nekadašnjeg prijatelja koji je stvarno bio u vojsci 1 
koji je pao u Sjevernoj Africi. 

Deseci tisuća njemačkih vojnika lutali su uokolo bez ikakvih 
isprava, pa su saveznici kao istinito prihvaćali bilo koje ime koje su 


sami vojnici navodili. Saveznički organi nisu imali ni vremena ni 
mogućnosti da provjeravaju identitet podoficira njemačke vojske. U 
ljetu 1947. Roschmann je oslobođen. Mislio je da je siguran i izvan 
logora. No, prevario se. Jedan od preživjelih logoraša iz Rige, rođeni 
Bečlija, zakleo se da će se osobno osvetiti Roschmannu. 

Ovaj se čovjek poput sablasti vukao iščekujući da se 
Roschmann vrati svojoj kući, roditeljima koje je ostavio 1939. i ženi 
Helli Roschmann, kojom se oženio 1943. za odsustva. Starac se 
potucao od kuće njegovih roditelja do kuće njegove žene, iščekujući 
da se esesovac vrati. 

Nakon otpuštanja iz logora, Roschmann je ostao u okolici 
Graza radeći kao težak kod seljaka. A onda je 20. prosinca 1947. 
otišao kući da s obitelji provede božične blagdane. Starac ga je 
dočekao sakriven iza stupa. Vidio je da se visoka, vitka osoba 
svijetle kose i hladnih plavih očiju približava kući Roschmannove 
žene, da se ondje nekoliko minuta osvrće, zatim kuca i ulazi. 

Za manje od sata, predvođeni bivšim logorašem iz Rige, dva 
stasita britanska vojna policajca, doduše zbunjena i skeptična, stigla 
su do njegove kuće i pokucala na vrata. Nakon kratkog traganja 
otkrili su Roschmanna pod krevetom. Da ih je jednostavno pokušao 
obmanuti tvrdnjom da su pogriješili, možda bi podoficire uspio 
navesti na pomisao da se starac zabunio. Ali odalo ga je ono 
sakrivanje pod krevetom. Predveli su ga majoru Hardyju iz Vojne 
službe sigurnosti, koji ga je smjesta strpao u ćeliju i otposlao upit 
američkom arhivu SS-a u Berlinu. 

U roku od četrdeset i osam sati stigao je potvrdan odgovor i 
stvar se pokrenula. Još za vrijeme dok se zahtjev nalazio u Potsdamu 
kod Rusa, zbog ishođenja pomoći u kompletiranju dosjea iz Rige, 
Amerikanci su zatražili da se Roschmann privremeno prebaci u 
Mtinchen kako bi mogao dati iskaz u Dachauu, gdje su pred sud 
izveli neke esesovce koji su bili aktivni u kompleksu logora oko 
Rige. 

Britanci su to odobrili. 

Ujutro 8. siječnja u šest sati Roschmann je u pratnji dvojice 
podoficira, jednog iz Kraljevske vojne policije i jednog iz Vojne 
službe sigurnosti, ukrcan u Grazu na vlak za Salzburg i Miinchen. 


Lord Russell prekinuo je koracanje, prišao kaminu i istresao 
lulu. 

— A što se zatim desilo? — upitao je Miller. 

— Utekao je — odgovorio je lord Russell. 

— On je što? 

— On je utekao. Iskočio je iz jurećeg vlaka kroz zahodski 
prozor. Bio se stalno žalio na zatvorsku hranu i tvrdio da je od nje 
dobio proljev. Kad su pratioci konačno provalili zahodska vrata, on 
je već bio nestao u snježnim zapusima. Nikad ga nisu pronašli. 
Pokrenuta je potjera, ali je on, naravno, umakao, očito uspjevši 
uspostaviti vezu s jednom od organizacija koje su pružale pomoć 
odbjeglim bivšim nacistima. Šesnaest mjeseci kasnije, u svibnju 
1949, utemeljena je vaša nova republika, i mi smo sve svoje fascikle 
predali Bonnu. 

Miller je završio zapisivanje i odložio notes. 

— A kamo sad dalje? — upitao je. Lord Russell je otpuhnuo. 

— No, pa, onima vašima, mislim. Znate Roschmannov život 
od rođenja do 8. siječnja 1948. Ostalo je stvar njemačkih organa. 

— Kojih? — upitao je Miller, unaprijed se pribojavajući 
odgovora. 

— Budući da je u pitanju Riga, pretpostavljam da je nadležno 
hamburško javno tužilaštvo — rekao je lord Russell. 

— Bio sam kod njih. 

— Nisu vam baš puno pomogli? 

— Uopće mi nisu pomogli. 

Lord Russell se nacerio. — Ništa me to ne čudi, baš ništa. Jeste 
li pokušali u Ludvvigsburgu? 

— Da. Oni su vrlo simpatični, ali mi nisu baš mnogo mogli 
pomoći. To je protupropisno — kazao je Miller. 

— No, time su iscrpljeni kanali službene istrage. Preostaje još 
samo jedan jedini čovjek. Jeste li ikad čuli za Simona Wiesenthala? 

— Wiesenthala? Da. Ime mi je odnekud poznato, ali ne znam 
kamo da ga smjestim. 

— On živi u Beču. Židov je. Potječe iz poljske Galicije. Četiri 
je godine proveo po različitim koncentracionim logorima. Bio je u 
ukupno dvanaest logora. Ostatak života odlučio je posvetiti progonu 
nacističkih zlikovaca. Nemojte ovo shvatiti tako kao da ih on 


likvidira. On samo uspoređuje sve podatke o njima do kojih može 
doći, a zatim, kad misli da je nekog od njih pronašao — obično žive 
pod lažnim imenom, ali neki i ne — tada obavještava policiju. Ako 
ona ne reagira, saziva konferenciju za novinstvo i dovodi je u 
neugodan položaj. Ne treba niti spomenuti da nije baš osobito 
obljubljen u službenim birokratskim krugovima Njemačke i Austrije. 
On smatra da se oni previše ne trude da pozovu na odgovornost 
znane nacističke ubojice, a kamoli da gone one pritajene. Bivši 
esesovci mrze ga iz dna duše i već su ga nekoliko puta pokušali 
ubiti. Birokrati bi pak željeli da ih pusti na miru, a mnogi drugi ljudi 
misle da je sjajan momak i pomažu mu gdje god stignu. 

— Da, sad sam se prisjetio. Nije li on čovjek koji je pronašao 
Adolfa Eichmanna? — upitao je Miller. 

Lord Russell je kimnuo. 

— Otkrio ga je u Buenos Airesu, gdje je živio pod imenom 
Ricardo Klement. Izraelci su se dalje za nj pobrinuli. Wiesenthal je 
ušao u trag i stotinama drugih nacističkih zločinaca. Ako je još išta 
poznato o tom vašem Eduardu Roschmannu, on će to znati. 

— Da li ga vi poznajete? — upitao je Miller. Lord Russell je 
potvrdno kimnuo glavom. 

— Bit će najbolje da vam napišem popratno pisamce. K njemu 
dolazi mnogo posjetitelja koji traže informacije. Preporuka bi vam 
mogla koristiti. 

Otišao je do pisaćeg stola, na papiru koji je u zaglavlju imao 
njegovo ime hitro napisao nekoliko redaka, stavio list u omotnicu i 
zapečatio je. 

— Puno sreće. Trebat će vam je — rekao je ispraćajući 
Millera. 

Slijedećeg jutra Miller se avionom BEA vratio u Koln, uzeo 
auto i otputio se na dvodnevnu vožnju kroz Stuttgart, Miinchen, 
Salzburg i Linz do Beča. 

Miller je zanoćio u Miinchenu, jer je morao sporo voziti po 
snijegom prekrivenim auto-cestama, koje su se često sužavale na 
samo jednu traku, dok su se po drugoj ralice i kamioni s pijeskom 
pokušavali nositi sa snijegom koji je neprekidno padao. Narednog je 
dana krenuo zarana i bio bi u Beč stigao do ručka, da nije bilo dugog 
zastoja kod Bad Tolza, malo južnije od Miinchena. 


Auto-cesta je baš prolazila kroz guste borove šume, kad je niz 
oznaka za kočenje jako usporio promet. Policijska kola s upaljenim 
plavim svjetlom parkirana na rubu ceste, a dva u bijelo odjevena 
prometna policajca stajala su na cesti i zaustavljala promet. Na 
lijevoj strani, na traci koja vodi na sjever, događalo se isto. S desne i 
lijeve strane auto-ceste u borovu šumu vodila je prosjeka. 

Ondje su stajala dva vojnika u zimskim uniformama i sa 
signalnim svijetlećim palicama čekala da nešto sakrito u šumi 
pozovu da prijeđe cestu. 

Miller je bjesnio od nestrpljenja, te napokon spustio prozor i 
zazvao policajca. 

— Što se zbiva? Što je na stvari? 

Policajac iz patrole polako mu je pristupio i nacerio se. 

— Vojska — rekao je kratko. — Manevri. Svakog časa preko 
ceste će prijeći tenkovska kolona. 

Petnaestak minuta kasnije pojavilo se prvo vozilo. Duga 
topovska cijev izvirivala je iz borovine, kao da neki debelokožac 
onjuškuje zrak, a zatim se uz tutnjavu plosnato oklopijeno tijelo 
tenka izvuklo iz šume i zaštropotalo cestom. 

Narednik Ulrich Frank bio je sretan čovjek. Već u tridesetoj 
ispunio je svoju životnu ambiciju da zapovijeda vlastitim tenkom. 
Prisjećao se dana kad je nastala ta želja njegova života. Bilo je to 10. 
siječnja 1945, kad su ga u Mannheimu kao dječačića poveli u kino. 
Platno je za vrijeme filmskih novosti bilo puno tenkova tipa King 
Tiger, koje je Hasso von Manteuffel poveo u boj protiv Amerikanaca 
i Britanaca. 

Sa  strahopoštovanjem je zurio u  zakrabuljene likove 
zapovjednika, koji su pod čeličnim kacigama 1 s naočalama na licu 
izvirivali iz kupola. Za desetogodišnjeg Ulricha Franka bila je to 
životna prekretnica. Kad je izišao iz kina, zakleo se da će jednog 
dana zapovijedati vlastitim tenkom. 

Trebalo mu je za to devetnaest godina, ali svoj je djetinji san 
ostvario. Na tim zimskim manevrima u šumama oko Bad Tolza, 
narednik Ulrich Frank komandirao je svojim prvim tenkom, 
američkim tenkom tipa M-48 Patton. 


Bila je to ujedno i njegova posljednja vježba s pattonom. U 
logoru, čekajući da se jedinica vrati, stajala je vrsta blještavih posve 
novih francuskih tenkova AMX-13, kojima se jedinica popunjavala. 

Brži, bolje naoružan od pat tona, AMX -13 za tjedan dana 
postat će njegov. 

Pogledao je dolje na crni križ nove njemačke vojske na boku 
kupole i na ime tenka, koje je bilo upisano ispod križa, i osjetio srh 
tuge. Premda je ovim tenkom zapovijedao samo šest mjeseci, 
zauvijek će on ostati njegov prvi, njegov najdraži tenk. Nazvao ga je 
»Drachenfels« — Zmajeva hrid — u spomen na hrid iznad Rajne na 
kojoj je Martin Luther, prevodeći Bibliju na njemački jezik, ugledao 
zmaja i bacio se na nj tintarnicom. Nakon popune, patton će 
vjerojatno svršiti u starom željezu. 

Zastavši još jednom na drugoj strani auto-ceste, patton i 
njegova posada srčano su svladali uspon 1 izgubili se u šumi. 

Miller je napokon stigao u Beč. Bilo je to nekako usred 
popodneva 4. siječnja. Nije se zaustavljao ni u jednom hotelu, nego 
se odvezao ravno u središte grada i pitao gdje se nalazi Rudolfov trg. 

Bez poteškoća je našao broj sedam i preletio popis stanara. 
Kod trećeg kata umetnuta je posjetnica na kojoj je stajalo 
»Dokumentacijski centar«. Popeo se i zakucao na žućkasta drvena 
vrata. Netko ga je iznutra promotrio kroz okance i tek je zatim čuo 
da se povlači zasun. Na vratima se pojavila zgodna plavuša. 

— Izvolite? 

— Zovem se Miller. Peter Miller. Htio bih govoriti s 
gospodinom Wiesenthalom. Imam i preporuku. 

Izvadio je list i predao ga djevojci. Nesigurno ga je promotrila, 
nasmiješila se kratko i zamolila ga da pričeka. 

Nakon nekoliko minuta opet se pojavila na kraju hodnika i 
pozvala ga. 

— Izvolite ovuda. 

Miller je za sobom zatvorio ulazna vrata i pošao za njom 
hodnikom, zatim zaokrenuo oko jednog ugla, te stigao na kraj stana. 
Zdesna su bila jedna otvorena vrata. Kad je unišao, jedan je čovjek 
ustao da ga pozdravi. 

— Izvolite ući — rekao je Simon Wiesenthal. Bio je krupniji, 
zdepastiji nego što je Miller očekivao. Bio je visok metar osamdeset, 


nosio je debeli kaputić od tvida, a držanje mu je bilo takvo kao da 
neprestano traži neki zametnuti papirić. U ruci je držao Russellovo 
pismo. 

Ured je bio toliko malen da se činio pretijesnim. Jedan cijeli 
zid od poda do stropa zauzimale su police zatrpane knjigama. 
Suprotni zid bio je urešen priznanjima desetaka različitih 
organizacija bivših žrtava SS-a. Na dugom divanu uz treći zid 
također su se gomilale knjige, a s lijeve strane vrata nalazio se 
prozorčić koji je gledao na dvorište. Stol je bio odmaknut od 
prozora. Miller je sjeo na stolac predviđen za posjetitelje. Bečki 
lovac na naciste sjeo je za stol i ponovno pročitao Russellov list. 

— Lord Russell mi piše da vi nastojite uhvatiti jednog bivšeg 
nacističkog ubojicu — počeo je bez uvoda. 


— Da, točno. 
— Mogu li saznati njegovo ime? 
— Roschmann. Kapetan Eduard Roschmann. — Simon 


Wiesenthal je podigao obrve i zvižduknuo. 

— Čuli ste za njega? — upitao je Miller. 

— Za krvnika Rige? On je jedan od pedesetorice mojih 
najtraženijih ljudi — rekao je Wiesenthal. 

— Mogu li pitati zbog čega vas on zanima? 

Miller mu je ukratko počeo objašnjavati. 

— Mislim da će biti najbolje krenete li od početka — rekao je 
Wiesenthal. — Što je zapravo s tim nekakvim dnevnikom? 

Nakon čovjeka iz Ludwigsburga, Cadburvja i lorda Russella, 
ovo je bilo četvrti puta što Miller mora pripovijedati cijelu priču. 
Svaki puta ona je malko porasla, jer mu je još jedan odsječak Rosch- 
mannova života postajao poznat. Počeo je, dakle, od samog početka, 
a završio s pomoći koju mu je pružio lord Russell. 

— Ono što sad moram saznati — svršio je pripovijedanje — 
jest slijedeće: kamo je otišao kad je iskočio iz vlaka? 

Simon Wiesenthal se zagledao u dvorište stiješnjeno kućama i 
promatrao kako pahuljice padaju u ponor tri kata niže. 

— Imate li taj dnevnik? — upitao je na kraju. Miller se sagnuo, 
izvadio ga iz svojeg kovčežića za spise i položio na stol. Wiesenthal 
je dnevnik pogledao okom stručnjaka. 


— Zanimljivo — rekao je. Podignuo je pogled i osmijehnuo 
se. 

— U redu. Prihvaćam vašu priču. Miller je nabrao čelo. 

— Zar ste sumnjali? 

Simon Wiesenthal ga je oštro pogledao. 

— Uvijek postoji stanovita sumnja, gospodine Miller — rekao 
je. — Vaša priča vrlo je neobična. Još uvijek ne shvaćam zbog čega 
vi zapravo nastojite pronaći Roschmanna. 

Miller je slegnuo ramenima. 

— Ja sam novinar. To je dobra pripovijest. 

— Ali, bojim se, ne takva da biste je kad mogli prodati 
novinama. A teško da vam se u nju isplati ulagati vlastitu ušteđevinu. 
Jeste li sigurni da tu nema ništa osobnoga? 

Miller je prešao preko tog pitanja. 

— Vi ste druga osoba koja je to pomislila. Hoffmannu iz 
»Kometa« također je to palo na um. Zašto bi bilo? Meni je tek 
dvadeset i deveta. Sve se ovo zbilo dok sam ja još bio dečkić. 

— Naravno — Wiesenthal je bacio pogled na sat i ustao. — 
Pet je sati, a u ove zimske večeri želim biti kod kuće sa ženom. Biste 
li mi dopustili da preko noći pročitam dnevnik? 

— Da, naravno — kazao je Miller. 

— Dobro. Onda vas molim da se vratite u ponedjeljak ujutro, 
pa ću vam ispričati ono što ja znam o Roschmannu. 

Miller je došao u ponedjeljak u deset i zatekao Wiesenthala 
nad gomilom pisama. Kad je njemački novinar ušao, lovac na naciste 
podigao je oči i pokazao mu da sjedne. Nekoliko trenutaka vladao je 
muk dok je Wiesenthal oprezno razrezivao postrance rubove 
omotnica prije no što će iz njih izvaditi sadržaj. 

— Skupljam marke — rekao je — pa ne volim oštetiti 
omotnicu. 

Još se nekoliko trenutaka zanimao tim poslom. 

— Noćas sam kod kuće pročitao dnevnik. Izvanredan 
dokument. 

— Jeste li bili začuđeni? — upitao je Miller. 

— Začuđen? Ne, ne sadržajem. Svi smo mi prošli manje-više 
iste stvari. Sa stanovitim varijacijama, naravno. Ali ovo je tako 
precizno. Tauber bi bio savršen svjedok. On je zapazio sve, čak i 


najsitnije detalje. I zabilježio ih — u ono vrijeme. Ovo je vrlo važno 
za donošenje osudujuće presude pred njemačkim i austrijskim 
sudovima. A sad je on mrtav. 

Miller je malo razmislio. Podignuo je pogled. 

— Gospodine Wiesenthal, koliko je meni poznato, vi ste prvi 
Židov s kojim sam ikad razgovarao, a koji je sve ono preturio preko 
glave. U Tauberovom dnevniku postoji jedna stvar koja me 
iznenadila. Napisao je da nema kolektivne odgovornosti. Ali nama, 
Nijemcima, dvadeset se godina govorilo da smo svi mi krivi. 
Vjerujete li vi u to? 

— Ne — rekao je mirno lovac na naciste. — Tauber je imao 
pravo. 

— Kako možete reći tako nešto kad smo pobili milijune vaših 
sunarodnjaka? 

— Zato što vi osobno niste u tome sudjelovali. Vi niste nikog 
ubili. Kao što je Tauber napisao, tragedija je u tome što prave 
ubojice nisu predvedene pred lice pravde. 

— A onda — upitao je Miller — tko je zapravo ubio sve te 
ljude? 

Simon Wiesenthal pažljivo ga je pogledao. 

— Znate li vi išta o različitim ograncima SS-a? O sekcijama 
unutar SS-a koje su doista odgovorne za ubojstvo tolikih milijuna? 
— zapitao je. 

— Ne. 

— Onda je najbolje da vam to ispričani. Čuli ste valjda za 
Glavni ured privredne uprave Reicha, koji je imao dužnost da 
iskoristi žrtve prije no što pomru? 

— Da, pročitao sam nešto o tome. 

— Na stanovit način posao tog odsjeka bila je središnja sekcija 
operacije — rekao je gospodin Wiesenthal. — Preostali su još 
poslovi identificiranja žrtava među pučanstvom, njihovo sabiranje, 
transport i, konačno, nakon ekonomske eksploatacije, njihova 
likvidacija. 

— Ovo je bila zadaća RSHA, Glavnog ureda za sigurnost 
Reicha, koji je stvarno pobio milijune koje smo već spomenuli. 
Prilično čudna upotreba riječi »sigurnost« u naslovu ove službe 
proizlazi iz fantastične nacističke ideje da su te žrtve predstavljale 


prijetnju Reichu, koji se od njih morao braniti. RSHA je također 
imao dužnost da sabire, ispituje i zatvara u koncentracione logore 1 
druge neprijatelje Reicha, kao što su to komunisti, socijaldemokrati, 
liberali, novinari i svećenici koji su govorili neugodne stvari, zatim 
borci pokreta otpora iz različitih zaposjednutih zemalja, a kasnije I 
oficiri iz vojnih redova, poput maršala Erwina Rommela i admirala 
Wilhelma Canarisa, koji su oba umoreni zbog sumnje da pristaju uz 
antihitlerovske nazore. 

— RSHA je tvorilo šest odsjeka, od kojih se svaki zvao Amt 
(ured). Prvi ured starao se o upravi I osoblju. Drugi ured imao je na 
brizi opremu i financije. Amt broj tri bila je strašna služba sigurnosti 
i Sigurnosna policija, kojoj je na čelu stajao Reinhard Hevdrich, 
ubijen u Pragu 1942, a kasnije Ernst Kaltenbrunner, kojega su 
smaknuli saveznici. Pod taj su odsjek potpadali stručnjaci koji su 
izmislili mučenja pod kojima su osumnjičenici progovarali kako u 
Njemačkoj, tako i u okupiranim zemljama. 

— Četvrti ured bio je Gestapo. Na njegovu čelu stajao je 
Heinrich Miiller, koji još uvijek nije pronađen. Židovskom sekcijom, 
odsjekom B4, upravljao je Adolf Eichmann, kojega su Izraelci oteli 
u Argentini i zatim smaknuli u Jeruzalemu. Peti ured bili su 
kriminalisti, a u Šestom je bila kontrašpijunaža. 

— Obojica šefova Trećeg ureda, Heydrich i Kaltenbrunner, bili 
su ujedno i vrhovni šefovi RSHA, a za vrijeme uprave ove dvojice 
glavar Prvog ureda bio im je zamjenik. To je general SS-a sa tri 
zvjezdice Bruno Streckenbach, koji danas ima dobro plaćen posao u 
jednoj hamburškoj robnoj kući i koji živi u Vogehveideu. 

— Ako bi se htjelo pobliže odrediti odgovornost, onda valja 
reći da pretežni dio krivnje leži na ova dva odsjeka SS-a, te da se 
broj onih koji su u to umiješani kreće u okviru tisuća, a nikako ne 
milijuna koji sačinjavaju suvremenu Njemačku. Teoriju o 
kolektivnoj krivnji šezdeset milijuna Nijemaca, uključivši tu 
milijune male djece, žena, umirovljenika, vojnika, mornara i 
zrakoplovaca koji nisu imali ništa s pokoljem, prvotno su izmislili 
saveznici, ali je ta teorija izvrsno poslužila bivšim pripadnicima SS- 
a. Ta je teorija njihova najbolja saveznica, jer oni shvaćaju ono što 
vrlo malo Nijemaca uočava, a to je da dokle god je teorija o 
kolektivnoj krivnji neprikosnovena, nitko neće početi tragati za 


pojedinačnim ubojicama, ili to barem neće činiti zdušno. Pojedinačni 
esesovski ubojice stoga se i danas sakrivaju za teorijom o 
kolektivnoj odgovornosti. 

Miller je razmišljao o tome što mu je bilo rečeno. Stvarne 
brojke donekle su ga zbunjivale. Među tih četrnaest milijuna ljudi 
nije mogao zamisliti svakog čovjeka kao pojedinačnu osobu. Bilo 
mu je lakše pomisliti na jednog čovjeka, na onog koji se mrtav 
opružio na nosilima na kišnoj hamburškoj ulici. 

— Tu je očito i razlog zbog kojeg se Tauber ubio — rekao je 
Miller i upitao: — Što vi mislite? 

Gospodin Wiesenthal proučavao je prekrasan par afričkih 
maraka na jednoj od omotnica. 

— Smatram da je imao pravo kad je mislio da mu nitko neće 
povjerovati da je vidio Roschmanna na stubištu Opere. Ako je to ono 
što je pomislio, nije se prevario. 

— Ali on čak nije niti otišao na policiju — kazao je Miller. 

Simon Wiesenthal prerezao je rub nove omotnice i pomno 
pregledao pismo koje se u njoj nalazilo. 

Nakon kraće stanke odgovorio je. 

— Ne. U principu, tako je trebao postupiti. Mislim, međutim, 
da mu to ništa ne bi koristilo. Barem ne u Hamburgu. 

— Zašto ne u Hamburgu? 

— Bili ste u tamošnjem državnom tužilaštvu? — upitao je 
blago Wiesenthal. 

— Da, jesam. Nisu baš bili previše susretljivi. Wiesenthal je 
podigao pogled. 

— Bojim se da u ovom uredu javno tužilaštvo u Hamburgu 
bije osobit glas — rekao je. — Uzmite, na primjer, čovjeka koji je 
zapisan u Tauberovu dnevniku, a kojega sam i ja netom spomenuo. 
Šefa Gestapoa i esesovskog generala Brunu Streckenbacha. Sjećate 
se tog imena, zar ne? 

— Naravno — kazao je Miller. — Što je s njim? 

Umjesto odgovora, Wiesenthal je uronio u gomilu papira na 
pisaćem stolu, izvukao jedan list I zagledao se u njega. 

— Evo ga — rekao je. — Njemačkoj policiji poznat je kao 
dokument 141 JS 747/61. Želite čuti što u njemu stoji? 

— Imam dovoljno vremena. 


— U redu. Piše ovako. Prije rata šef Gestapa u Hamburgu. 
Odatle se brzo popeo do najvišeg položaja u SD-u i SP-u, Službi 
sigurnosti i Sigurnosnoj policiji RSHA. Godine 1939. novačio je 
jedinice za istrebljenje u zaposjednutoj Poljskoj. Pri kraju 1940. bio 
je na čelu SD i SP sekcije SS-a za cijelu Poljsku, tzv. Generalni 
guvernman, a sjedište mu je bilo u Krakovu. U tom su razdoblju 
jedinice SD-a i SP-a pobile tisuće ljudi, uglavnom u Operaciji AB. 

— No početku 1941. vratio se u Berlin, gdje je postao šef 
personalne službe SD-a. Bio je to Treći ured RSHA. Šef mu je bio 
Reinhard Heydrich, a on je postavljen za njegova zamjenika. 

Neposredno prije napada na Sovjetski Savez, sudjelovao je u 
organiziranju odreda za istrebljenje koji su išli za vojskom. Kao šef 
uprave, osobno je odabirao osoblje, jer je sve ono dolazilo iz ogranka 
SD-a. 

— Zatim je ponovno unaprijeđen. Ovaj puta postao je šef 
personalne službe svih šest ogranaka RSHA, a i dalje je bio zamjenik 
Heydricha, kojega su 1942. u Pragu ubili češki partizani — odmazda 
za to ubojstvo bile su Lidice — te Ernsta Kaltenbrunnera. Kao takav 
snosio je svu odgovornost za izbor ljudstva pokretnih odreda smrti 1 
stalnih jedinica SD-a diljem svih zaposjednutih područja na istoku 
sve do samog svršetka rata. 

— A gdje je on sada? — upitao je Miller. 

— Šeće se Hamburgom, slobodan kao ptica — rekao je 
Wiesenthal. 

Miller je bio zaprepašten. 

— Nisu ga uhapsili? — upitao je. 

— Tko? 

— Hamburška policija, naravno. 

Umjesto odgovora, Simon Wiesenthal je zamolio tajnicu da 
mu donese pozamašan svezak, na kojem je bila naljepnica 
»Pravosuđe — Hamburg«. Odatle je izvukao jedan papir. Uredno ga 
je presavio po sredini od vrha na dolje i položio pred Millera tako da 
je ovaj mogao vidjeti samo lijevu stranu lista. 

— Jesu li vam poznata ova imena? — upitao je. Miller je 
pregledao popis i namrštio se. 

— Naravno. Godinama sam u Hamburgu bio izvjestitelj crne 
kronike. Svi su ovi viši policajci hamburške policije. Zašto? 


— Izravnajte papir — kazao je Wiesenthal. Miller je to i 
učinio. Na papiru je pisalo: 

O\ Ime Broj čl. iskaz, u NF Broj SS čin Datum postavljenja 

A --- 455.336 kapetan 1. 3. 43. 

B 5,451.195 429.339 natporučnik 9. 11. 42. 

C --- 353.004 natporučnik 1. 11. 41. 

D 7,039.564 421.176 kapetan 21. 6. 44. 

E --- 421.445 natporučnik 9. 11. 42. 

F 7,040.308 174.902 major 21. 6. 44. 

G --- 426.553 kapetan 1. 9. 42. 

H 3,138.798 311.870 kapetan 30. 1. 42. 

I 1,867.976 424.361 natporučnik 20. 4. 44. 

J 5,063.331 309.825 major 9. 11. 43. 

Miller je podigao oči. 

— Kriste! — rekao je. 

— Onda, počinjete li sada shvaćati kako to da jedan general- 
potpukovnik SS-a i danas šeta Hamburgom? 

Miller je s nevjericom gledao popis. 

— To je, dakle, ono na što je Brandt ciljao kad je rekao da u 
hamburškoj policiji istraživanje bivših esesovaca nije baš uputno. 

— Vjerojatno — rekao je Wiesenthal. — A ni hamburško 
javno tužilaštvo nije najenergičnije u Njemačkoj. U njemu ima jedan 
čovjek koji je revan, ali neke zainteresirane stranke već su ga 
nekoliko puta pokušale izjuriti. 

Zgodna tajnica provirila je kroz vrata. 

— Čaj ili kavu? — upitala je. 

Nakon podnevnog prekida Miller se vratio u ured. Pred 
Simonom Wiesenthalom bili su razastrti brojni papiri, izvaci iz 
njegova fascikla o Roschmannu. Miller se smjestio ispred stola, 
izvadio notes 1 pričekao. 

Simon Wiesenthal je počeo izlagati Roschmannov život od 8. 
siječnja 1948. Britanske i američke vlasti sporazumjele su se da će 
Roschmann nakon svjedočenja u Dachauu biti premješten u 
Britansku zonu Njemačke, vjerojatno u Hannover, gdje će čekati 
suđenje i, gotovo sigurno, vješanje. Još dok je bio u zatvoru u Grazu, 
Roschmann je počeo planirati kako da umakne. 


Uspostavio je vezu s organizacijom koja je potpomagala 
odbjegle naciste u Austriji. Ova se organizacija zvala Šesterokraka 
zvijezda. Njezino ime nije imalo ništa zajedničko sa židovskom 
šesterokrakom. Naziv je dolazio otuda što je ova nacistička 
organizacija imala pipke u šest glavnih gradova austrijskih pokrajina. 

Dne 8. siječnja 1948. u 6 ujutro Roschmanna su probudili i 
odveli u vlak, koji je već bio postavljen na kolodvoru u Grazu. Kad 
su se našli u kupeu, počela je prepirka između podoficira Vojne 
policije, koji je htio da Roschmann sve vrijeme puta ima na rukama 
lisice, i podoficira Službe sigurnosti koji je predlagao da mu ih 
skinu. 

Na raspravu je utjecala Roschmannova izjava da je od 
zatvorske hrane dobio proljev, te da mora u zahod. Izveli su ga, 
skinuli mu lisice, a jedan od podoficira čekao je pred vratima da on 
svrši. Dok je vlak soptao zimskim krajolikom, Roschmann je tri puta 
tražio da ide na zahod. Očito je za to vrijeme razvaljivao zahodski 
prozorčić, tako da se on lako pomicao. 

Roschmann je znao da mora izaći prije nego što ga u 
Salzburgu preuzmu Amerikanci I automobilom prevezu u minhenski 
zatvor. No stanica za stanicom je promicala, a vlak je i dalje vozio 
prebrzo. Stao je u Halleinu, a jedan od podoficira izišao je na peron 
da kupi nešto za jelo. 

Roschmann je opet rekao da treba na zahod. Otpratio ga je onaj 
blaži podoficir iz Službe sigurnosti, koji ga je upozorio na to da se ne 
služi zahodom dok vlak stoji na stanici. Kad je vlak polako krenuo iz 
Halleina, Roschmann je kroz prozor iskočio u snježne smetove. Bilo 
je to deset minuta prije nego što su podoficiri razvalili zahodska 
vrata. Vlak je u to vrijeme jurio s planina prema Salzburgu. 

Kasnijom policijskom istragom utvrđeno je da se uspio probiti 
do neke seljačke kuće i ondje skloniti. Drugog je dana prešao 
granicu između Gornje Austrije i Salzburga i povezao se sa 
Šesterokrakom zvijezdom. Ljudi iz te organizacije uposlili su ga u 
nekoj ciglani, gdje se uspio prikriti kao radnik, dok mu preko Odesse 
nije osigurano prebacivanje na jug, u Italiju. 

U ono je vrijeme Odessa tijesno surađivala s regrutacijskim 
odsjekom Francuske legije stranaca, u koju se sklonilo mnogo bivših 
esesovaca. četiri dana poslije uspostavljanja kontakta s Legijom, 


jedan auto francuske registracije čekao je malo izvan sela 
Ostermietinga te ukrcao Roschmanna i još petoricu nacističkih 
bjegunaca. Vozač iz Legije stranaca imao je isprave koje su mu 
omogućavale da prelazi granice bez pretresanja automobila. 

Prebacio je šestoricu esesovaca u talijanski grad Merano, gdje 
mu je tamošnji predstavnik Odesse u gotovu isplatio vrlo visoku 
svotu. 

Iz Merana Roschmann je dospio u logor u Riminiju. Ondje su 
mu u logorskoj bolnici amputirali svih pet prstiju s desne noge. Bili 
su stradali od studeni za lutanja kroz smetove nakon što je iskočio s 
vlaka. Od tada nosi ortopedsku cipelu. 

U listopadu 1948. poslao je svojoj ženi u Graz pismo iz logora. 
Tada je prvi puta upotrijebio svoje novo ime Fritz Bernd Wegener. 

Nedugo nakon toga premješten je u franjevački samostan u 
Rimu, a kad su njegove isprave potpuno sređene, otplovio je iz 
napuljske luke za Buenos Aires. Za vrijeme boravka u samostanu u 
Via Sicilia, bio je među brojnim drugovima iz SS-a i nacističke 
stranke, a biskup Alois Hudal osobno se skrbio da im ništa ne 
uzmanjka. 

U argentinskoj prijestolnici prihvatila ga je Odessa i smjestila 
u njemačku obitelj Vidmar u Calle Hippolito Irigoyen. Ondje je on 
mjesecima stanovao u udobnoj sobi. U proljeće 1949. dobio je iz 
Bormannovih fondova svotu od 50 0000 američkih dolara, te se latio 
izvozničkog posla. 

Eksportirao je južno-američko drvo u Zapadnu Evropu. Tvrtka 
se zvala Stemmler i Wegener, jer su ga njegovi lažni dokumenti 
predstavljali kao Fritza Bernda Wegenera, rođenog u južnom Tirolu 
u Austriji. 

Tajnica mu je bila Njemica Irmtrand Sigrid Muller, kojom se u 
proljeće 1955. oženio, usprkos tome što je u Grazu već imao ženu 
Hellu. Istog proljeća umrla je od raka Eva Peron, žena argentinskog 
diktatora i siva eminencija režima. Bila je to slutnja skorog konca 
Peronove vlasti. Roschmann je i to osjetio. Ako Peron padne, mnogo 
od one zaštite koju je pružao bivšim nacistima mogli bi njegovi 
nasljednici obustaviti. Sa svojom novom ženom otputio se stoga u 
Egipat. 


Ondje je u ljetu 1955. proveo tri mjeseca, a ujesen je otišao u 
Zapadnu Njemačku. Nitko ništa ne bi doznao da nije bilo gnjeva 
ostavljene žene. Njegova prva žena, Hella Roschmann, pisala mu je, 
naime, tog ljeta iz Graza na adresu obitelji Vidmar. Vidmarovi, koji 
nisu imali novu adresu svojeg bivšeg stanara, otvorili su list i 
odgovorili njegovoj ženi u Graz. Javili su joj da se on vratio natrag u 
Njemačku, ali i to da se oženio svojom tajnicom. 

Tada je njegova žena informirala policiju o njegovu novu 
identitetu. Zbog toga je policija ponovno krenula u potragu za 
Roschmannom, i to zbog bigamije. Smjesta je u Zapadnoj 
Njemačkoj raspisana tjeralica za čovjekom koji se zove Fritz Bernd 
Wegener. 

— Jesu li ga uhvatili? — upitao je Miller. Wiesenthal je 
podigao pogled i potresao glavu. 

— Ne, opet je iščeznuo. Gotovo sigurno s novim lažnim 
ispravama i gotovo sigurno u Njemačkoj. 

Vidite, zato, eto, 1 vjerujem da ga je Tauber mogao vidjeti. Sve 
se to slaže s poznatim činjenicama. 

— Gdje je prva žena Hella Roschmann? — pitao je Miller. 

— I dalje živi u Grazu. 

— Da li bi se isplatilo stupiti u vezu s njom? Wiesenthal je 
odmahnuo glavom. 

— Sumnjam. Nije potrebno niti spominjati da joj, nakon što ga 
je »izdala«, Roschmann sigurno nije opet javio svoje prebivalište, ili 
svoje novo ime. Sigurno je morao biti u velikoj strci kad je 
razotkriven njegov vegenerovski identitet. Mora da se novih papira 
domogao u vraškoj gužvi. 

— Tko mu ih je mogao pribaviti? 

— Odessa, u svakom slučaju. 

— Ali, što je to Odessa? Spomenuli ste je nekoliko puta 
tijekom pripovijedanja o Roschmannu. 

— Niste nikad čuli za nj? — upitao je Wiesenthal. 

— Ne. Sve do sad nisam. 

Simon Wiesenthal je bacio pogled na sat. 

— Bolje da se vratite ujutro. Reći ću vam sve što znam o njoj. 


IX 


Peter Miller se vratio u Wiesenthalov ured slijedećeg jutra. 

— Obećali ste mi da ćete mi pričati o Odessi — rekao je. — 
Sjetio sam se noćas nečega što sam vam jučer zaboravio kazati. 

Ispričao je o incidentu s drom Schmidtom, koji mu je pristupio 
u hotelu »Dressen« i upozorio ga da se kloni potrage za 
Roschmannom. 

Wiesenthal je naškubio usnice i kimnuo. 

— Na tragu ste mu — rekao je. — No potpuno je neuobičajeno 
za njih da poduzimaju takav korak I tako upozoravaju reportera, 
osobito u ovako ranoj fazi. Pitam se čime se to Roschmann bavi da 
bi mogao biti tako važan. 

Zatim je dva sata lovac na naciste pričao Milleru o Odessi, od 
njezina začetka kao organizacije za prebacivanje traženih esesovskih 
zlikovaca u sigurna podneblja, pa do njezina razvitka u 
sveobuhvatnu bratovštinu onih koji su nekad nosili crne i srebrne 
okovratnike, njihovih pomoćnika i pomagača. 

Kad su saveznici 1945. u naletu prodrli u Njemačku te otkrili 
koncentracione logore i njihov grozan sadržaj, navalili su, posve 
prirodno, na njemački narod s pitanjem tko je počinio te užase. 

Odgovoreno im je SS, ali SS-a nigdje nije bilo. 

Kamo je nestao? Njegovi pripadnici posakrivali su se u 
Njemačkoj i Austriji ili su pak pobjegli izvan zemlje. U oba slučaja 
njihov nestanak nije bio trenutan. Saveznici su tek mnogo kasnije 
otkrili da je svaki zločinac imao unaprijed brižno pripravljen plan 
bijega. 

Ovaj podatak baca zanimljivo svjetlo na tzv. rodoljublje SS-a, 
počev od vrha i Heinricha Himmlera. 

Svaki esesovac nastojao je spasiti vlastitu kožu nauštrb 
masovnog trpljenja koje je neizbježno pogodilo njemački narod. Još 
u studenom 1944. Heinrich Himmler pokušao je posredstvom grofa 
Bernadottea iz Švedskog crvenog križa ishoditi putnicu. Saveznici su 
odbili i samu pomisao na to da mu dopuste umaknuti. Dok su se 
nacisti i esesovci derali na njemački narod da ustraje u borbi, jer 
novo oružje tek što nije dovršeno, oni su se sami spremali za odlazak 
u udobna izgnaništva. 


Barem su znali da nema nikakvog čudotvornog oružja, te da je 
propast Reicha i, bar što se Hitlera tiče, cijelog njemačkog naroda 
neizbježna. 

Na istočnom bojištu njemačku su vojsku tjerali u borbu s 
Rusima, pri čemu je trpila nevjerojatne gubitke, ne zato da ishodi 
pobjedu nego da odgodi poraz dok esesovci ne dovrše planove za 
vlastiti bijeg. Iza vojske stajao je SS, koji je strijeljao i vješao one 
vojnike koji su odstupili nakon što su podnijeli ionako suviše velike 
gubitke koji se mogu očekivati od vojske. Tako su na vješalima SS-a 
svršile tisuće oficira i vojnika Wehrmachta. 

Neposredno prije završnog sloma, koji se zbio šest mjeseci 
nakon toga što su glavešine SS-a znale da je poraz neizbježan, vođe 
SS-a su nestale. U cijeloj zemlji napustili su svoje položaje, 
presvukli se u civil, metnuli u džep svoje divno (i službeno) 
falsificirane isprave i izgubili se u vrtlogu ljudskih masa koji je tada, 
u svibnju 1945, činio Njemačku. Ostavili su djedove iz 
domobranstva da na vratima koncentracionih logora dočekaju 
Britance i Amerikance, iscrpljeni Wehrmacht da uđe u logore za 
ratne zarobljenike, a žene i djecu na milost i nemilost ljutoj zimi 
1945. pod savezničkom vladavinom. 

Oni koji su znali da su i suviše dobro poznati da izbjegnu 
otkrivanje odavno su već odletjeli u inozemstvo. Tu se pojavila 
Odessa. Stvorena neposredno prije svršetka rata, organizacija je 
imala zadaću da tražene esesovce izvlači iz Njemačke i sklanja ih u 
sigurnost. Već su otprije uspostavljene tijesne i prijateljske veze s 
Peronovom Argentinom, koja je izdala sedam tisuća argentinskih 
pasoša »in bianco«, tako da je bjegunac trebao samo upisati svoje 
lažno ime, nalijepiti fotografiju i ispravu ovjeriti kod argentinskog 
konzula, te se zatim ukrcati na brod za Buenos Aires ili Bliski istok. 

Tisuće bivših esesovskih ubojica slijevale su se na jug kroz 
Austriju u talijanski Južni Tirol. 

Prebacivali su se od jednog skloništa do drugog do talijanske 
luke Genove ili dalje do Riminija i Rima. Brojne organizacije, od 
kojih se za neke smatralo da su dobrotvorne te da rade s pravim 
raseljenim osobama, držale su, zbog samo njima poznatih razloga, da 
saveznici preoštro progone esesovske bjegunce. 


Među grimiznim plemstvom u Rimu, koje je nadahnuto tisuće 
da uteknu u sigurnost, bio je biskup Alois Hudal, njemački biskup u 
Rimu. Glavno utočište esesovskih ubojica bio je golemi franjevački 
samostan u Rimu. Ondje su se oni sakrivali i prehranjivali sve dok 
im nisu sređeni papiri i odlazak u Južnu Ameriku. U nekim 
slučajevima esesovci su putovali s putnim ispravama Crvenog križa, 
koje je ishodila Crkva, a u mnogim slučajevima njihove su karte 
plaćene sredstvima dobrotvorne organizacije Caritas. 

Ovo je bila prva zadaća Odesse, koja je ispunjena vrlo 
uspješno. Nikad se neće doznati koliko je tisuća esesovskih ubojica, 
koji bi, da su ih saveznici pohvatali, omastili konopac zbog svojih 
zlodjela, uteklo, ali je među njima više od osamdeset posto onih koji 
su zavrijedili smrtnu kaznu. 

Opskrbljena prihodima od masovnih ubojstava koji su 
pohranjeni u švicarskim bankama, Odessa je malko otpuhnula i 
promatrala pogoršanje odnosa među saveznicima do kojeg je došlo 
već 1945. godine. Preuranjene ideje o brzom uspostavljanju četvrtog 
Reicha rukovodioci Odesse u Južnoj Americi s vremenom su 
odbacili kao neprovedive, ali nakon osnivanja nove 
zapadnonjemačke republike u svibnju 1949, vođe Odesse bacile su 
se na pet novih zadataka. 

Prvi je zadatak bio reinfiltracija bivših nacista u svaku poru 
Života u novoj Njemačkoj. Potkraj četrdesetih godina i na početku 
pedesetih bivši nacisti ubacili su se u upravu na svim razinama, 
vratili se odvjetništvu i pravosuđu, prodrli u policiju i lokalne vlasti. 
S ovih položaja, pa ma kako oni bili niski, mogli su nacisti jedan 
drugog štititi od istrage i postarati se da istraga i progon bivših 
drugova — oni jedan drugoga nazivaju »Kamerad« — napreduju, 
ako baš moraju, što je moguće sporije. 

Druga zadaća bila je ubacivanje u mehanizme političke moći. 
Kloneći se najviših nivoa, bivši nacisti uključivali su se u osnovne, 
najniže organizacije vladajuće stranke na kotarskoj razini. Nije bilo 
zakona koji bi bivšim nacistima zabranjivao da pristupaju političkim 
strankama. Možda je slučajnost, doduše vrlo nevjerojatna, da ni 
jedan političar koji se zdušno zalagao za istragu i progon nacističkih 
zločinaca nikad nije bio izabran na listi CDU-a ili CSU-a bilo za 
savezni, bilo za isto tako značajan parlament neke od njemačkih 


pokrajina. Jedan političar to je vrlo jednostavno objasnio: »U pitanju 
je izborna matematika. Šest milijuna mrtvih Zidova ne glasuje. Pet 
milijuna bivših nacista može glasovati, i glasuje, na svakim 
izborima.« 

Glavni cilj oba ova programa bio je i ostao jednostavan: 
usporiti, ako već ne i obustaviti, istragu I progon bivših članova 
nacističke stranke. Pri tome je Odessa imala velikog saveznika. Bila 
je to savjest stotine tisuća ljudi koji su znali da su pomogli da se 
stvari odviju onako kako već jesu, pa makar i dijelkom, ili su pak sve 
vrijeme znali što se zbiva ali su šutjeli. Mnogo godina kasnije, kad 
su se uklopili u zajednicu ili profesiju i ondje stekli ugled, teško su 
mogli pristati uz ideju o energičnom istraživanju minulih događaja, a 
kamoli uz to da se tamo u nekoj sudnici na procesu nekakvom 
nacistu spominje ime. 

Treća zadaća koju je na se preuzela Odessa u poslijeratnom 
razdoblju bila je uključivanje u poslovni život, trgovinu 1 industriju. 
S tim su se ciljem na početku pedesetih godina, poduprti sredstvima 
iz ciriških depozita, neki bivši nacisti upustili u vlastite poslove. 
Svaka tvrtka kojom se iole razumno upravljalo, a koja je imala dosta 
sredstava na početku pedesetih godina, mogla je izvući sve prednosti 
uzbibanog privrednog čuda pedesetih i šezdesetih godina te postati 
velik i unosan posao. 

Svrha svega toga bila je da se novcem iz dobiti od ovih 
poslova utječe na pisanje štampe o nacističkim zločinima, i to preko 
oglasnih priloga, da se financijski potpomogne mnoštvo 
proesesovskih propagandnih brošura koje se pojavilo u poslijeratnoj 
Njemačkoj, da se održi na životu nekolicina ultradesničarskih 
nakladnika te da se osiguravaju poslovi za bivše drugove koji su 
nagrabusili u teškim vremenima. 

Četvrta je zadaća bila, i još uvijek jest, da se svakom nacisti 
koji dospije pred sud osigura najbolja moguća pravna obrana. U 
kasnijim godinama razvijena je posebna tehnika. Optuženik bi 
odmah angažirao izvrsna i skupa odvjetnika nekoliko se puta s njime 
sastao, a onda izjavio da ga ne može platiti. Odvjetniku bi tada sud 
mogao povjeriti obranu u skladu s propisima Zakona o pravnoj 
pomoći. Ali na početku i sredinom pedesetih godina, kad su se u 
Njemačku iz Rusije slijevale stotine tisuća njemačkih ratnih 


zarobljenika, nepomilovani esesovski zločinci odvajani su I 
odvođeni u logor Friedland. Ovdje su im djevojke davale male bijele 
posjetnice. Na svakoj od njih pisalo je ime određenog branitelja. 

Peta zadaća bila je propaganda. Ona je imala brojne oblike, od 
poticanja rasturanja desničarskih pamfleta pa do zakulisne borbe za 
konačnu ratifikaciju Zakona o zastarijevanju, kojim će se staviti 
točka na svako kažnjavanje nacista. Današnje Nijemce nastoji se 
uvjeriti da su savezničke brojke o stradalim Židovima, Rusima, 
Poljacima i drugima strašno preuveličane, te da se u stvarnosti radi 
tek o stotinjak tisuća mrtvih Židova. Ističe se također da je hladni rat 
između Zapada i Sovjetskog Saveza u mnogo čemu pokazao da je 
Hitler bio u pravu. 

Ali ono glavno u što Odessina propaganda uvjerava šezdeset 
milijuna današnjih Nijemaca — a u čemu je i poprilično uspjela — 
jest to da su esesovci bili zapravo rodoljubi, vojnici poput 
Wehrmachta te da se solidarnost među bivšim drugovima mora 
održati. Ovo je ujedno i najmučnija i najodvratnija laž. 

U toku rata Wehrmacht se držao na distanci od SS-a, na koji je 
gledao s gnušanjem, dok su se esesovci prema Wehrmachtu odnosili 
prezirno. Na kraju rata milijuni mladih vojnika otišli su u smrt i 
rusko zarobljeništvo, samo zato da bi esesovci mogli mirno Živjeti 
negdje drugdje. Daljnje tisuće vojnika smaknuli su sami esesovci. 
Ovdje valja pribrojati i onih 5 000 ljudi iz oružanih snaga koji su 
stradali u čistki koja je uslijedila nakon zavjere protiv Adolfa Hitlera 
u srpnju 1944, a u koju je bilo umiješano tek pedesetak ljudi. 

Kako to da bivši pripadnici njemačke vojske, mornarice i 
zrakoplovstva mogu bivše esesovce smatrati vrijednim izraza 
Kamerad, te im čak pružati svoju zaštitu 1 iskazivati solidarnost, 
neobjašnjiva je zagonetka. A na tome zapravo počiva pravi uspjeh 
Odesse. 

Općenito govoreći, Odessa je uspjela u svojim zadaćama 
usporavanja zapadnonjemačkih napora da se pronađu i pred lice 
pravde izvedu esesovski ubojice. Uspjela je u tome zahvaljujući 
vlastitoj nemilosrdnosti, često i protiv vlastitih pripadnika ukoliko se 
činilo da su spremni za potpuno priznavanje svojih djela pred 
organima vlasti, savezničkim pogreškama u razdoblju od 1945. do 
1949, hladnom ratu i uobičajenom njemačkom kukavičluku pred 


moralnim problemima, koji je u velikoj suprotnosti s njihovom 
hrabrošću u odnosu na vojnu dužnost ili na tehničke zadatke kao što 
je, na primjer, obnova posljeratne Njemačke. 

Kad je Simon Wiesenthal svršio, Miller je odložio olovku, 
kojom je pravio opširne bilješke, I ispravio leđa. 

— Nisam o svemu tome imao pojma — rekao je. 

— Vrlo malo Nijemaca zna za to — potvrdio je Wiesenthal. — 
U stvari, vrlo je malo onih koji nešto više znaju o Odessi. To ime 
rijetko se čuje u Njemačkoj, i baš kao što će američko podzemlje 
odlučno poreći postojanje mafije, tako će i svaki bivši pripadnik SS- 
a zanijekati postojanje Odesse. 

Da budemo savršeno precizni, taj se termin danas ne 
upotrebljava toliko kao nekada. Novo ime je »Drugarstvo«, baš kao 
što se i američka mafija naziva Cosa Nostra. No, je li ime važno? 
Odessa I dalje postoji i postojat će dokle god postoji i jedan 
esesovski zlikovac kojega valja zaštiti. 

— A vi mislite da su upravo to ljudi s kojima ću imati posla? 
— upitao je Miller. 

— Siguran sam u to. Upozorenje iz Bad Godes-berga nije 
moglo stići ni od koga drugoga. Budite pažljivi. Ovi ljudi mogu biti 
opasni. 

Millerove misli bavile su se nečim drugim. 

— Kad je Roschmann 1955, nestao, rekli ste da će mu biti 
potreban novi pasoš? 

— Svakako. 

— Zašto baš pasoš? 

Simon Wiesenthal oslonio se na stolac i kimnuo glavom. 

— Razumijem zbog čega vas to zbunjuje. Dopustite da vam 
razjasnim. Poslije rata u Njemačkoj, a I ovdje u Austriji, bilo je na 
desetke tisuća ljudi koji su tumarali okolo bez ikakvih isprava. Neki 
su ih doista izgubili, a neki su imali razlog da ih odbace. 

— Da bi se dobili novi papiri, u normalnim okolnostima valja 
priložiti krsni list. No milijuni ljudi odbjegli su s bivših njemačkih 
teritorija koje su zauzeli Rusi. Tko je mogao reći je li neki čovjek 
doista rođen ili ne u nekom seocetu u Istočnoj Prusiji, koje se danas 
nalazi daleko iza željezne zavjese? U drugim slučajevima zgrade u 
kojima su pohranjeni dokumenti razorene su za bombardiranja. 


— Zato je postupak bio vrlo jednostavan. Bila su potrebna dva 
svjedoka koji će se zakleti da je molitelj doista onaj čovjek za kojeg 
se predstavlja i izdana je nova osobna legitimacija. Ratni zarobljenici 
često nisu imali nikakvih papira. Pri otpuštanju iz logora, britanske i 
američke logorske vlasti izdale bi otpusnicu iz koje bi se vidjelo da 
je narednik Johann Schumann otpušten iz logora za ratne 
zarobljenike. Takvu potvrdu predavao je vojnik civilnim vlastima, 
koje su mu na isto ime izdavale osobnu legitimaciju. Ali bilo je i 
onih koji su se Saveznicima predstavili lažnim imenom. 

Nitko to nije provjeravao. I na taj bi način čovjek dobio novi 
identitet. 

— To je bilo u redu prvo vrijeme nakon rata, a tada je većina 
esesovskih zločinaca i dobila novo ime. Ali što da radi čovjek kojeg 
razotkriju 1955, kao što se to dogodilo Roschmannu? Ne može tek 
tako otići vlastima 1 izjaviti da je isprave izgubio u ratu. Bili bi ga 
pitali kako je mogao živjeti deset godina bez isprava. Stoga mu je 
potreban pasoš. 

— Dovde mi je sve jasno — rekao je Miller. — Ali zašto baš 
pasoš? Zašto ne vozačka dozvola ili osobna legitimacija? 

— Zato što su nedugo nakon osnutka republike njemačke 
vlasti shvatile da stotine tisuća ljudi žive pod lažnim imenima. 
Ukazala se potreba za jednom ispravom koja će biti toliko 
provjerena da će moći poslužiti kao temelj svima ostalima. Odlučili 
su se za pasoš. Prije nego što u Njemačkoj dobijete pasoš, morate 
predočiti krsni list, nekoliko potvrda i cijelu hrpu druge 
dokumentacije. Sve se to pomno razmatra prije nego što vam izdaju 
putnicu. 

— S druge strane, kad jednom dobijete pasoš, sve drugo 
možete dobiti na temelju samog tog dokumenta. Predočenje pasoša 
uvjerava činovnika da daljnja provjera nije potrebna, jer su birokrati 
prethodno morali istraživati svekoliku dokumentaciju. S novim 
pasošem Roschmann je brzo mogao izvaditi ostale papire — 
vozačku dozvolu, račun u banci, kreditne kartice. Pasoš je onaj 
čudotvorni papir koji otvara put do svih ostalih isprava u današnjoj 
Njemačkoj. 

— A tko mu je mogao pribaviti pasoš? 


— Odessa. Ona negdje mora imati krivotvoritelja koji ih 
proizvodi — nagađao je gospodin Wiesenthal. 

Miller se na trenutak zamislio. 

— Ako bi se pronašao krivotvoritelj pasoša, moglo bi se 
možda pronaći i čovjeka koji bi danas mogao identificirati 
Roschmanna — rekao je. 

Wiesenthal je slegnuo ramenima. 

— Moglo bi se. No to bi bilo riskantno. A da bi se u tom 
uspjelo, trebalo bi se uvući u Odessu. To bi pak mogao samo bivši 
esesovac. 

— No, onda, kamo da krenem? — rekao je Miller. 

— Mislim da bi bilo najbolje da pokušate uspostaviti vezu s 
nekim od preživjelih logoraša iz Rige. 

Ne znam bi li vam oni mogli pomoći da pođete dalje, ali će 
sigurno biti skloni da vam tu pomoć pruže. Svi mi nastojimo pronaći 
Roschmanna. Gledajte ... 

Otvorio je Tauberov dnevnik koji je stajao na stolu. 

— Evo tu on spominje neku Olli Adler iz Miinchena, koja je za 
vrijeme rata bila u Roschmannovu društvu. Možda je preživjela 1 
vratila se kući u Miinchen. 

Miller je kimnuo. 

— Ako jest, kome bi se javila? 

— Židovskoj zajednici. Ta ustanova još postoji. Kod nje je 
arhiv Židovske zajednice u Miinchenu, naravno, samo od svršetka 
rata. Sve ostalo je uništeno. Ja bih ondje pokušao. 

— Imate li njihovu adresu? 

Simon Wiesenthal prolistao je adresar. 


— Reichenbach Strasse 27, Munchen — kazao je. — 
Vjerojatno želite da vam vratim dnevnik Salomona Taubera? 
— Da. Zelim. 


— Šteta. Rado bih ga zadržao. Izvanredan dnevnik. 

Ustao je i otpratio Millera do ulaznih vrata. 

— Puno sreće — rekao je — i javite mi dokle ste stigli. 

Miller je na večeru otišao u Steindelgasse u pivnicu »Zlatnom 
zmaju«, koja je bez prekida radila od 1566. godine. Razmišljao je o 
savjetu koji mu je Wiesenthal dao. Slabe su bile nade da će bilo u 
Njemačkoj, bilo u Austriji naći više od šačice preživjelih iz Rige, a 


još su slabija bila očekivanja da će mu itko od njih moći pomoći da 
otkrije što se zbilo s Roschmannom poslije studenog 1955. No ipak 
je to bila neka nada, posljednja nada. 

Slijedećeg jutra krenuo je natrag za Munchen. 


X 


Miller se dovezao u Miinchen nekako usred dopodneva 8. 
siječnja. Prema karti Miinchena, koju je kupio na novinskom kiosku 
u predgrađu, lako je pronašao Reichenbachstrasse 27. Parkirajući se 
na cesti nedaleko od cilja, prije nego što je ušao pogledao je malko 
zgradu Židovske zajednice. Bila je jednolične fasade i imala je pet 
katova. U prizemlju je bila građena od kamenova, na koje se 
nastavljala siva cementna žbuka kojom su bile premazane cigle. U 
petom, najvišem katu bio je red mansardnih prozora koji su 
provirivali iz krova od crvena crijepa. Na krajnjem lijevom uglu 
prizemlja bila su dvostruka staklena vrata. 

U prizemlju zgrade nalazio se košer*( Košer — specijalno 
pripremljena hrana ortodoksnih Židova) restoran, jedini u Miinchenu, 
dnevne sobe staračkog doma bile su iznad njega, a na trećem katu 
smjestile su se administracija i arhiv. U dvama najvišim katovima 
bile su gostinjske sobe i spavaonice štićenika staračkog doma. U 
stražnjem dijelu nalazila se sinagoga. 

Cijela zgrada uništena je noću 15. veljače 1970, kad su s krova 
ubačene benzinske bombe. Sedmero je ljudi našlo smrt u dimu. Na 
sinagogi su nadrljane svastike ... 

Miller se uspeo na treći kat i pošao na prijemni šalter. čekajući 
da se netko pojavi, ogledao se po sobi. Uokolo su bili redovi knjiga, i 
to sve samo novih jer su prvotnu biblioteku odavno spalili nacisti. 
Između polica s knjigama visjeli su portreti vođa židovske zajednice. 
Učitelji i rabini bujnih brada gledali su svijet izvan svojih okvira i 
doimali se poput likova proroka koje je vidio u udžbeniku 
vjeronauka. Neki su na čelu nosili filaktere*( Filakter — kutijica s 
izvacima iz Petoknjižja, koju neke najpravovjernije židovske sljedbe nose na čelu i 
lijevoj ruci.), a svi su bili pokrivene glave. 

Bila je tu i neka polica s novinama, od kojih su neke bile na 
njemačkom, a neke opet na židovskom jeziku. Sitan, tamnoput 
čovjek razgledavao je naslovnu stranicu nekih židovskih novina. 


— Mogu li vam pomoći? 

Miller se okrenuo. Za pultom je stajala crnooka žena 
četrdesetih godina. Na oči joj je padao pramen kose, a ona ga je 
živčanom kretnjom zabacivala nekoliko puta u minuti. 

Miller joj je izložio svoju molbu: ima li ikakva traga Olli 
Adler, koja se nakon rata možda prijavila u Miinchenu? 

— Odakle se mogla vratiti? — zapitala je žena. 

— Iz Magdeburga. Prije je bila u Stutthofu, a još ranije u Rigi. 

— Oh, bože, iz Rige — kazala je žena. — Mislim da u popisu 
nemamo nikoga tko se ovamo vratio iz Rige. Svi su oni, znate, 
nestali. Ali, pogledat ću. 

Otišla je u pokrajnju sobu i Miller ju je vidio kako odmjereno 
pregledava popis imena. Nije to bio neki veliki spisak. Vratila se 
nakon pet minuta. 

— Žao mi je. Nitko s tim imenom nije nam se nakon rata 
prijavio. To je inače vrlo uobičajeno prezime. Ali nitko s tim 
prezimenom nije ovdje zaveden. 

Miller je kimnuo. 

— Shvaćam. Tako je to. Žao mi je što sam vas gnjavio. 

— Mogli biste pokušati preko Međunarodne službe za traženje 
nestalih osoba — rekla je žena. — Njihov je posao upravo to da 
pronalaze ljude koji su nestali. Kod njih su popisi koji obuhvaćaju 
cijelu Njemačku, dok mi imamo spiskove samo onih koji potječu iz 
Miinchena i koji su se ovamo vratili. 

— Gdje je Služba za nestale? — upitao je Miller. 

— U mjestu Arolsen-in-Waleck. To je u Donjoj Saskoj, tik do 
Hannovera. Tom službom zapravo ravna Crveni križ. 

Miller se na trenutak zamislio. 

— Bi li u Miinchenu mogao biti još itko tko je bio u Rigi? 
Čovjek za kojim zapravo tragam jest bivši zapovjednik. 

Prostorijom je prevladala tišina. Miller je osjetio da se čovjek 
koji je bio za policom s novinama okrenuo prema njemu. Žena se 
svladavala. 

— Moguće je da je preostalo nekoliko ljudi koji su bili u Rigi, 
a koji sada žive u Miinchenu. Prije rata u je bilo 25 000 Židova. 
Vratio se svaki deseti. Sad nas opet ima otprilike 5 000, od čega 


polovicu čine djeca rođena nakon 1945. Možda bih mogla pronaći 
nekoga tko je bio u Rigi. 

No trebala bih pregledati kompletan popis preživjelih. Logori u 
kojima su bili označeni su uz njihova imena. Biste li mogli svratiti 
sutra? 

Miller je trenutak razmišljao, pitajući se da li je možda bolje da 
sve ostavi i vrati se kući. Hajka je postajala besmislena. 

— Da — rekao je na kraju. — Navratit ću sutra. Hvala vam. 

Bio je već na ulici i mašao se za ključeve od automobila kad je 
iza sebe začuo korake. 

— Oprostite — čuo je nečiji glas. Osvrnuo se. Iza njega je 
stajao onaj čovjek koji je malo prije čitao novine. 

— Raspitujete se o Rigi? — upitao je čovjek.— O 
zapovjedniku Rige? O kapetanu Roschmannu? 

— Da, tako je — kazao je Miller. — Zašto? 

— Bio sam u Rigi — rekao je čovjek. — Poznavao sam 
Roschmanna. Možda vam ja mogu pomoći. 

Čovjek je bio malen i žilav. Bilo mu je otprilike četrdeset 
godina. Oči su mu bile poput dva svijetlosmeđa puceta, a 
cjelokupnim je svojim izgledom podsjećao na pokisla vrapca. 

— Zovem se Mordechai — rekao je. — No svi me zovu Motti. 
Hoćete li da popijemo kavu I popričamo? 

Prešli su u obližnju kavanu. Miller, kojega je malko otkravilo 
cvrkutanje njegova sugovornika, ispričao je ovome svoju potjeru od 
zabačenih ulica Altone pa sve do zgrade Židovske zajednice u 
Miinchenu. čovjek je mirno slušao, kimajući povremeno glavom. 

— Mhm. Cijelo hodočašće. A zašto vi, Nijemac, želite uhvatiti 
Roschmanna? 

— Je li to važno? Toliko su me puta to upitali, da me pitanje 
već umorilo. Što je tako čudno u tome da jednog Nijemca ljuti ono 
što se zbilo prije toliko godina? 

Motti je slegnuo ramenima. 

— Ništa — rekao je. — Neobično je što jedan čovjek ide tako 
daleko, to je sve. A što se tiče Roschmannova nestanka 1955, da li vi 
stvarno mislite da mu je novi pasoš pribavila Odessa? 


— Tako su mi rekli — odgovorio je Miller. — čini se, eto, da 
će jedini način da se pronađe krivotvoritelj biti taj da se ubacim u 
Odessu. 

Motti je neko vrijeme promatrao mladog Nijemca. 

— U kojem ste hotelu odsjeli? — upitao ga je na kraju. 

Miller mu je rekao da nije bio još ni u jednom, jer je ionako tek 
rano poslijepodne. No sjetio se jednoga u kojem je jednom ranije 
odsjeo. Motti ga je zamolio da s kavanskog aparata telefonira u hotel 
i raspita se za sobu. 

Kad se vratio za stol, Motti je već bio otišao. Pod šalicom za 
kavu bila je poruka: »Bez obzira na to dobili vi sobu ili ne, budite 
večeras u osam u predvorju hotela.« 

Miller je platio kave 1 otišao. 


Isto popodne u svojoj odvjetničkoj kancelariji Vukodlak je još 
jednom čitao pismeni izvještaj koji mu je dostavio njegov kolega iz 
Bonna, čovjek koji se tjedan dana ranije Milleru predstavio kao dr 
Schmidt. 

Vukodlak je izvještaj dobio još prije pet dana, ali ga je njegov 
urođeni oprez naveo da pričeka I dobro razmisli prije no što se upusti 
u izravnu akciju. 

Posljednje riječi njegovog pretpostavljenog, generala Gluecksa 
u Madridu potkraj studenog nisu dopuštale nikakva premišljanja, ali 
je i on, kao i svi ljudi vezani uz pisaći stol, bio sklon odlaganju 
neizbježnog. »Trajno rješenje« na taj je način izražena naredba, a on 
je znao što se pod tim podrazumijeva. Ni izvještaj »dra Schmidta« 
nije mu ostavljao više prostora za manevriranje. 

»Nepopustljiv mladić, neprijateljski nastrojen i tvrdoglav, 
vjerojatno uporan i s nekom potajnom nepatvorenom i osobnom 
mržnjom prema Kameradu koji je u pitanju, Eduardu Roschmannu, 
za što kao da ne postoji neko objašnjenje. Nije sklon uvjeravanjima, 
pa čak ni kad mu se osobno prijeti.. .« 

Vukodlak je ponovno pročitao doktorov izvještaj i uzdahnuo. 
Posegnuo je za telefonom i od svoje tajnice Hilde zatražio vanjsku 
liniju. Kad ju je dobio, nazvao je neki broj u Diisseldorfu. 

Nakon stanovitog vremena jedan glas se jednostavno odzvao: 
— Da? 


— Poziv je za gospodina Mackensena — rekao je Vukodlak. 

Onaj s drugog kraja linije jednostavno je kazao: — Tko ga 
treba? 

Umjesto da izravno odgovori na pitanje, Vukodlak je izrekao 
prvi dio lozinke. 

— Tko je bio veći od Friedricha Velikog? S druge strane 
stigao je odgovor. 

— Barbarossa. — Zatim je nastupila kratka stanka, a onda se 
čovjek opet oglasio: — Ovdje Mackensen. 

— Vukodlak — predstavio se šef Odesse. — Praznici su, 
bojim se, svršeni. Treba raditi. Dođite ovamo sutra ujutro. 

— Kada? — upitao je Mackensen. 

— Budite kod mene u deset. — rekao je Vukodlak. — Mojoj 
tajnici kažite da se zovete Keller. 

Tlredit ću da pod tim imenom imate ugovoren sastanak. 

Spustio je slušalicu. U Diisseldorfu Mackensen je ustao i 
otišao u kupaonicu da se istušira i obrije. 

Bio je to visok, snažan čovjek, bivši narednik esesovske 
divizije Das Reich, koji je svoj zanat ubojice naučio vješajući 
francuske taoce u Tulleu i Limogesu davne 1944. godine. 

Nakon rata vozio je kamion za Odessu; prevozio je ljude na 
jug kroz Njemačku i Austriju u talijansku pokrajinu Južni Tirol. 
Godine 1946, kad ga je zaustavila jedna isuviše sumnjiva američka 
patrola, pobio je sva četiri Amerikanca iz džipa, dvojicu od njih 
golim rukama. Otad je i on bio u bijegu. 

Kasnije je radio kao tjelohranitelj najuglednijih liudi iz Odesse. 
Prisili su mu nadimak »Mack the Knife«,*( Mack the Knife — osoba iz 
popularne pjesme Brechtove i Weillove opere »Opera za tri groša«.) premda se 
nikad nije služio nožem, nego je svojim mesarskim rukama davio ili 
slamao vratove onih koji su mu bili »doznačeni«. 

Rastući u očima svojih nadređenih, sredinom pedesetih godina 
postao je krvnik Odesse, čovjek u kojeg se moglo pouzdati da će 
jednostavno i diskretno obračunati s onima koji su se previše 
približili glavnim ljudima organizacije ili s onim esesovcima koji su 
se odlučili za izdaju svojih drugova. Do siječnja 1964. ispunio je 
dvanaest takvih naloga. 


Telefon je zazvonio točno u osam. Slušalicu je podigao 
recepcioner. Zavirio je u predvorje u kojem je Miller gledao 
televiziju. 

Novinar je prepoznao glas s druge strane žice. 

— Gospodin Miller? Ja sam, Motti. Mislim da ću vam moći 
pomoći. Odnosno, moći će vam pomoći neki moji prijatelji. Biste li 
se željeli s njima sastati? 

— Sastat ću se sa svakim tko mi može pomoći — rekao je 
Miller, zagolican ovim manevrima. 

— Dobro — rekao je Motti. — Iziđite iz hotela i uputite se 
ulijevo niz Schiller Strasse. Dva bloka dalje na istoj strani nalazi se 
slasticama Lindemann. Tu ćete me naći. 

— Kada, sada? — upitao je Miller. 

— Da. Sada. Došao bih u hotel, ali sam ovdje s prijateljima. 
Dođite odmah. 

Spustio je slušalicu. Miller je uzeo kaput i izišao. Zaokrenuo je 
ulijevo i zaputio se pločnikom. Pola bloka kuća dalje od hotela nešto 
tvrdo ubolo ga je odotrag među rebra, a jedan auto skliznuo je do 
rubnog kamena. 

— Uđite na stražnje sjedalo, gospodine Miller — šapnuo mu je 
netko u uho. 

Vrata automobila su se otvorila i, podboden u rebra, Miller je 
sagnuo glavu i ušao u kola. Osim vozača, u autu je bio još jedan 
čovjek. Sjedio je na stražnjem sjedištu i pomaknuo se kako bi 
napravio mjesta za Millera. 

Miller je osjetio da je za njim unišao 1 onaj čovjek koji ga je 
presreo na ulici. Zatim su se vrata zalupila i auto se udaljio od 
pločnika. 

Millerovo srce je snažno udaralo. Hitno je pogledao trojicu 
muškaraca s kojima je bio u automobilu, ali ni jednoga nije 
poznavao. čovjek koji mu je bio zdesna, onaj koji mu je otvorio 
vrata, prvi je progovorio. 

— Zavezat ću vam oči — rekao je jednostavno. 

— Ne bismo htjeli da vidite kamo idete. 

Miller je osjetio kako mu na glavu sve do preko nosa navlače 
nekakvu crnu čarapu. Sjetio se hladnih plavih očiju čovjeka iz hotela 
»Dreesen« 1 prisjetio se onoga što mu je rekao čovjek iz Beča: 


»Budite pažljivi. Ljudi iz Odesse mogu biti opasni.« Zatim je 
pomislio na Mottija i pitao se kako to da je jedan od njih mogao 
čitati židovske novine u zgradi Židovske zajednice. 

Vozili su se dvadeset i pet minuta, zatim su usporili 1 stali. ćuo 
je kako se otvaraju neka vrata, kola su se opet pomaknula i konačno 
zaustavila. Izvukli su ga sa stražnjeg sjedišta. Ljudi su ga primili pod 
ruku i odveli preko dvorišta. Na trenutak je na licu osjetio hladni 
noćni zrak, a zatim se opet našao u zatvorenu prostoru. Za njim su se 
zalupila neka vrata, a njega su poveli niz stepenice u nešto što je 
trebao biti podrum. Ali uzduh je bio topao, a stolac na koji su ga 
posjeli bio je dobro tapeciran. 

Začuo je glas: — Skinite mu povez. 

Čarapa je svučena s glave. Žmirkao je dok mu se oči nisu 
navikle na svjetlo. 

Prostorija u kojoj se nalazio očito je bila ispod zemlje jer 
uopće nije imala prozora. Ali visoko na zidu zujao je jedan 
ventilator. Prostorija je bila lijepo uređena i udobna. Bila je to očito 
prostorija za savjetovanje jer se u njoj nalazio dugačak stol s osam 
stolica svrstanih tik do suprotnog zida. U preostalom dijelu sobe 
stajalo je pet udobnih naslonjača. Sredinu sobe ukrašavao je okrugli 
sag na kojem je bio stolić za kavu. 

Uz konferencijski stol stajao je Motti i smiješio se mirno, 
gotovo pokajnički. Dva muškarca koja su ga uvela, obojica dobro 
građena i srednjih godina, naslonila su se na naslone naslonjača koji 
su mu bili zdesna i slijeva. Točno nasuprot njemu, s druge strane 
stolića za kavu, sjedio je četvrti čovjek. 

Miller je pomislio da je šofer vjerojatno ostao gore da zaključa 
vrata. 

Četvrti čovjek očito je bio glavni. Sjedio je udobno u svom 
stolcu, dok su njegova tri pomoćnika stajala ili se naslanjala na 
stolce. Miller je procijenio da mu mora biti otprilike šezdeset godina. 
Bio je mršav i košćat, upalih obraza i kukasta nosa. 

Millera su zabrinjavale oči toga čovjeka. Bile su smeđe, 
duboko usađene u duplja, ali svijetle I pronicave, oči fanatika. čovjek 
je govorio. 

— Dobro došli, gospodine Miller. Moram se ispričati zbog 
neobičnog načina na koji ste uvedeni u moj dom. Razlog tome je 


slijedeći: ako odlučite otkloniti moju ponudu, moći ćemo vas vratiti 
u vaš hotel i vi više nikad nećete vidjeti ni jednog od nas. 

— Ovaj moj prijatelj — mahnuo je prema Mottiju — 
obavijestio me da zbog nekih svojih vlastitih ciljeva progonite 
stanovitog Eduarda Roschmanna. Kako biste mu se što više 
približili, spremni ste —tako je bar rekao — pokušati prodrijeti u 
Odessu. Da biste u tome uspjeli, trebali biste pomoć. I to znatnu 
pomoć. I nama bi bilo u interesu da vas imamo u Odessi. Zato bismo 
vam bili spremni pomoći. Slijedite li me? 

Miller ga je zaprepašteno gledao. 

— Budimo načistu s jednim — rekao je na kraju. — Želite li vi 
to meni saopćiti da vi niste iz Odesse? 

Čovjek je podigao obrve. 

— Zaboga, pa vi ste u groznoj zabludi. Nagnuo se naprijed i 
zasukao lijevi rukav. Na podlaktici je plavom tintom utetoviran broj. 

— Auschwitz — kazao je muškarac. Pokazao je na onu 
dvojicu koji su stajali do Millera. — Buchenwald i Dachau. — 
Mahnuo je prema Mottiju. — Riga i Treblinka. — Spustio je rukav. 

— Gospodine Miller! Ima ljudi koji misle da ubojice našeg 
naroda treba izvesti pred sud. Mi se s time ne slažemo. Odmah 
poslije rata razgovarao sam s jednim britanskim oficirom koji mi je 
rekao nešto što je sve od tada ravnalo mojim životom. Taj mi je 
čovjek kazao: »Da su oni pobili šest milijuna mojih sunarodnjaka, i 
ja bih podigao spomenik od lubanja. Ne od lubanja onih koji su 
pomrli po koncentracionim logorima, nego od lubanja onih koji su ih 
tamo strpali«. Jednostavna, ali uvjerljiva logika. Ja i moja grupa ljudi 
koji su odlučili ostati u Njemačkoj poslije 1945. imamo samo jedan 
cilj i samo nam je jedno na pameti: odmazda, odmazda čista i 
jednostavna. Mi ih, gospodine Miller, ne hapsimo. Ubijamo ih kao 
svinje, što i jesu. 

Zovem se Leon. 

Leon je ispitivao Millera četiri sata sve dok se nije uvjerio u 
reporterovu iskrenost. Kao i ostale koji su mu prethodili, njega je 
zbunjivao Millerov razlog, ali je morao dopustiti da se Miller u to 
upušta zbog gnušanja nad onim što je SS počinio za vrijeme rata. 
Kad je svršio, Leon se zavalio u stolac I dugo vremena ogledao 
mladića. 


— Jeste li svjesni toga koliko je rizično pokušati ući u Odessu, 
gospodine Miller? — upitao je. 

— Mogu zamisliti — rekao je Miller. — Uz to, premlad sam. 

Leon je odmahnuo glavom. 

— Uopće ne dolazi u pitanje da pod svojim imenom pokušate 
uvjeriti bivše esesovce da ste jedan od njih. Prvo, imaju popise svih 
bivših esesovaca, a Petera Millera na tim popisima nema, a drugo, vi 
biste morali biti barem deset godina stariji. To se može urediti, ali je 
za to potreban potpuno nov identitet, i to identitet stvarnog čovjeka. 
Identitet čovjeka, koji je doista postojao i koje je bio u SSu. 

Samo to od nas zahtijeva mnogo istraživanja, mnogo truda i 
vremena. 

— Mislite li da možete pronaći takva čovjeka? — pitao je 
Miller. 

Leon je slegnuo ramenima. 

— Morao bi to biti čovjek čija se smrt ne može provjeriti — 
rekao je. — Prije nego što Odessa uopće prihvati čovjeka, provjerava 
ga. Morate proći sve testove. To ujedno znači da ćete pet-šest tjedana 
morati živjeti s pravim bivšim esesovcom, koji će vas naučiti njihove 
običaje, tehničke termine, frazeologiju i način ponašanja. Na sreću, 
znamo takva čovjeka. 

Miller je bio zapanjen. 

— Zašto bi se takav čovjek upuštao u ovakvu stvar? 

— Čovjek kojeg imam na pameti vrlo je osebujan. On je pravi- 
pravcati kapetan SS-a, koji je zažalio zbog onog što se radilo. Grizla 
ga je savjest. Kasnije je bio u Odessi, odakle je vlastima dostavljao 
obavijesti o traženim nacistima. Bio bi to radio i danas da ga nisu 
»ukebali«. Uspio je uteći i spasiti glavu. Sad živi pod novim imenom 
u jednoj kući nedaleko Bayreutha. 

— Što bih još trebao naučiti? 

— Sve što je u vezi s vašim novim identitetom: datum rođenja, 
kako je čovjek ušao u SS, gdje je bio na uvježbavanju, gdje na 
službi, u kojoj je bio jedinici, tko mu je bio nadređeni oficir, njegovu 
cijelu biografiju od svršetka rata na ovamo. Uz to će za vas netko 
morati jamčiti. To neće biti jednostavno. Mnogo će se truda i 
vremena morati uložiti u vas, gospodine Miller. Jednom kad se u to 
upustite, nema više povlačenja. 


— A što vi ovime dobivate? — upitao je Miller sumnjičavo. 

Leon je ustao i prošetao sagom. 

— Odmazdu — rekao je jednostavno. — Kao i vi, i mi želimo 
Roschmanna. No mi želimo i više. 

Najgori esesovski ubojice žive pod lažnim imenima. Želimo 
saznati ta imena. Eto, to mi dobivamo. 

Ima još nešto. Želimo znati tko je novi Odessin regrutni oficir 
za njemačke znanstvenike koji odlaze u Egipat da za Nasera izrađuju 
rakete. Brandner, prijašnji čovjek za novačenje, dao je ostavku I 
nestao prošle godine nakon što smo obračunali s njegovim 
pomoćnikom Heinzom Krugom. Sad imaju novog čovjeka. 

— Ovo prije nalikuje na informaciju korisnu za izraelsku 
obavještajnu službu — rekao je Miller. 

Leon ga je oštro pogledao. 

— I jest — rekao je kratko. — Povremeno surađujemo s njima, 
premda im ne pripadamo. 

— Jeste li ikad pokušali ubaciti svoje vlastite ljude u Odessu? 
— pitao je Miller. 

Leon je potvrdio. 

— Dva puta. 

— Što se dogodilo? 

— Prvi je pronađen u nekom kanalu iščupanih nokata. Drugi je 
nestao bez traga. Želite li se i dalje upustiti u ovu stvar? 

Miller se nije osvrtao na ovo pitanje. 

— Ako su vaše metode tako djelotvorne, zašto su ih uhvatili? 

— Obojica su bili Židovi — rekao je Leon kratko. — Nastojali 
smo skinuti tetovirane brojeve, ali su im ostali ožiljci. Uz to, oba su 
bila obrezana. Eto zbog toga sam se zainteresirao za vas čim mi je 
Motti dojavio o jednom pravom arijcu, Nijemcu, koji je kivan na SS. 
Usput, jeste li obrezani? 

— Je li to važno? — upitao je Miller. 

— Naravno. Ako je muškarac obrezan, to još ne dokazuje da je 
Židov. I mnogi su Nijemci obrezani. 

Ali ako nije, to gotovo sigurno dokazuje da nije Židov. 

— Nisam — rekao je Miller kratko. Leon je duboko uzdahnuo. 

— Mislim da bismo ovaj put morali uspjeti — rekao je. 

Odavno je prošla ponoć. Leon je pogledao na sat. 


— Jeste li jeli? — upitao je Millera. Reporter je odmahnuo 
glavom. 

— Motti, malo hrane za našeg gosta. 

Motti se nasmiješio i kimnuo. Izgubio se kroz vrata podrumske 
prostorije i popeo u kuću. 

— Morat ćete ovdje prenoćiti — kazao je Leon Milleru. — 
Donijet ćemo vam vreću za spavanje. 

Nemojte niti pokušavati otići odavde. Vrata imaju tri brave, a 
sve će biti zaključano izvana. Dajte mi ključeve svojeg automobila, 
pa ćemo i kola dopremiti ovamo. Bolje da nekoliko slijedećih 
tjedana budu sakrivena. Isplatit ćemo vaš hotelski račun i donijeti 
vam prtljagu. Ujutro ćete napisati pisma svojoj majci i djevojci, u 
kojima ćete im objasniti da ćete nekoliko tjedana ili, možda, mjeseci 
biti izvan dosega. Jasno? 

Miller je kimnuo i pružio ključeve auta. Leon ih je dao 
jednome od dvojice svojih ljudi, koji je tiho napustio prostoriju. 

— Ujutro ćemo vas odvesti u Bayreuth, gdje ćete se sastati s 
našim esesovskim oficirom. On se zove Alfred Oster. S njime ćete 
stanovati. Za to ću se ja postarati. A sad me, molim vas, ispričajte. 

Moram početi tragati za vašim novim imenom i identitetom. 

Ustao je i otišao iz sobe. Uskoro se vratio Motti s pladnjem 
hrane i s pola tuceta pokrivača. Jedući hladnu piletinu i salatu od 
krumpira, Miller se pitao što si je to nakopao na vrat. 


Daleko na sjeveru, u bremenskoj bolnici, dežurni na odjelu u 
sitne je sate vizitirao svoj odjel. Oko kreveta u dnu sobe postavljena 
je visoka pregrada, koja je bolesnika u tom krevetu odvajala od 
ostalih pacijenata. 

Bolničar Hartstein, čovjek srednjih godina, zavirio je iza 
pregrade. Bolesnik koji je ležao u krevetu bio je vrlo miran. Povrh 
glave cijele mu je noći gorjelo blijedo svjetlo. Dežurni je ušao u 
odvojeni prostor i opipao pacijentovo bilo. Nije ga bilo. 

Hartstein je bacio pogled na izmoždeno lice žrtve raka i, zbog 
nečega što je čovjek rekao u agoniji tri dana ranije, podigao 
pokojnikovu lijevu ruku. Pod pazuhom je utetoviran bio jedan broj. 
Bila je to oznaka krvne grupe, pouzdan znak da je bolesnik nekoć 
bio u SS-u. Esesovci su imali utetoviranu oznaku krvne grupe zato 


što su ih u Reichu smatrali vrednijima od običnih vojnika, pa su u 
slučaju ranjavanja uvijek imali prednost što se tiče raspoložive 
plazme. 

Bolničar Hartstein pokrio je mrtvačevo lice i zavirio u ladicu 
noćnog ormarića. Između ostalih osobnih stvari izvukao je vozačku 
dozvolu čovjeka koji je jednog dana jednostavno kolabirao na ulici. 
Ona je glasila na trideset devetogodišnjeg muškarca, rođena 18. 
lipnja 1925, koji se zvao Rolf Gunther Kolb. 

Bolničar je ispravu tutnuo u džep svojeg bijelog ogrtača i 
otputio se da o smrti izvijesti dežurnog noćnog liječnika. 


XI 


Pod budnim Mottijevim okom Peter Miller je do sredine 
drugog dopodneva napisao pisma majci I Sigi. Iz hotela je dovezena 
njegova prtljaga, hotelski je račun plaćen, a nešto prije podneva 
Miller I Motti, zajedno s onim istim vozačem od sinoć, krenuli su za 
Bayreuth. 

Novinarskim instinktom Miller je bacio pogled na tablicu 
plavog opela, koji je zamijenio sinoćnji mercedes. Motti je primijetio 
njegov pogled i nasmiješio se. 

— Ne zamarajte se — rekao je. — Kola su unajmljena, i to 
pod lažnim imenom. 

— Fino. Lijepo je znati da si među profesionalcima — kazao 
je Miller. 

Motti je slegnuo ramenima. 

— Mi to moramo biti. Kad se ima posla s Odessom to je jedini 
način da se ostane na životu. 

U garaži je bilo mjesta za dva automobila. Miller je opazio da 
se tu nalazi i njegov jaguar. Napola rastopljen snijeg od prošle noći 
stvorio je mlake pod kotačima. Glatka crna karoserija blještala je pod 
električnom rasvjetom. 

Našao se na stražnjem sjedištu opela: opet mu je preko glave 
navučena crna čarapa, a morao je i na pod dok su se izvozili iz 
garaže, kroz ulazna vrata i na ulicu. Motti mu je ostavio povez na 
očima sve dok nisu bili dobrano izvan Miinchena i na autocesti E 6, 
koja je vodila na sjever prema Niirnbergu i Bayreuthu. 


Kad su mu konačno skinuli povez s očiju, vidio je da je noću 
napadalo dosta snijega. Valoviti šumski predjeli bavarsko-franačkog 
razmeđu bili su odjeveni u težak ogrtač jednolične bjeline, koji je 
zaoblio gola stabla bukvika pokraj ceste. Šofer je vozio polako i 
pažljivo. Brisači su cijelo vrijeme bili uključeni kako bi očistili 
stakla od pahuljica koje su lepršale i bljuzgavice koju su na njih 
bacala teretna vozila. 

Ručali su usput u nekoj gostionici kraj Ingolstadta, zatim se 
provezli istočno od Niirnberga, da bi sat kasnije stigli u Bayreuth. 

Usred jednog od najljepših predjela Njemačke, koji su nazivali 
Bavarskom Švicarskom, smjestio se pokrajinski gradić Bayreuth, 
koji je bio slavan po jednoj jedinoj stvari — po svojem godišnjem 
festivalu Wagnerove muzike. Ranijih godina grad se ponosio time 
što je bio domaćin cjelokupnoj nacističkoj vrhuški koja se jatila za 
Adolfom Hitlerom, velikim  štovateljem skladatelja koji je 
ovjekovječio junake nordijske mitologije. 

No u siječnju Bayreuth je miran gradić, zavijen u snježni 
omotač. Kuća Alfreda Ostera nalazila se u mirnoj, sporednoj ulici, 
kilometar i pol iza grada. Ni jednog automobila nije bilo na cesti kad 
su se uputili prema ulaznim vratima. 

Bivši ih je esesovski oficir očekivao. Bio je to krupan, 
neposredan čovjek, plavih očiju i žućkasto-crvenkastih malja na 
tjemenu. Unatoč godišnjoj dobi, imao je zdravu bakrenastu put ljudi 
koji život provode ti planinama na vjetru, suncu i nezagađenu zraku. 

Motti je Ostera upoznao s Millerom i predao mu Leonovo 
pismo. Bavarac ga je pročitao i kimnuo, oštro pogledavši 
hamburškog novinara. 

— Uvijek se može pokušati — kazao je. — Koliko može ostati 
kod mene? 

— Još ne znamo — rekao je Motti. — Očito, dok ne bude 
spreman. Također će biti potrebno da mu sredimo nov identitet. Javit 
ćemo vam se. 

Nakon nekoliko trenutaka on se izgubio. 

Oster je poveo Millera u dnevnu sobu i prije no što je upalio 
svjetlo — jer se već bilo mračilo — navukao je zastore. 

— Dakle, vi biste htjeli postići to da se možete predstaviti kao 
bivši esesovac, zar ne? — upitao je. 


Miller je potvrdio: — Točno. Oster mu se okrenuo. 

— Dobro, počet ćemo s nekoliko osnovnih činjenica. Ne znam 
gdje ste služili vojni rok, ali držim da je to bilo u onom 
slabodiscipliniranom, demokratskom, popisanom krdu koje sebe 
naziva novom njemačkom armijom. Prva stvar: nova njemačka 
vojska u proteklom bi ratu pred bilo kojim prvorazrednim 
britanskim, američkim ili ruskim pukom izdržala točno deset 
sekundi. Waffen SS mogao je isprašiti peterostruko premoćnijeg 
neprijatelja. 

— Druga stvar. Waffen SS bio je najbolje uvježbana, 
najdiscipliniranija, najoštroumnija, najsposobnija vojna postrojba u 
povijesti ratovanja na ovom planetu. Štogod da je uradila, ovo se ne 
može poreći. DAKLE, MILLER, DRŽITE SE DOBRO. Dokle god 
budete u ovoj kući, postupak će biti ovakav: kad uđem u sobu, 
đipnut ćete u stav »mirno«. I to stvarno ĐIPNUTI. Kad god prođem, 
kucnut ćete petama i ostati u stavu »mirno« sve dok se ne odmaknem 
pet koraka od vas. Kad vam kažem nešto na što se očekuje odgovor, 
odvratit ćete »Jawohl, Herr Hauptsturmfiihrer«,y kad vam dadem 
naredbu ili uputu, odgovorit ćete »Zu Befehl, Her 
Hauptsturmführer«. Je li ovo jasno? 

Miller je zaprepašteno kimnuo. 

— Pete skupa! — zagrmio je Oster. — Hoću čuti kako koža 
puca. U redu, budući da možda nećemo imati dosta vremena, počet 
ćemo već večeras. Prije večere obradit ćemo činove, od redova pa do 
generala. Naučit ćete nazive, načine oslovljavanja i oznake na 
ovratnicima svih esesovskih činova koji sh uopće postojali. Zatim 
ćemo prijeći na različite vrste uniformi, različite ogranke SS-a I 
njihove posebne oznake, pa zatim obraditi prilike u kojima se nosi 
paradna uniforma, kada svečana, kada pak uniforma za izlaz, zatim 
borbena i napokon radno odijelo. 

— Nakon toga proći ćete sa mnom cijeli političko-ideološki 
tečaj kroz koji biste bili prošli da ste pohađali esesovski centar za 
obuku u Dachauu. Zatim ćete naučiti koračnice, napitnice i ostale 
vojne pjesme. 

— Mogu vas obučiti do onog stupnja na kojem biste bili pri 
odlasku iz Dachaua na svoje prvo postavljanje. Nakon toga mi Leon 
mora reći u kojoj ste jedinici bili, gdje ste radili, pod komandom 


kojeg oficira, što se s vama desilo po svršetku rata i što ste prošli 
nakon 1945. No, prvi dio uvježbavanja potrajat će dva do tri tjedna; 
bit će to ubrzani tečaj. 

— Usput, nemojte zamišljati da je ovo neka šala. Ako jednom 
uđete u Odessu i saznate tko su glavešine, pa onda napravite samo 
jednu omašku, svršit ćete u kanalu. Vjerujte mi, ja nisam mekušac, 
ali nakon što sam izdao Odessu, i te kako prezam pred njom. Zato i 
živim ovdje pod lažnim imenom. 

Prvi put otkako se upustio u lov na Eduarda Roschmanna, 
Miller se zapitao nije li već ipak otišao predaleko. 


Mackensen se kod Vukodlaka pojavio točno u deset. Kad su se 
vrata prema sobi u kojoj je Hilda radila čvrsto zatvorila, Vukodlak je 
krvnika posjeo s druge strane svojeg pisaćeg stola na stolac za 
stranke i upalio cigaru. 

— Ima jedna osoba, jedan novinski reporter, koji se zanima za 
boravište i novi identitet jednog od naših drugova — počeo je 
Vukodlak. Krvnik je s razumijevanjem kimnuo glavom. Nekoliko su 
već puta ranije upute koje je dobivao počinjale na ovaj način. 

— U normalnu slijedu događaja — nastavio je odvjetnik — 
bili bismo spremni pustiti da se stvar slegne, uvjereni da će se 
reporter ostaviti stvari zato što neće postići nikakav napredak, zbog 
toga što čovjek za kojim se traga nije vrijedan truda da ga na skup i 
riskantan način spašavamo. 

— Ali, ovaj put je drukčije? — upitao je Mackensen blago. 
Vukodlak je kimnuo, a izraz njegova lica kao da je odavao iskreno 
žaljenje. 

— Na obostranu nesreću — našu zbog toga što imamo 
neugodnosti, a njegovu zbog toga što će ga to stajati života — taj nas 
je reporter i nehotice pogodio u živac. Prvo, zato što je čovjek za 
kojim traga od vitalne, apsolutno vitalne važnosti za nas i naše 
dugoročne planove. A drugo, sam taj novinar čini se da je neobičan 
tip: inteligentan je, uporan i spretan i, što mi je doista žao, odlučan 
da se Kameradu osobno osveti. 

— A razlog? — upitao je Mackensen. Vukodlakova zabuna 
ocrtavala se u njegovu mrštenju. Prije nego što je odgovorio, otresao 
je pepeo s cigare. 


— Ne znamo koji bi to razlog bio, ali nešto očito postoji — 
promrmljao je. — Prošlost čovjeka za kojim traga nedvojbeno bi 
mogla izazvati stanovitu mržnju među Židovima i njihovim 
prijateljima. 

Kamerad je bio zapovjednik jednog geta u Ostlandu. Neki 
ljudi, poglavito stranci, odbijaju prihvatiti naše opravdanje onoga što 
se tamo zbilo. Osobitost tog novinara jest to da on nije ni stranac, ni 
Židov, ni poznati ljevičar, ni jedan od dobro poznatih kauboja koje 
raspinje savjest, a koji uostalom rijetko kada idu dalje od pišanja 
protiv vjetra. 

— Ovaj je čovjek drukčiji. Mladić je Nijemac, arijac, sin 
ratnog junaka. Ništa iz njegove prošlosti ne upućuje na razlog tako 
duboke mržnje prema nama, ni na razlog tolike opčinjenosti 
potragom za jednim od naših drugova, uz koju ustraje unatoč jasnom 
i čvrstom upozorenju. Zato mi je donekle I žao da naredim njegovu 
smrt. A ipak mi ništa drugo ne preostaje. Moram tako učiniti. 

— Ubiti ga? — upitao je Mack the Knife. 

— Ubiti ga — potvrdio je Vukodlak. 

— Gdje je? 

— Ne zna se. — Vukodlak je preko stola Mackensenu pružio 
dva otipkana lista kancelarijskog papira. 

— To je taj čovjek. Peter Miller, reporter i istražitelj. 
Posljednji put viđen je u hotelu »Dreesen« u Bad Godesbergu. 
Sigurno je odande već otišao, ali od tamo se može početi. Drugo 
pogodno mjesto za početak traganja je njegov stan, u kojem živi sa 
svojom djevojkom. Mogli biste se predstaviti kao čovjek iz neke od 
velikih revija, za koje on inače radi. Ako tako nastupite, djevojka će 
vam vjerojatno, ako zna, reći gdje se on nalazi. Vozi vrlo upadljiv 
auto. Sve ćete detalje naći ovdje. 

— Trebat će mi novaca — rekao je Mackensen. Vukodlak je 
računao s ovim zahtjevom. Preko stola pružio mu je svežanj sa 
10 000 maraka. 

— A nalozi? 

— Locirati 1 likvidirati — kazao je Vukodlak. 

Trebalo je proći pet dana da novost o smrti Rolfa Gunthera 
Kolba dospije iz Bremena Leonu u Miinchen. Bilo je to 13. siječnja. 


Pošiljka od predstavnika za sjevernu Njemačku sadržavala je 
pokojnikovu vozačku dozvolu. 


Leon je u popisu bivših esesovaca provjerio pokojnikov čin i 
broj, zagledao u zapadnonjemačku tjeralicu i ustanovio da Kolba 
tamo nema, stanovito vrijeme promatrao lice s vozačke dozvole, a 
onda se odlučio. 

Pozvao je Mottija, koji je radio na telefonskoj centrali, a ovaj 
mu se javio po završetku svoje smjene. Leon je preda nj položio 
Kolbovu vozačku dozvolu. 

— To je čovjek kojega trebamo — rekao je. — U devetnaestoj 
je postao štabni vodnik malo prije nego što je rat završio. Mora da su 
tada jako oskudijevali u ljudstvu. Lica im nisu slična, pa čak ne bi 
pomoglo ni to da Millera naličimo, što je postupak s kojim se inače 
ne slažem. Izbliza je previše providno. Ali stasom i građom 
odgovara Milleru. Trebat će nam, dakle nova fotografija. No to može 
pričekati. Bit će nam potreban duplikat žiga prometnog odsjeka 
bremenske policije. Pobrinite se za to. 

Kad je Motti otišao, Leon je okrenuo jedan broj u Bremenu i 
izdao daljnje naredbe. 

— U redu — rekao je Alfred Oster svome đaku. Sada ćemo 


početi s pjesmama. čuli ste za Horst Wessel Lied?*( Horst Wessel Lied 
— nacistička himna, za koju je po jednom starom napjevu tekst spjevao Horst 


Wessel.) 

— Naravno — rekao je Miller. — Bila je to nacistička 
koračnica. 

Oster je zapjevušio nekoliko prvih taktova. 

— Da, da. Sjetio sam se da sam je čuo. No, ne mogu se 
prisjetiti riječi. 

— O. K. — kazao je Oster. — Morat ću vas naučiti otprilike 
tuce pjesama. Tek tako, za slučaj da vas upitaju. Ali ova je 
najvažnija. Možda ćete se, kad budete među kameradima, morati 
pridružiti pjevanju. Ne znati ovu pjesmu značilo bi smrtnu osudu. 
Hajde, za mnom ... 

»Zastave su visoko, Redovi čvrsto zbiti.. .« 

Bilo je to 18. siječnja. 


Mackensen je sjedio u baru hotela »Schweitzer Hof« u 
Miinchenu i pijuckao koktel. Razmišljao je o izvoru svojih neprilika, 
o tome Milleru, novinaru čiji su mu se osobni podaci i slika usjekli u 
mozak. Kao temeljit čovjek, Mackensen je čak stupio u vezu s 
glavnim zastupnikom jaguara za Zapadnu Njemačku i od njega 
pribavio niz reklamnih fotografija sportskog automobila jaguar XK 
150, tako da je dobro znao za čime traga. Problem je bio što ga nije 
mogao pronaći. 

Trag iz Bad Godesberga hitro ga je doveo na kelnski 
aerodrom, gdje je ustanovio da je Miller preko Nove godine na 
trideset i šest sati odletio u London. A zatim su i on, i njegov 
automobil nestali. 

Raspitivanje u stanu ishodilo je razgovorom sa zgodnom i 
veselom Millerovom prijateljicom, ali je ona mogla samo pokazati 
list koji joj je reporter poslao iz Miinchena i u kojem joj je javljao da 
će stanovito vrijeme biti odsutan. 

Tjedan dana u Miinchenu Mackensenova je istraga stajala na 
mrtvoj točki. Mackensen se raspitao u svakom hotelu, javnom i 
privatnom parkiralištu, servisu i benzinskoj crpki. Badave. čovjek 
kojega je tražio kao da je propao u zemlju. 

Ispivši piće, Mackensen se spustio s barske stolice i otišao da 
preda telefonski raport Vukodlaku. 

Nije niti znao, ali bio je samo tisuću dvjesto metara od crnog 
jaguara sa žutom prugom, koji je bio parkiran u obzidanom dvorištu 
prodavaonice antikviteta i obiteljske kuće u kojoj je Leon stanovao I 
iz koje je upravljao svojom malom i fanatičnom organizacijom. 

U registraturu bremenske bolnice ušao je čovjek u bijelom 
kaputu. Oko vrata imao je stetoskop, zaštitni znak novog stažista. 

— Trebam pogledati fascikl jednog našeg pacijenta, Rolfa 
Gunthera Kolba — rekao je službenici. 

Žena nije prepoznala stažista, ali to nije bilo ništa neobično. U 
bolnici su radili deseci stažista. 

Preletjela je kroz kartoteku, uočila prezime Kolb na rubu 
dosjea, te fascikl pružila stažistu. Uto je zazvonio telefon, pa je pošla 
da se javi. 

Stažist je sjeo na stolac i razgledao dosje. Tamo je jednostavno 
pisalo da je Kolb kolabirao na ulici, te da su ga dovela kola hitne 


pomoći. Pregledom je ustanovljeno da ima rak na želucu, i to u 
viruletnom i završnom stadiju. Kasnije je donesena odluka da ga se 
ne operira. Pacijentu je propisan čitav niz lijekova, koji nisu pobudili 
nikakve nade, a zatim su mu davali lijekove za ublažavanje bolova. 

Na posljednjem papiru u fasciklu stajalo je samo: 

»Pacijent umro noću 8/9. siječnja. Uzrok smrti: rak želuca. 
Nema bliskih rođaka. Tijelo predano gradskoj mrtvačnici 10. 
siječnja.« 

Ispravu je potpisao liječnik koji se bavio ovim slučajem. 

Novi stažist izvadio je zadnji dokument iz fascikla i na njegovo 
mjesto umetnuo jedan novi. Na tom njegovom papiru pisalo je 
slijedeće: 

»Usprkos ozbiljnom stanju u kojem je bolesnik primljen, 
karcinom je reagirao na lijekove i u recesiji je. Ocijenjeno je da je 
pacijent sposoban za prijevoz 16. siječnja. Na vlastiti zahtjev 
prebačen je kolima hitne pomoći na oporavak u kliniku Arcadia u 
Delmenhorstu.« 

Potpis je bio nečitka škrabotina. 

Stažist je službenici vratio fascikl, zahvalio joj se, nasmiješio 1 
otišao. Bilo je to 22. siječnja. 

Dva dana kasnije Leon je dobio informaciju koja je popunila i 
posljednju prazninu u njegovoj privatnoj popunjalki. Službenik jedne 
putničke agencije u sjevernoj Njemačkoj odaslao je poruku da je 
vlasnik jedne pekarne u Bremerhavenu upravo potvrdio rezervaciju 
za zimsko krstarenje za se i za svoju ženu. Par će biti na krstarenju 
po Karibi-ma četiri tjedna, a iz Bremerhavena će otputovati u 
nedjelju 16. veljače. Leon je znao da je pekar za rata bio pukovnik 
SS-a, a nakon njega član Odesse. Naredio je stoga Mottiju da kupi 
knjigu o pekarstvu. 

Vukodlak je bio zbunjen. Gotovo tri tjedna njegovi 
predstavnici po svim većim njemačkim gradovima tragali su za 
čovjekom koji se zvao Miller i koji ima crni sportski jaguar. 
Millerov stan i hamburška garaža bili su pod prismotrom, a posjetili 
su i ženu srednjih godina u Osdorfu, koja im je samo rekla da ne zna 
gdje je njezin sin. Nekoliko puta nazivali su i onu djevojku Sigi pod 
izlikom da zovu iz uredništva velike revije i da imaju hitnu i vrlo 


povoljnu narudžbu za Millera, ali im je djevojka također odgovarala 
da ne zna gdje je njezin mladić. 

Raspitali su se i kod njegove banke u Hamburgu, ali Miller još 
od studenog nije unovčio ni jedan ček. Ukratko, bio je iščeznuo. Bio 
je već 28. siječnja i Vukodlak je, i protiv svoje volje, osjećao da 
mora obaviti jedan telefonski razgovor. Sa žaljenjem je podigao 
slušalicu i nazvao. 

Pola sata kasnije, visoko u planinama, neki je čovjek spustio 
telefon te brzo i žestoko psovao nekoliko minuta. Bio je petak uvečer 
i tek je bio stigao na svoj posjed na dvodnevni odmor kadli je telefon 
zazvonio. 

Odšetao je do prozora svoje elegantno opremljene radne sobe i 
pogledao van. Svjetlost prozora razlijevala se po debelu snježnu sagu 
koji je prekrivao tratinu i sezala do borika koji je zapremao veći dio 
imanja. 

Oduvijek je želio da živi na ovakav način, u lijepoj kući na 
privatnom posjedu u planinama. Ta ga je ideja zaokupljala još 
odonda kad je kao dječak za božičnih blagdana promatrao bogataške 
kuće u planinama oko Graza. Sad je to ostvario i to mu se sviđalo. 

Bilo je to bolje od kuće pivarskog radnika u kojoj je odrastao, 
bolje od kuće u Rigi u kojoj je živio pet godina, bolje od namještene 
sobe u Buenos Airesu, bolje od hotelske sobe u Kairu. Bilo je to ono 
što je oduvijek priželjkivao. 

Razgovor koji je maločas vodio uznemirio ga je. čovjeku s 
druge strane žice rekao je da nije opazio nikog tko bi se muvao u 
blizini kuće, ili tvornice, nikoga tko bi se za nj raspitivao. No bio je 
zabrinut. Miller? Tko je, do vraga, taj Miller? Uvjeravanja iz 
telefonske slušalice da će se već pobrinuti za tog reportera samo su 
djelomice ublažila njegovu zabrinutost. Ozbiljnost s kojom su onaj 
koji je nazvao i njegovi kolege prihvatili prijetnju koju predstavlja 
Miller ogledala se u odluci da mu već narednog dana pošalju 
osobnog tjelohranitelja, koji će izigravati šofera i ostati uza nj do 
daljenjega. 

Navukao je zastor, lišavajući se zimskog krajolika. Debelo 
tapecirana vrata gušila su svaki šum iz ostalog dijela kuće. U sobi se 
čulo samo pucketanje svježih borovih klada u ognjištu, radosno 
zažarenu i uokvirenu velikim kaminom od lijevanog željeza s 


izrađenim lišćem vinove loze I viticama, jednom od malog broja 
stvari koje je zadržao nakon što je kupio i modernizirao kuću. 
Otvorila su se vrata. Provirila je njegova žena. 
— Večera je gotovo — pozvala ga je. 
— Dolazim, draga — rekao je Eduard Roschmann. 


Slijedećeg jutra, u subotu, Ostera i Millera omelo je društvance 
koje je stiglo iz Munchena. U autu su bili Leon i Motti, vozač i još 
jedan čovjek koji je nosio crnu torbu. 

Kad su ušli u dnevnu sobu, Leon je rekao čovjeku s torbom: — 
Najbolje da vi odete u kupaonicu i spremite opremu. 

Muškarac je kimnuo i uspeo se po stepenicama. Šofer je ostao 
u automobilu. 

Leon je sjeo za stol i zamolio Ostera i Millera da zauzmu svoja 
mjesta. Motti je ostao uz vrata. U njegovim su se rukama našli 
kamera i fleš. 

Leon je Milleru pružio vozačku dozvolu. Mjesto za fotografiju 
bilo je prazno. 

— Evo, ovaj ćete čovjek postati — rekao je Leon. — Rolf 
Gunther Kolb, rođen 18. lipnja 1925. To bi značilo da ste pri 
svršetku rata imali devetnaest, odnosno gotovo dvadeset godina. A 
sad bi vam, dakle, bilo trideset i osam. Rođeni ste i odrasli u 
Bremenu. Hitlerovoj omladini pristupili ste 1935, kad vam je bilo 
deset godina, a SS-u kao osamnaestogodišnjak u siječnju 1944. I 
otac i majka su vam mrtvi. Stradali su za bombardiranja bremenske 
luke 1944. godine. 

Miller je zurio u vozačku dozvolu koja mu je bila u rukama. 

— Kakva mu je bila karijera u SS-u? — upitao je Oster. 

— Upravo smo stigli do mrtve točke. 

— Kako mu je išlo dosad? — pitao je Leon, kao da Miller niti 
ne postoji. 

— Prilično dobro — rekao je Oster. — Jučer sam ga dva sata 
ispitivao. Mogao bi proći. Sve dok ga ne počnu ispitivati potankosti 
iz njegove karijere. O tome ne zna ništa. 

Leon je nekoliko puta kimnuo glavom razgledajući neke papire 
koje je izvadio iz svoje putne taške. 


— Nije nam poznata Kolbova karijera u SS-u — rekao je — 
no ona nije mogla biti velika, jer ga nema ni na kojoj tjeralici i nitko 
za nj nikad nije čuo. To na neki način jamči da ni Odessa nije nikad 
čula za njega. No loša strana toga jest to da on nema nikakva razloga 
tražiti utočište i pomoć od Odesse, jer ga nitko niti ne progoni. Zato 
smo mi izmislili njegovu karijeru. Evo je. 

Dodao je papire Osteru, koji ih je počeo čitati. Kad je svršio, 
kimnuo je. 

— Dobro je — rekao je. — Sve se slaže s poznatim 
činjenicama. A bilo bi dovoljno da ga uhapse, ukoliko ovo izbije na 
vidjelo. 

Leon je zadovoljno zagunđao. 

— Eto, ovo ga treba naučiti. Usput, našli smo mu i jamca, 
jednog čovjeka iz Bremerhavena, bivšeg esesovskog pukovnika, koji 
od 16. veljače odlazi na krstarenje. Taj je čovjek vlasnik jedne 
pekarne. 

Kad Miller nastupi — što mora biti poslije 16. veljače — imat 
će uza se pismo tog čovjeka, u kojem će čovjek potvrditi da je 
njegov namještenik Kolb, pravi pravcati bivši esesovac i da je doista 
u škripcu. U to će vrijeme pekar biti na debelu moru i izvan dosega. 
Uzgred — okrenuo se Milleru I pružio mu knjigu — možete učiti i 
pekarstvo. Od 1945. vi ste bili namješteni u pekarni. 

Nije spomenuto da će pekar biti odsutan samo četiri tjedna, te 
da će nakon toga Millerov život visjeti o koncu. 

— A sad će vam, moj prijatelju, brijač malko promijeniti 
izgled — rekao je Leon Milleru. — Nakon toga ćemo vas snimiti za 
vozačku dozvolu. 

U kupaonici na katu brijač mu je napravio takvu frizuru kakvu 
Miller još nikad nije imao. Bijela je koža prosijavala kroz vrlo kratke 
dlačice. Nestalo je njegova razbarušena izgleda, ali je ujedno 
izgledao stariji. S lijeve strane glave imao je kao ravnalom zacrtan 
razdjeljak. Majstor mu je očupao obrve tako da ih gotovo više nije 
niti bilo. 

— Očupane obrve ne postaruju — rekao je brijač brbljavo — 
ali kad ih nema vrlo je teško precizno odrediti čovjekovu starost. Još 
nešto. Morat ćete pustiti brkove. Tanke brke; neka budu debeli 


koliko i vaša usta. Znate, to također pridodaje godine. Hoće li vam 
porasti za tri tjedna? 

Miller je znao koliko mu brzo narasta brk. 

— Svakako — rekao je. Buljio je u svoju sliku u zrcalu. 
Djelovao je kao da mu je trideset i pet, trideset i šest godina. Brci će 
dodati još četiri godine. 

Kad su sišli, Miller je stao pred veliki bijeli papir, koji su 
pridržavali Oster i Leon, a Motti ga je nekoliko puta fotografirao 
sprijeda. 

— Bit će dosta — rekao je. — Vozačku dozvolu napravit ću za 
tri dana. 

Društvance je otišlo, a Oster se okrenuo Milleru. 

— U redu, Kolb — rekao je, odavno mu se obraćajući na 
ovakav način — prošli ste obuku u esesovskom centru u Dachauu, 
zatim ste u srpnju#1944. prekomandirani u koncentracioni logor u 
Flossenburgu, a u travnju 1945. zapovijedali ste vodom koji je 
strijeljao admirala Canarisa, šefa Abwehra. Pomagali ste i pri 
ubijanju znatnog broja drugih oficira koje je Gestapo osumnjičio za 
suučesništvo u pokušaju atentata na Hitlera srpnja 1944. Nikakvo 
čudo što bi vas današnje vlasti voljele uhapsiti. Admiral Canaris i 
njegovi ljudi nisu bili Židovi. U ovom slučaju nema pregledavanja 
kroz prste. O. K., idemo na posao. 


Tjedni sastanak Mossada bližio se kraju kad je general Amit 
podignuo ruku i rekao: — Samo još jedna sitnica, premda je 
smatram relativno beznačajnom. Iz Miinchena je Leon javio da već 
stanovito vrijeme uvježbava nekog mladog Nijemca, arijca, koji 
zbog nekog svojeg razloga ima SS u nosu i sprema se ubaciti u 
Odessu. 

— Njegov motiv? — upitao je netko sumnjičavo. 

General Amit slegnuo je ramenima. 

— Zbog nekih svojih razloga, želi uhvatiti nekog bivšeg 
esesovskog kapetana koji se zove Eduard Roschmann. 

Šef Ureda za zemlje u kojima progone Zidove, nekadašnji 
poljski Židov, naglo je podignuo glavu. 

— Eduard Roschmanna? Krvnika iz Rige? 

— Toga. 


— Hu, kad bismo ga se dokopali, sredili bismo jedan stari 
račun. 

General Amit odmahnuo je glavom. 

— Već sam vam rekao da se Izrael više ne bavi odmazdom. 
Moje su naredbe apsolutne. Čak ako čovjek i nađe Roschmanna, ne 
smije doći do ubojstva. Nakon afere s Ben Galom, bio bi to zadnji 
udar u Adenauerova leđa. Problem je u tome što će za svakog bivšeg 
esesovca koji strada u Njemačkoj biti optuženi izraelski agenti. 

— Pa što ćemo onda s tim mladim Nijemcem? — upitao je šef 
Shabaka. 

— Želio bih ga pokušati iskoristiti za identifikaciju onih 
nacističkih znanstvenika koji bi još ove godine mogli otputovati za 
Kairo. Za nas je ovo prioritet broj jedan. Namjeravam poslati jednog 
agenta u Njemačku, tek tako da nadzire tog mladića. Samo da ga drži 
na oku, ništa više. 

— Imate li nekog određenog na umu? 

— Da — kazao je general Amit. — Dobrog čovjeka, 
pouzdanog. On će samo pratiti Nijemca, izvješćujući osobno mene. 
Može se izdati za Nijemca. Iz Karlsruhea je. 

— A što ćemo s Leonom? — priupitao je netko. — Neće li on 
pokušati sam poravnati račune? 

— Leon će učiniti ono što mu se kaže — rekao je general Amit 
gnjevno. — Neće više biti nikakvih poravnavanja računa. 

Toga jutra u Bavreuthu Alfred Oster je još jednom podvrgnuo 
Millera ispitivanju. 

— O. K. — rekao je Oster. — Koje su riječi ugravirane u 
držak esesovskog bodeža? 

— Moja čast je odanost — odgovorio je Miller. 

— Točno. Kad se esesovcu predaje bodež? 

— Na završnoj paradi pri odlasku iz centra za obuku. 

— Točno. Ponovite mi zakletvu krvi SS-a. Miller je i tome 
udovoljio. 

— Koji je smisao znaka mrtvačke glave? Miller je sklopio oči 1 
ponovio što je naučio. 

— Znak mrtvačke glave potječe iz drevne njemačke 
mitologije. On je amblem onih skupina teutonskih ratnika koji su se 
svojem vođi i međusobno jedan drugome zakleli na vjernost do 


groba, pa čak i dalje u Valhali. Odatle lubanja i prekrižene kosti. One 
označavaju svijet s one strane groba. 

— Točno. Jesu li svi esesovci automatski bili pripadnici 
jedinica s mrtvačkog glavom? 

— Ne, ali zakletva je bila ista. Oster je ustao i protegnuo se. 

— Nije loše — rekao je. — Ne mogu se sjetiti ničeg drugog 
što bi vas mogli upitati na polju općeg poznavanja stvari. A sada, 
prijeđimo na vaše specifičnosti. Evo, ovo biste trebali znati o 
koncentracionom logoru Flossenburg, vašem prvom i jedinom 
mjestu ... 


Čovjek koji je sjedio do prozora u avionu kompanije »Olympic 
Airways« na liniji Atena /Tinchen bio je tih i povučen. 

Nakon nekoliko pokušaja da zametne razgovor, njemački 
trgovac koji je sjedio do njega napokon se posvetio čitanju 
»Playboya«. Njegov je susjed piljio kroz prozor na Egejsko more 
nad kojim su upravo letjeli. Avion je uskoro napustio sunčano 
proljeće istočnog Sredozemlja i stigao nad snijegom pokrite vrhove 
Dolomita i Bavarskih Alpi. 

Trgovac je od svog susjeda izvabio bar jedno: putnik do 
prozora nedvojbeno je bio Nijemac, njegov je jezik bio tečan i 
okretan, a poznavanje zemlje bez greške. Poslovni čovjek koji se 
vraćao sa službenog puta u grčku prijestolnicu nije ni najmanje 
sumnjao u to da sjedi do zemljaka. 

Nije se mogao teže prevariti. Muškarac do njega rođen je prije 
trideset i tri godine u Njemačkoj, u Karlsruheu. Zvao se Josef 
Kaplan, a otac mu je bio židovski krojač. Bile su mu tri godine kad 
je Hitler došao na vlast, sedam kad mu je roditelje odvezao crni 
kamion, daljnje tri godine proveo je sakriven na jednom tavanu sve 
do 1940, kad mu je bilo deset godina, kad su i njega otkrili i povezli 
kamionom. Dječaštvo je proveo upotrebljavajući gipkost i oš- 
troumnost mladosti u borbi da preživi po brojnim koncentracionim 
logorima. Godine 1945, dok mu se u očima ljeskala sumnjičavost 
divlje zvijeri, oteo je konzervu iz raširenih ruku čovjeka koji ga je 
oslovio stranim jezikom govoreći kroz nos, te pobjegao da u kutu 
logora smaže poklon prije nego što mu ga uzmu. 


Dvije godine kasnije, teži za nekoliko kila, u dobi od 
sedamnaest godina, gladan kao štakor, s istom onom sumnjičavošću i 
nevjericom u sve i svakoga, ukrcao se na brod »F'resident Warfield« 
ili »Exodus« i otplovio prema novim obalama koje su bile stotine 
kilometara daleko od Karlsruhea I Dachaua. 

Narednih godina je dozrio i uozbiljio se, naučio mnoge stvari, 
oženio se i dobio dvoje djece, odslužio vojsku, ali nikad nije izbrisao 
mržnju koju je osjećao prema zemlji u koju je upravo putovao. 
Suglasio se da pođe, da zatomi svoje osjećaje i ponovno, kao i dva 
puta ranije u proteklih deset godina, navuče krinku srdačnosti i 
dobrodušnosti koja je bila potrebna da se preobrazi u Nijemca. 

Ostale potrepštine pribavila je obavještajna služba: pasoš u 
unutarnjem džepu kaputa, pisma, posjetnice i ostale nužne papire 
građanina jedne zapadnoevropske zemlje, rublje, obuću, odjeću I 
prtljagu njemačkog trgovačkog putnika koji radi s tekstilom. 

Kad je zrakoplov prodro u teške i studene evropske oblake, 
muškarac je još jednom razmotrio svoju misiju, koji mu je danima i 
noćima ulijevao u glavu mirni pukovnik na kibucu koji je proizvodio 
vrlo malo voća, a vrlo mnogo izraelskih agenata: slijediti čovjeka, 
držati na oku četiri godine mlađeg Nijemca, dok ovaj nastoji učiniti 
ono na čemu je već nekolicina stradala — infiltrirati se u Odessu; 
promatrati ga i procjenjivati njegov uspjeh, bilježiti osobe s kojima 
se sastajao i one na koje su ga upućivali, provjeravati njegova 
otkrića, utvrditi može li Nijemac naići na trag čovjeka koji regrutira 
novi val njemačkih znanstvenika za rad na egipatskim raketama; 
nikad se ne izlagati, nikad ne preuzeti stvar u svoje ruke; zatim 
izvijestiti o ukupnom ishodu onoga što je mladi Nijemac otkrio prije 
nego što ovaj bude »izdan« ili otkriven, što se, jedno od toga dvoga, 
na kraju neminovno mora dogoditi. Bio je spreman da tako i uradi. 
Nije u tome baš morao uživati, ali to se niti nije tražilo. Na sreću, 
nitko nije niti zahtijevao da voli to što će postati Nijemac. Nitko nije 
od njega tražio da uživa što se mora među njih umiješati, što mora 
govoriti njihovim jezikom, smijati se 1 šaliti s njima. Da se to tražilo, 
bio bi odbio zadatak. Jer on ih je mrzio sve, uključujući i mladog 
novinara kojeg je po nalogu morao pratiti. Ništa, u to je bio siguran, 
ništa neće moći promijeniti taj stav. 


Slijedećeg dana Leon je posljednji put posjetio Ostera i 
Millera. Osim Leona i Mottija stigao je još jedan novi čovjek, 
osunčan i sportskog izgleda, mnogo mlađi od ostalih. Miller je 
prosudio da mu je nešto više od trideset godina. Toga su čovjeka 
predstavili kao Josefa. Čovjek je sve vrijeme šutio. 

— Da, usput — rekao je Motti Milleru — danas sam vam 
dovezao auto. Ostavio sam ga na javnom parkiralištu dolje u gradu, 
pokraj tržnice. 

Predao je Milleru ključeve i napomenuo: — Nemojte se voziti 
svojim autom kad odete na sastanak s Odessom. S jedne strane, taj je 
auto previše upadljiv, a s druge, trebali biste biti pekarski radnik u 
bijegu, čovjek kojega su upravo prepoznali i identificirali kao bivšeg 
logorskog stražara. Takav čovjek ne bi imao jaguar. Kad se vozite, 
idite vlakom. 

Miller je kimnuo u znak suglasnosti, ali je bio tužan što će se 
razdovojiti od svog ljubljenog jaguara. 

— U redu. Evo vozačke dozvole s vašom fotografijom. Ako bi 
vas tko nešto upitao, možete reći da vozite Volkswagen, ali da ste ga 
ostavili u Bremenu, jer bi vas policija mogla otkriti po tablici. 

Miller je pomno pregledao dozvolu. Na njoj je bio on sa 
svojom kratkom frizurom, ali bez brkova. 

Brci, koje je sada nosio, mogli su se jednostavno objasniti kao 
mjera opreza, kao da ih je pustio otad otkad su identificirali. 

— Čovjek koji je vaš jamac, zapravo niti ne zna, isplovio je 
jutros iz Bremenhavena na krstarenje. 

Taj je čovjek nekadašnji esesovski pukovnik, a sada vlasnik 
pekare, i vaš bivši gazda. Zove se Joachim Eberhardt. Ovdje je 
njegovo pismo za čovjeka kojem ćete se obratiti. Papir je 
nepatvoren, uzet je iz njegova ureda. Potpis je savršena krivotvorina. 
U pismu stoji da ste vi ispravan bivši pripadnik SS-a, pouzdan, koji 
je imao nesreću da bude prepoznat. U njemu se naslovnika moli da 
vam pomogne da dođete do novih papira i novog identiteta. 

Leon je pismo dodao Milleru. Ovaj ga je pročitao i stavio 
natrag u omotnicu. 

— Sad ga zalijepite — rekao je Leon. Miller je i to napravio. 

— Tko je čovjek kojemu se moram predstaviti? — upitao je. 


Leon je izvadio list papira na kojem je bilo napisano jedno ime 
i adresa. 

— Ovo je taj čovjek — rekao je. — Živi u Niirnburgu. Ne 
znamo točno što je bio u ratu, jer gotovo sigurno ima novo ime. No u 
jedno smo prilično sigurni: na vrlo je visoku položaju u Odessi. 
Možda je vidio Eberhardta, koji je velika zvjerka u Odessi u 
Sjevernoj Njemačkoj. Evo vam stoga fotografija pekara Eberhardta. 
Proučite je za slučaj da vaš čovjek zatraži da mu ga opišete. Jeste li 
me razumjeli? 

Miller je pogledao Eberhardtovu fotografiju i kimnuo. 

— Ako ste spremni, najbolje će biti da pričekate nekoliko dana 
dok Eberhardtov brod ne bude izvan dosega radio-telefona. Ne 
želimo da čovjek s kojim se sastanete stupi u telefonsku vezu s 
Eberhardtom dok je brod još u blizini njemačkih obala. Pričekajte 
dok ne bude usred Atlantika. 

Mislim da biste se trebali pojaviti slijedećeg četvrtka ujutro. 

Miller je kimnuo. 

— U redu. U četvrtak, dakle. 

— Još dvije stvari — rekao je Leon. — Uz to što ćete nastojati 
pronaći Roschmanna, što je vaša želja, i mi bismo htjeli neke 
obavijestiti. Želimo saznati tko sada novači znanstvenike za odlazak 
u Egipat i za rad na razvoju Naserovih raketa. Regrutiranje obavlja 
Odessa, i to ovdje u Njemačkoj. 

Osobito nas zanima tko je novi glavni regrutni oficir. Drugo, 
ostanite s nama u vezi. Koristite se javnim telefonima i nazivajte 
ovaj broj. 

Dodao je Milleru komadić papira. 

— Na ovom će se broju uvijek netko nalaziti, pa čak da mene 
tamo ni ne bude. Izvještavajte o svemu kad god nešto saznate. 

Dvadesetak minuta kasnije grupa je otišla. 

Na stražnjem sjedištu automobila koji se vraćao u Miinchen 
Leon i Josef sjedili su jedan do drugoga. Izraelski agent stisnuo se u 
svoj kut i šutio. Kad su za sobom ostavili žmirkava svjetla 
Bayreutha, Leon ga je laktom trknuo. 

— Zašto ste tako mrki? — pitao je. — Sve se lijepo odvija. 

Josef ga je pogledao. 

— Koliko vam se ovaj Miller čini povjerljivim? 


— Povjerljivim? On nam je dosad najbolja prilika da prodremo 
u Odessu. Čuli ste Ostera. U svakom društvu može proći kao bivši 
esesovac, samo ako mućne glavom. 

Josef je ustrajao u svojim sumnjama. 

— Dobio sam nalog da ga cijelo vrijeme motrim — progunđao 
je. — Trebao bih mu biti neprekidno za petama držeći ga na oku, 
izvještavajući o ljudima koje upoznaje i o njihovu položaju u Odessi. 

Želio bih da se nisam suglasio s time da ga pustim sama, da 
nam se javlja telefonski kad on to smatra potrebnim. A što ako se ne 
javi? 

Leon je jedva kontrolirao srdžbu. Bilo je očito da su se već i 
prije oko toga pograbili. 

— No, poslušajte još jednom. Toga sam čovjeka ja otkrio. 
Njegovo ubacivanje u Odessu moja je ideja. On je moj agent. 
Godinama sam čekao da netko tko nije Židov stigne donde dokle je 
on došao. Ne dam da ga se otkrije tek tako da netko stalno cunja za 
njim. 

— On je amater. Ja sam profesionalac — progunđao je agent. 

— On je i arijac — odvratio je Leon. — Prije no što okončaju 
njegovu korisnost, on će nam, nadam se, dostaviti imena desetorice 
najviših ljudi Odesse u Njemačkoj. Zatim ćemo ih mi jednog za 
drugim obraditi. Među njima jedan mora da je regruter stručnjaka za 
rakete. Ne brinite, naći ćemo ga. Baš kao i imena znanstvenika koje 
kani poslati u Kairo. 

U Bayreuthu je Miller piljio kroz prozor u snijeg koji je sipao. 
Osobno, nije se uopće kanio javljati telefonom, jer nije imao nikakva 
interesa da traga za unovačenim stručnjacima za rakete. I dalje je 
imao samo jedan cilj — Eduarda Roschmanna. 


XII 


U srijedu uvečer, 19. veljače, Peter Miller konačno se oprostio 
od Alfreda Ostera. Pri odlasku iz njegove kuće, prije no što će se 
Miller zaputiti u Niirnberg, bivši se esesovski oficir s njime rukovao 
na vratima. 

— Puno sreće, Kolb. Naučio sam vas sve što znam. Da vam 
ipak na kraju dodam još jedan savjet: ne znam koliko vaša krinka 


može potrajati. Vjerojatno ne suviše dugo. Ako uočite da ju je netko 
prozreo, nemojte se raspravljati. Što prije nestanite i vratite se 
svojem pravom imenu. 

Dok je mladi novinar odlazio stazom, Oster je za se 
promrmljao: — Najluđa stvar za koju sam čuo. — Zatim je zatvorio 
vrata i vratio se u svoj dom. 

Miller je otpješačio tih kilometar i pol koliko ga je dijelilo od 
kolodvora. Put se neprekidno spuštao i prolazio mimo javnog 
parkirališta. U maloj kolodvorskoj zgradi s bavarskim strehama i 
zabatima kupio je kartu za Nürnberg. Kad se uputio na peron, 
službenik ga je upozorio: 

— Bojim se da ćete se načekati, gospodine. Nirnberški vlak će 
noćas okasniti. 

Miller se iznenadio. Njemačke željeznice točnost smatraju 
pitanjem časti. 

— Što se dogodilo? — upitao je. Službenik je glavom mahnuo 
prema tračnicama koje su se gubile među bregovima zatrpanim 
svježim snijegom. 

— Tamo je velik usov. Upravo smo saznali da je ralica otišla k 
vragu. Popravljaju je. 

Godine novinarčenja stvorile su u Milleru gnušanje prema 
čekaonicama. Previše je vremena proveo u tim hladnim, zamornim i 
neudobnim prostorijama. U malom kolodvorskom buffetu popio je 
šalicu kave i pogledao kartu. Već je bila poništena. Misli su mu 
odletjele na automobil koji je bio parkiran gore na brijegu. 

A ako ga parkira na drugoj strani Nurnberga, nekoliko 
kilometara od adrese koju je dobio ...? Ako ga nakon razgovora 
pošalju nekamo drugamo nekim drugim prijevoznim sredstvom, 
ostavio bi jaguar u Miinchenu. Mogao bi ga čak ostaviti u nekoj 
garaži izvan dosega nepozvanih očiju. Nitko ga ne bi pronašao. Ne 
prije nego što bi obavio posao. Uz to, rezonirao je, ne bi bilo loše 
imati nešto pogodno za bijeg ako ga na to prilike primoraju. Po 
njegovu sudu, nije bilo razloga da je bilo tko u Bavarskoj čuo za 
njega i njegov auto. 

Pomislio je na Mottijevo upozorenje da su kola previše 
uočljiva, ali se zatim prisjetio Osterova savjeta od prije jedan sat, da 
se gubi što hitrije. Naravno, poslužit se njima bilo je rizično, ali je 


isto tako rizično bilo 1 biti bez njih. Premišljao je pet minuta, a zatim 
je ostavio kavu, izišao iz kolodvorske zgrade i uspeo uz brijeg. Deset 
minuta kasnije već je za volanom svojega jaguara hitao iz grada. 

Do Nurnberga vožnja je bila kratka. Kad je stigao, u nekom je 
hotelčiću blizu glavnog kolodvora uzeo sobu, automobil parkirao u 
sporednoj ulici dva bloka dalje i otpješačio kroz kraljevska vrata u 
stari obzidani srednjovjekovni grad Albrechta Diirera. 

Bilo se već smrklo, ali su svjetla s ulica i prozora osvjetljavala 
neobično zašiljene krovove i urešene zabate starog grada. čovjek je 
mogao zamisliti da se vratio u srednji vijek kad su franački kraljevi 
vladali Niirnbergom, jednim od najbogatijih trgovačkih gradova u 
njemačkim državicama. Teško je bilo zamisliti da su gotovo svaka 
cigla i kamen postavljeni poslije 1945, za rekonstrukcije grada, koji 
su 1943. savezničke bombe satrle u prah i pepeo. 

Kuću koju je tražio našao je dvije ulice od Glavnog trga, 
gotovo ispod tornjeva crkve sv. Sebalda. 

Ime na pločici na vratima slagalo se s onim koje je bilo 
otipkano na pismu, krivotvorenoj preporuci bivšeg esesovskog 
pukovnika iz Bremena Joachima Eberhardta. Budući da nikad nije 
video Eberhardta, preostalo mu je samo da se nada da ga ni čovjek iz 
Niirnberga nije poznavao. 

Odšetao se natrag na Glavni trg, tražeći gdje će večerati. 
Prošavši mimo dvije-tri franačke gostionice, zamijetio je dim koji se 
vi jao iznad crvenog krova male pečenjarnice kobasica u samom 
kutu trga, tik do ulaza u Sv. Sebald. Bilo je to ugodno mjestašce s 
terasom koju su urešavali lonci crvenog vrijeska, s kojih je brižni 
vlasnik očistio jutrošnji snijeg. 

Unutra ga je preplavio val topline i dobrog raspoloženja. 
Drveni stolovi gotovo su svi bili zauzeti, ali je par iz kuta upravo 
odlazio, pa je on otišao za njihov stol, naklonio se, nasmiješio 
oboma, a oni su mu zaželjeli dobar tek. Naručio je specijalitet kuće, 
pladanj s tucetom malih začinjenih nirnberških kobasica, i bocu 
lokalnog vina. 

Nakon jela malo je sjedio uz kavu i ispio dva žestoka pića. 
Nije mu se išlo u krpe; bilo je tako ugodno sjediti i piljiti u klade 
koje su treperile u otvorenu ognjištu, slušati društvance koje se u 
kutu uhvatilo pod ruke i, zibajući se s jednog kraja na drugi, iz sveg 


glasa pjevalo staru franačku napitnicu, pri završetku svakog stiha 
koje su se podizali i glasovi i čaše s vinom. 

Miller je dugo mozgao zbog čega on to izvrgava svoj život 
pogibelji tražeći čovjeka koji je zločine počinio još prije dvadeset 
godina. Gotovo da se odlučio obrijati brkove, ponovno pustiti kosu I 
vratiti se u Hamburg u krevet gdje ga čeka topla Sigi. Prišao mu je 
konobar, naklonio se i uz veseli »Bitte schdn« stavio preda nj račun. 

Segnuo je u džep za novčarkom i njegovi prsti dotakoše 
fotografiju. Izvukao ju je i malko promotrio. Mutne, krvlju podlivene 
oči i golema usta zinule su u njega povrh ovratnika s crnim 
podlogom i srebrnim simbolima munja. Nakon stanovita vremena 
promrmljao je: »Ti, gade« 1, držeći je za kut, spalio sliku na plamenu 
svijeće. Kad se slika pretvorila u pepeo, skršio je ostatke u bakrenoj 
pepeljari. Neće mu više biti potrebna. Lice koje je bilo na njoj moći 
će prepoznati. 

Platio je večeru, zakopčao kaput i odšetao natrag u hotel. 

Mackensen je nekako u isto vrijeme sjedio sučelice bijesnom i 
zbunjenom Vukodlaku. 

— Kako se on to, do vraga, može izgubiti? — ljutio se šef 
Odesse. — Ne može nestati s lica zemlje, ne može se rasplinuti! 
Njegov auto je jedan od najupadljivijih u Njemačkoj. Vidi se s 
kilometra udaljenosti. Nakon šestotjedne potrage vi mi samo možete 
reći da nije uočen... 

Mackensen je pričekao da se provala gnjeva sama od sebe 
stiša. 

— Ipak je to istina — na kraju je rekao. — Provjerio sam u 
njegovu stanu, navodni Millerovi prijatelji porazgovarali su s 
njegovom curom i s majkom, stupio sam u vezu s njegovim 
kolegama. 

Nitko ništa ne zna. Njegov auto mora da je sve ovo vrijeme 
negdje u nekoj garaži. Jednostavno je u zemlju propao. Otkako se 
nakon povratka iz Londona s kelnskog aerodroma odvezao na jug, 
iščeznuo je. 

— Moramo ga pronaći — ponovio je Vukodlak. — Ne smije 
se približiti onom našem drugu. Bila bi to propast. 

— Pokazat će se on — rekao je Mackensen uvjereno. — Prije 
ili kasnije mora izići iz skloništa. Onda ćemo ga ščepati. 


Vukodlak je uvažio strpljivost i logiku profesionalnog ubojice. 
Polako je kimnuo. 

— Dobro. U tom bih slučaju htio da ostanete u blizini. Nađite 
sobu ovdje u gradu, pa ćemo pričekati. Kad ste blizu, mogu lako doći 
do vas. 

— U redu, gospodine. Unajmit ću sobu negdje u gradu i 
nazvati vas da znate gdje sam. Možete me ondje naći u bilo koje 
vrijeme. 

Malo prije devet sati slijedećeg jutra Miller je došao do zgrade 
i pritisnuo briljantno osvjetlano puce zvonca. Htio je doprijeti do 
ovjeka prije nego što se ovaj otputi na posao. Vrata mu je otvorila 
sluškinja, koja ga je uvela u dnevnu sobu a zatim otišla po gazdu. 

Čovjek koji je desetak minuta kasnije ušao u dnevnu sobu bio 
je već dobrano zašao u pedesete godine. Bio je smeđokos, 
samouvjeren i elegantan. Namještaj i oprema sobe također su odavali 
eleganciju i pristojne prihode. 

Bez radoznalosti je promotrio svojega neočekivanog 
posjetitelja, uočivši otprve jeftinu odjeću I kaputić čovjeka iz 
radničkih slojeva. 

— I što biste me ono trebali? — upitao je mirno. 

Posjetitelj je očito bio zbunjen i nelagodno se osjećao u 
skupocjeno uređenoj dnevnoj sobi. 

— Pa, gospodine doktore, ponadao sam se da ćete mi moći 
pomoći. 

— No, no — rekao je Odessin čovjek — sigurno znate da moj 
ured nije daleko. Mogli biste otići tamo i zamoliti moju tajnicu da 
vam uglavi sastanak sa mnom. 

— Pa, zapravo, ono što meni treba nije baš profesionalna 
pomoć — rekao je Miller i počeo se služiti narječjem hamburškog i 
bremenskog područja, jezikom radničkog staleža. Očito je bio 
smeten. U nedostatku riječi, izvadio je pismo iz unutarnjeg džepa. 

— Ovo mi je pismo s preporukom dao čovjek koji mi je kazao 
da dođem k vama, gospodine. 

Odessin čovjek uzeo je bez riječi pismo, otvorio ga i hitro 
preletio sadržaj. Malko se ukočio i preko lista pogledao Millera. 

— Aha, gospodine Kolb. Možda je najbolje da sjednete. 


Posjeo je Millera na stolac, a sam sjeo u naslonjač. Nekoliko je 
trenutaka zamišljeno i namršteno promatrao svoga gosta. Odjednom 
je upitao: — Kako ste ono rekli da se zovete? 

— Kolb, gospodine. 

— Ime? 

— Rolf Gunther, gospodine. 

— Imate li uza se neku ispravu? Miller ga je zbunjeno 
pogledao. 

— Samo svoju vozačku dozvolu. 

— Molim vas, dajte da je vidim. 

Odvjetnik, to je bilo čovjekovo zanimanje, ispružio je ruku, 
natjeravši Millera da se digne sa stolca I da stavi vozačku dozvolu na 
ispružen dlan. čovjek ju je uzeo, otvorio i pročitao podatke. Pogledao 
je Millera i sravnio lice s fotografijom. Slagalo se. 

— Kad ste rođeni? — upitao je naglo. 

— Rođen? M. .. hm ... 18. lipnja, gospodine. 

— Godinu, Kolb. 

— Tisuću devetsto dvadeset i pete, gospodine. Odvjetnik je još 
nekoliko trenutaka razgledao vozačku dozvolu. 

— Pričekajte — rekao je naglo, ustao i otišao. Iz sobe je pošao 
u stražnji dio kuće, u dio koji je služio kao odvjetnička kancelarija i 
u koji su klijenti ulazili iz sporedne ulice. Ušao je ravno u ured i 
otvorio uzidani sef. Izvadio je jednu debelu knjigu i prolistao je. 

Slučajno mu je ime Joachim Eberhardt bilo poznato, ali 
čovjeka s tim imenom nikad nije upoznao. 

Nije točno znao koji je bio Eberhardtov posljednji čin u SS-u. 
U knjizi je stajalo da je Joachim Eberhardt unaprijeđen u pukovnika 
Waffen SS-a dne 10. siječnja 1945. Okrenuo je još nekoliko stranica 
i potražio Kolba. Bila su sedmorica s tim prezimenom, ali se samo 
jedan zvao Rolf Gunther. Štabni vodnik od travnja 1945. Datum 
rođenja 18. 6. 25. Zaklopio je knjigu, stavio je na njezino mjesto I 
zaključao sef. Zatim se opet vratio u dnevnu sobu. Njegov je gost i 
dalje ukočeno sjedio na stolcu. 

Odvjetnik je ponovno sjeo u naslonjač. 

— Znate, možda mi neće biti moguće da vam pomognem. 

Miller se ugrizao za usnicu i kimnuo glavom. 


— Nemam kamo, gospodine. Otišao sam gospodinu 
Eberhardtu da mi pomogne kad su me počeli tražiti. On mi je dao 
pismo i rekao da pođem do vas. Rekao mi je da ako mi vi ne budete 
mogli pomoći, nitko neće moći. 

Odvjetnik se zavalio u naslonjač i zagledao u strop. 

— Pitam se zašto me nije nazvao, ako je već htio sa mnom 
govoriti — razmišljao je. Očito je bilo da iščekuje odgovor. 

— Možda se nije želio poslužiti telefonom ... u ovakvoj stvari 
— rekao je Miller. 

Odvjetnik ga je pogledao podrugljivo. 

— Moguće — rekao je kratko. — Najbolje će biti da mi prvo 
ispričate kako ste se u ovo uvalili. 

— Pa da, dobro, gospodine. Hoću reći, prepoznao me onaj 
čovjek i onda su mi rekli da će doći da me uhapse. I onda sam, zar 
ne, pobjegao. Hoću reći, morao sam. 

Odvjetnik je uzdahnuo. 

— Počnite od početka — rekao je umorno. — Tko vas je 
prepoznao 1 kao koga? 

Miller je duboko udahnuo. 

— Dobro, gospodine. Bio sam u Bremenu. Tamo živim i radim 

. no, pa, radio sam dok se ovo nije dogodilo ... za gospodina 
Eberhardta. U pekarni. No, jednog sam dana prije četiri mjeseca 
šetao ulicom i iznenada mi je postalo jako slabo. Osjećao sam se vrlo 
loše. Bolio me trbuh. U svakom slučaju, mora da sam se 
onesvijestio. Klonuo sam na pločnik. Onda su me odvezli u bolnicu. 

— Koju bolnicu? 

— Bremensku opću bolnicu, gospodine. Pregledavali su me i 
rekli mi da imam rak. Na želucu. 

Mislio sam, znate, da je sa mnom gotovo. 

— Pa obično i jest gotovo — rekao je odvjetnik suho. 

— Da, to sam i ja pomislio, gospodine. Ali očito su ga otkrili u 
ranu stadiju. U svakom slučaju, umjesto da me operiraju, počeli su 
me liječiti lijekovima, i nakon nekog vremena rak se povukao. 

— Pa vi ste onda, koliko ja shvaćam, srećković. A što je s 
onim da vas je netko prepoznao? 

— Pa, da. To je bio bolničar, znate? On je Židov i stalno me 
promatrao. Kad god je bio na dužnosti stalno je u mene zurio. 


Nekako neobično, znate? I to me zabrinjavalo. To kako me gledao. 
Onako kao »Znam ja tebe«. Ja njega nisam prepoznao, ali sam 
stekao utisak da on mene jest. 

— Nastavite — odvjetnika je stvar počela zanimati. 

— Tako su mi prije mjesec dana rekli da sam sposoban da me 
prevezu, pa sam odvezen na oporavak u drugu kliniku. Sve je to 
platilo osiguranje. Pa, dobro, gospodine, prije nego što sam otišao iz 
bremenske bolnice sjetio sam ga se. Mislim, onog Židovčića. 
Trebalo mi je više tjedana, ali sam ga se sjetio. Bio je zatočenik u 
Flossenbergu. 

Odvjetnik se naglo uspravio. 

— Bili ste u Flossenbergu? 

— Da, tamo sam bio na dužnosti, zar ne? I odatle se sjećam 
onog bolničara. Saznao sam kako se zove u bremenskoj bolnici. Ali 
u Flossenbergu on je bio u onoj grupi židovskih zatvorenika koji su 
spalili trupla admirala Canarisa i drugih oficira koje smo strijeljali 
zbog sudjelovanja u pokušaju atentata na Fiihrera. 

Odvjetnik je opet zinuo u njega. 

— Vi ste bili jedan od onih koji su likvidirali Canarisa i ostale? 
— pitao je. 

Miller je slegnuo ramenima. 


— Zapovijedao sam odredom za strijeljanje — rekao je 
jednostavno. — Dobro, pa oni su bili izdajice, zar ne? Pokušali su 
ubiti Fiihrera. 


Odvjetnik se nasmiješio. 

— Dragi moj mladiću, ne protuslovim ti. Naravno da su bili 
izdajice. Canaris je čak dostavljao informacije saveznicima. Svi su 
oni bili izdajice, sve te armijske svinje, od generala dalje. Nikad 
nisam pomislio da ću sresti čovjeka koji ih je ubio. 

Miller se slabašno nakesio. 

— Stvar je u tome da bi me ovi sadašnji zbog toga htjeli 
zgrabiti. Hoću reći, tamanjenje Židova je jedna stvar, ali sad je 
mnogo onih koji kažu da su Canaris i ostali nekakvi junaci. 

Odvjetnik je kimnuo. 

— Da, sigurno. Ovo bi vas uvalilo u gadne neprilike kod 
sadašnjih vlasti u Njemačkoj. Nastavite. 


— Prebačen sam u onu kliniku i više nisam vidio onog Židova 
bolničara. A onda prošlog petka dobio sam telefonski poziv u 
oporavilište. Mislio sam da me to zove pekarna, ali mi čovjek nije 
htio reći kako se zove. Rekao je samo da je na položaju da zna što se 
zbiva, te da je netko informirao one svinje u Ludwigsburgu tko sam 
ja, pa da upravo pripravljaju nalog za moje hapšenje. Nisam znao tko 
bi to mogao biti, ali je zvučalo kao da zna što govori. Nekakav 
službeni glas, ako shvaćate što mislim, gospodine? 

Odvjetnik je s razumijevanjem kimnuo. 

— Vjerojatno neki prijatelj iz policije u Bremenu. Što ste onda 
napravili? 

Miller ga je iznenađeno pogledao. 

— Dobro, pa, pobjegao sam, zar ne? Otpustio sam se. Nisam 
znao što ću. Nisam otišao kući jer sam se bojao da će me tamo 
čekati. Nisam otišao ni po svoj Volkswagen, koji je ostao parkiran 
pred mojim stanom. Nekako sam prespavao noć od petka na subotu, 
a u subotu mi je palo nešto na pamet. Otišao sam do svojeg gazde, 
gospodina Eberhardta, kući. Našao sam ga u telefonskom imeniku. 
Bio je zbilja dobar prema meni. Rekao mi je da s gospođom 
Eberhardt drugog jutra odlazi na zimsko krstarenje, ali da će se 
svejedno sa mnom nastojati naći. Tako mi je dao pismo 1 rekao da 
idem k vama. 

— Što vas je navelo na pomisao da će vam gospodin Eberhardt 
pomoći? 

— Ah, da, dobro, znate, nisam znao što je on bio u ratu. Ali 
uvijek je u pekarni prema meni bio zbilja dobar. A onda smo, 
otprilike prije dvije godine, imali veselicu u poduzeću. Svi smo se 
pomalo napili, znate? I ja sam otišao u prostorije za gospodu. Tamo 
je gospodin Eberhardt baš prao ruke. I pjevao je. Pjevao je Horst 
Wessel Lied. Ja sam mu se pridružio. Tako smo mi pjevali oba u 
prostorijama za gospodu. Onda me pljesnuo po leđima i rekao: 
»Nikom ni riječi, Kolb«. Onda je izišao. Nisam o tom više 
razmišljao sve dok nisam zapao u gužvu. Onda sam pomislio: 
»Dobro, i on je mogao biti u SS-u kao i ja«. Tako sam mu otišao da 
mi pomogne. 

— Ion vas je poslao meni? Miller je kimnuo. 

— Kako se zvao taj Židov, taj bolničar? 


— Hartstein, gospodine. 

— A bolnica u koju ste upućeni na oporavak? 

— Klinika Arcadia u Delmenhorstu, odmah izvan Bremena. 

Odvjetnik je ponovno kimnuo glavom, nešto pribilježio na 
papir koji je uzeo 1z ladice i ustao. 

— Pričekajte — rekao je i otišao iz sobe. Prešao je hodnik i 
ušao u svoju radnu sobu. Od pošte je naručio brojeve Eberhardtove 
pekarne u Bremenu, Bremenske opće bolnice i klinike Arcadia u 
Delmenhorstu. Prvo je nazvao pekarnu. 

Eberhardtova tajnica bila je vrlo ljubezna. 

— Žao mi je, gospodine, ali gospodin Eberhardt je na dopustu. 
Ne, ne može se s njim stupiti u vezu. On je na svojem uobičajenom 
zimskom krstarenju po Karibima zajedno s gospođom Eberhardt. 
Vratit će se za četiri tjedna. Mogu li vam pomoći? 

Odvjetnik ju je uvjerio da mu ne može pomoći te spustio 
slušalicu. 

Zatim je nazvao bremensku bolnicu i zatražio personalni odjel. 

— Ovdje Socijalno osiguranje, Odsjek mirovina. — rekao je. 
— Želio bih samo utvrditi imate li vi nekog odjelnog bolničara po 
imenu Hartstein. 

Nekoliko trenutaka vladao je muk, dok je s druge strane 
djevojka listala kartoteku osoblja. 

— Da, imamo — rekla je. — David Hartstein. 

— Hvala lijepo — kazao je odvjetnik u Niirnbergu i objesio 
slušalicu. Opet je okrenuo isti broj i zatražio Registraturu. 

— Tajništvo pekarskog poduzeća Eberhardt. Htio bih se samo 
raspitati za stanje jednog od naših ljudi koji je u vašoj bolnici s 
tumorom na želucu. Možete li mi reći kako je Rolf Gunther Kolb? 

Još jednom je zavladala tišina. Službenica je otišla da potraži 
fascikl Rolfa Gunthera Kolba te pogledala posljednju stranicu. 


— Otpušten je — rekla je. — Njegovo se stanje toliko 
popravilo da smo ga mogli prebaciti na oporavak u drugu kliniku. 
— Izvrsno — rekao je odvjetnik. — Bio sam na skijanju, pa 


još nisam u toku. Možete li mi reći u koju kliniku? 

— Arcadia, u Delmenhorstu — kazala je djevojka. 

Odvjetnik je još jednom spustio slušalicu i okrenuo broj 
klinike Arcadia. Javio se ženski glas. 


Nakon što je čula molbu, žena se okrenula liječniku koji je do 
nje stajao. Pokrila je rukom mikrofon. 

— Netko se raspituje o onom čovjeku kojega ste mi 
spomenuli, o onom Kolbu — rekla je. Liječnik je preuzeo telefon. 

— Da — rekao je. — Ovdje šef klinike, doktor Braun. 
Izvolite! 

Pri spomenu imena Braun, tajnica je zaprepašteno pogledala 
svojeg nadređenog. Niti ne trepnuvši okom, ovaj je saslušao glas iz 
Niirnberga i odgovorio: — Žao mi je, gospodin Kolb samovoljno je 
otišao iz bolnice prošlog petka popodne. Da, to je jako čudno, ali ja 
ga nikako nisam mogao spriječiti. Da, imate, pravo, dovezli su ga iz 
bremenske bolnice. Rak na želucu, na putu ozdravljenja. 

Slušao je još trenutak, a onda rekao: — Nema na čemu. Drago 
mi je što sam vam mogao pomoći. 

Liječnik, čije je pravo ime bilo Rosenmayer, spustio je 
slušalicu, a zatim nazvao jedan broj u Miinchenu. Bez ikakva uvoda 
je rekao: — Netko se telefonski raspitivao za Kolba. Ispitivanje je 
počelo. 

U Nirnbergu odvjetnik je odložio slušalicu i vratio se u 
dnevnu sobu. 

— U redu, Kolb, vi očito jeste onaj za kojeg se izdajete. 

Miller je izbečio oči od zaprepaštenja. 

— Ipak bih vam postavio još nekoliko pitanja. Neće vas 
smetati? 

I dalje zaprepašten, posjetitelj je odmahnuo glavom. 

— Ne, gospodine. 

— Dobro. Jeste li obrezani? 

Miller je bezizražajno gledao u njega. 

— Ne, nisam — rekao je tupo. 

— Pokažite — kazao je odvjetnik mirno. Miller je samo sjedio 
na svom stolcu i zurio u njega. 

— Pokažite mi, štabni vodniče — oštro je ponovio odvjetnik. 

Miller je skočio sa stolca i stao kao ukopan u stavu mirno. 

— Zu Befehl — odgovorio je. 

Tri sekunde stajao je u stavu mirno, s rukama uz šavove hlača, 
a onda povukao »ciferšlus«. 


Odvjetnik ga je kratko pogledao, a zatim mu kimuno da se opet 
odjene. 

— Dobro, barem niste Židov — rekao je srdačno. 

Sa svojeg stolca Miller je u njega blenuo otvorenih usta. 

— Naravno da nisam Židov — izlanuo je. Odvjetnik se 
nasmiješio. 

— Bilo je već slučajeva da se Židov pokušavao izdati za 
jednog od kamerada. No nisu u tome dugo uspijevali. Sad bi bilo 
najbolje da mi ispričate svoj život, a ja ću vam postavljati pitanja. 
Samo provjera, shvaćate. Gdje ste rođeni? 

— U Bremenu, gospodine. 

— Točno, mjesto rođenja zapisano je u vašim esesovskim 
dosjeima. Upravo sam provjerio. Jeste li bili u Hitlerovoj omladini? 

— Da, gospodine. Ušao sam kao desetogodišnjak 1935. 
godine, gospodine. 

— Vaši su roditelji bili dobri nacionalsocijalisti? 

— Da, gospodine, oboje. 

— Što se s njima dogodilo? 

— Stradali su u velikom bombardiranju Bremena. 

— Kad ste primljeni u SS? 

— U proljeće godine 1944, gospodine. Dob — osamnaest. 

— Gdje ste polazili obuku? 

— U logoru za obuku u Dachauu, gospodine. 

— Je li vam u desnom pazuhu utetoviran broj krvne grupe? 

— Nije, gospodine. A osim toga, to bi bilo u lijevom. 

— Zašto vam ga nisu utetovirali? 

— Pa, dobro, gospodine, trebali smo iz logora izaći u kolovozu 
1944. i otići na prvu službu u jedinice Waffen SS-a. A onda je u 
srpnju velika grupa vojnih starješina koji su bili upleteni u zavjeru 
protiv Fiihrera dovedena u logor Flossenburg. Flossenburg je smjesta 
tražio ljude iz Dachaua kako bi ojačao svoje osoblje. Ja i otprilike 
deset drugih momaka izdvojeni smo kao osobito spretni te smo 
odmah prebačeni onamo. Zato nas nisu tetovirali, a nismo 
sudjelovali ni na završnoj paradi svoje klase. Zapovjednik je kazao 
da krvna grupa nije potrebna, jer da mi nikad nećemo dobiti službe 
na bojištu, gospodine. 


Odvjetnik je kimnuo. Nije bilo sumnje u to da je i zapovjednik 
u srpnju 1944. bio svjestan toga da su saveznici već dosta duboko u 
Francuskoj te da se rat približava svršetku. 

— Jeste li dobili bodež? 

— Da, gospodine. Iz zapovjednikovih ruku. 

— Što piše na njemu? 

— »Krv i čast«, gospodine. 

— Kakvu ste obuku polazili u Dachauu? 

— Kompletnu vojnu obuku, gospodine, i političko-ideološku 
nastavu koja je nadopunjavala onu iz Hitlerove omladine. 

— Jeste li učili pjesme? 

— Da, gospodine. 

— Iz koje ste knjige koračnica učili Horst Wessel Lied? 

— Iz zbirke »Vrijeme borbe za narod«, gospodine. 

— Gdje se nalazio logor za obuku Dachau? 

— Petnaestak kilometara sjeverno od Miinchena, gospodine. 
Pet kilometara od istoimenog koncentracionog logora. 

— Kakva vam je bila uniforma? 

— Sivo-zelena bluza i hlače, konjaničke čizme, crni reveri oko 
vrata, čin s lijeve strane, crni kožnati remen i metalna kopča. 

— Što je pisalo na kopči? 

— U sredini je bila svastika, a okruživale su je riječi »Moja 
čast je odanost«, gospodine. 

Odvjetnik je ustao i protegnuo se. Zapalio je cigaru 1 otišao do 
prozora. 

— Sad ćete mi pričati o logoru Flossenburg, štabni vodniče. 
Gdje je bio taj logor? 

— Na granici Bavarske i Tiringije, gospodine. 

— Kada je otvoren? 

— Godine 1934, gospodine. Jedan od prvih za prasce koji su 
se opirali Fiihreru. 

— Koliki je bio? 

— Kad sam ja bio u njemu, gospodine, 300 metara sa 300. 
Opasavalo ga je devetnaest stražarskih tornjeva s teškim i lakim 
strojnicama. Zborno mjesto bilo je 120 sa 140 metara. Bože, što smo 
se znali zabavljati s onim čifu — 


— Ne skrećite s teme — hitro ga je prekinuo odvjetnik. — 
Kakav je bio smještaj? 

— Dvadeset i četiri barake, kuhinja za zatvorenike, praonica, 
zdravstvena stanica i različite radionice. 

— A za esesovsku stražu? 

— Dvije barake, trgovine i bordel. 

— Kako su se uklanjala tijela umrlih? 

— Izvan žice bio je mali krematorij. Do njega se iz logora 
dolazilo podzemnim hodnikom. 

— Koji je bio najvažniji posao koji se obavljao u logoru? 

— Rad u kamenolomu, gospodine. Kamenolom je također bio 
izvan žice, a imao je vlastitu ogradu od bodljikave žice 1 stražarske 
tornjeve. 

— Koliko je bilo ljudi potkraj 1944.7 

— Pa otprilike 16 000 zatočenika, gospodine. 

— Gdje je bio zapovjednikov ured? 

— Izvan žice, gospodine. Na pola padine koja je bila iznad 
logora. 

— Tko su bili zapovjednici? 

— Prije no što sam stigao bila su dvojica, gospodine. Prvi je 
bio major SS-a Karl Kunstler. Njega je naslijedio kapetan SS-a Karl 
Fritsch. Posljednji je bio potpukovnik SS-a Max Koegel. 

— Koji je broj imao politički odjel? 

— Odjel broj dva, gospodine. 

— Gdje se nalazio? 

— U komandanturi. 

— Koje su bile njegove dužnosti? 

— Da se postara za provedbu odluka iz Berlina po kojima se 
na neke zatvorenike treba primijeniti poseban postupak. 

— Jesu li Canaris 1 ostali zavjerenici bili označeni kao takvi? 

— Da, gospodine. Svima njima bio je namijenjen specijalni 
postupak. 

— Kad je on proveden? 

— Dne 20. travnja 1945, gospodine. Amerikanci su prodirali 
kroz Bavarsku, pa su stoga stigle naredbe da se s njima završi. 
Grupica od nas nekolicine određena je da izvrši taj zadatak. Tada 
sam bio netom unaprijeđen u čin štabnog vodnika, premda sam u 


logor stigao kao redov. Ja sam vodio odred za likvidaciju Canarisa 1 
petorice drugih. Dobili smo i skupinu Židova za ukop tjelesa. Među 
njima je bio i Hartstein, proklete mu oči. Nakon toga smo spalili 
logorske isprave. Dva dana kasnije pala je naredba da logoraše 
povedemo na sjever. 

Na putu smo saznali da se Fiihrer ubio. Pa, dobro, gospodine, 
oficiri su nas tada ostavili. Zatvorenici su počeli bježati u šumu. 
Ustrijelili smo ih nekolicinu, mi podoficiri, ali nije više bilo nikakva 
smisla da marširamo dalje. Hoću reći, Jenkiji su bili svuda uokolo. 

— Još jedno pitanje, štabni vodniče. Kad ste pogledali uvis s 
bilo kojeg mjesta u logoru, što ste vidjeli? 

Miller je bio zbunjen. 

— Nebo — odgovorio je. 

— Budalo, mislim, što se isticalo na obzoru? 

— Pa vi mislite na brežuljak s ruševinama starog dvorca? 

Odvjetnik je kimnuo i nasmiješio se. 

— Iz četrnaestog stoljeća je — rekao je. — U redu, Kolb, bili 
ste u Flossenburgu. A sad, kako ste se izvukli? 

— Pa, dobro, gospodine, bilo je to na onom maršu. Raspršili 
smo se. Naišao sam na nekog vojnika, lupio ga po glavi i uzeo mu 
uniformu. Dva dana kasnije Jenkiji su me uhvatili. Odslužio sam 
dvije godine u logoru za ratne zarobljenike, ali sam im rekao da sam 
obični vojnik. Pa, da, dobro, gospodine, pričalo se da Amerikanci 
strijeljaju esesovce onako bez okolišanja. Zato sam rekao da sam bio 
u vojsci. 

Odvjetnik je ispuhnuo dim. 

— Niste bili jedini. Jeste li promijenili ime? 

— Ne, gospodine. Odbacio sam papire jer se iz njih vidjelo da 
sam esesovac. Ali nisam mislio, mijenjati ime. Mislio sam si da 
nitko neće tražiti nekakvog štabnog vodnika. U ono vrijeme ono s 
Canarisom nije izgledalo jako važno. Tek su mnogo kasnije počeli 
dizati galamu oko onih oficira i praviti svetište od mjesta na kojem 
su u Berlinu povješali kolovođe. Ali tada sam ja imao isprave 
Savezne Republike koje su glasile na ime Kolb. Ukratko, ništa se ne 
bi zbilo da me nije prepoznao onaj bolničar, a iza toga bi bilo malo 
važno kako se zovem. 


— Istina. A sad ćemo nastaviti s onim što su vas naučili. 
Počnite zakletvom lojalnosti Fuhreru — rekao je odvjetnik. 

Nastavljalo se tako još daljnja tri sata. Miller se znojio, ali je 
mogao reći da je to zbog toga što je prerano izišao iz bolnice i zato 
što cijelog dana ništa nije jeo. 

Prošlo je već vrijeme ručka kad je odvjetnik napokon izjavio 
da je zadovoljan. 

— A što vi zapravo želite? — upitao je Millera. 

— Pa, dobro, gospodine, stvar je u tome da će mi dok me svi 
traže, trebati novi papiri iz kojih će se vidjeti da ja nisam Rolf 
Gunther Kolb. Mogu izmijeniti izgled, pustiti kosu 1 brkove te naći 
posao u Bavarskoj ili negdje drugdje. Hoću reći, ja sam dobar pekar, 
a ljudima treba kruha, zar ne? 

Prvi put u toku razgovora odvjetnik je zabacio glavu i od srca 
se smijao. 

— Da, dobri moj Kolb, ljudima treba kruha. Vrlo dobro. 
Slušajte. U normalnim okolnostima ljudi vašeg soja teško da 
zavređuju mnogo skupocjenog vremena i truda. Ali budući da ste vi 
u nevolji koju niste sami prouzrokovali i da ste očito dobar i odan 
Nijemac, učinit ću za vas sve što je u mojoj moći. Nema osobita 
smisla da dobijete jednostavno vozačku dozvolu. S njome nećete 
ishoditi ostale potrebne papire, jer trebate priložiti krsni list, a toga vi 
nemate. Ali novi bi vam pasoš pomogao da dođete do svih potrebnih 
isprava. Imate li novaca? 

— Ne, gospodine. Čist sam. U posljednja sam se tri dana 
autostopom probijao na jug. 

Odvjetnik mu je dao novčanicu od sto maraka. 

— Ne možete ostati ovdje, a potrajat će barem tjedan dana dok 
ne stigne vaš novi pasoš. Poslat ću vas jednom svojem prijatelju koji 
će vam pribaviti pasoš. On živi u Stuttgartu. Najbolje će biti da od- 
sjednete u nekom jeftinom hotelu pa da ga onda odete potražiti. Javit 
ću mu da stižete, i on će vas očekivati. 

Odvjetnik je nešto napisao. 

— On se zove Franz Bayer. Tu vam je njegova adresa. 
Najbolje da sjednete na vlak za Stuttgart, nađete hotel i odmah odete 
do njega. Ako vam zatreba malo novaca, on će vam pomoći. Ali 
nemojte se razbacivati. Prikrijte se i čekajte dok vam Bayer ne uredi 


novi pasoš. Zatim ćemo vam naći posao u južnoj Njemačkoj i nitko 
vas više nikad neće potražiti. 

Miller je uzeo sto maraka i Bayerovu adresu i nespretno se 
zahvaljivao. 

— O, hvala vam, gospodine doktore, zbilja ste pravi gospodin. 

Služavka ga je ispratila, a on se odšetao do kolodvora, svojeg 
hotela i svojeg parkiranog automobila. Sat kasnije jurio je prema 
Stuttgartu, a odvjetnik je za to vrijeme nazvao Bayera i rekao mu da 
predvečer može očekivati Rolfa Gunthera Kolba, bjegunca pred 
policijom. 

Tada između Nurnberga i Stuttgarta nije još bilo auto-ceste, i 
po jasnu, sunčanu danu cesta koja vodi preko bujne franačke ravnice 
i šumovitih bregova i virtemberških dolina bila bi slikovita. U hladno 
februarsko popodne s ledom koji blješti iz pukotina ceste i s maglom 
koja se diže iz dolina, te s vrlo lošim makadamom između Ansbacha 
i Creilshama, cesta je bila smrtonosna. Dva puta je teški jaguar 
umalo skliznuo u jarak i dva puta je Miller sama sebe morao 
upozoriti da ne treba žuriti. Bayer, čovjek koji zna kako doći do 
krivotvorenog pasoša, neće umaći. 

Stigao je po mraku. U širem je centru našao hotelčić koji je 
imao garažu i noćnog vratara za one goste koji su željeli ostati vani 
do kasna. Od recepcionera je dobio plan grada i u njemu pronašao 
Bayerovu ulicu. Nalazila se u predgrađu Ostheim, lijepoj četvrti 
nedaleko od vile Berg, u vrtovima koje su se virtemberška princeza 1 
njezine dame u davna vremena zabavljale za ljetnih večeri. 

Ravnajući se prema planu grada, odvezao se niz vijenac 
vinorodnih brežuljaka, koji obrubljuju središte Stuttgarta, i parkirao 
auto tristotinjak metara od Bayerove kuće. Saginjući se da zaključa 
vrata, nije opazio damu srednjih godina koja se vraćala kući s 
tjednog sastanka Odbora za obilazak bolesnika. 

Bilo je osam sati uvečer kad je nirnberški odvjetnik pomislio 
da bi bilo dobro nazvati Bayera i uvjeriti se je li bjegunac Kolb 
sretno stigao. Na telefonu je bila Bayerova žena. 

— Oh, da, onaj mladić je stigao. On i moj muž izišli su 
nekamo na večeru. 

— Samo sam nazvao da se uvjerim je li sretno stigao — kazao 
je odvjetnik uglađeno. 


— Tako zgodan mladić — brbljala je gospođa Bayer radosno. 
— Prošla sam kraj njega baš kad je parkirao auto. Upravo sam se 
vraćala sa sastanka Odbora za obilazak bolesnika. Ali jako se daleko 
parkirao. Mora da je zalutao. Znate, vrlo se lako izgubiti u 
Stuttgartu.. . toliko jednosmjernih ulica .. 

— Oprostite, gospođo Bayer — upao joj je odvjetnik u riječ — 
pa čovjek nije bio sa svojim volkswagenom. Stigao je vlakom. 

— Ne, ne — rekla je gospođa Bayer, sva radosna što može 
pokazati da je bolje upućena — stigao je autom. Tako zgodan mladić 
i tako krasna kola. Sigurna sam da ima uspjeha kod djevojaka s tim 


— Gospođo Bayer, molim vas. Vrlo je važno. Kakva su to bila 
kola? 

— No pa, naravno, ne znam proizvođača. Ali to su neka 
sportska kola. Dugačka, crna, sa žutom prugom sa strane ... 

Odvjetnik je zalupio telefon, zatim podigao slušalicu i nazvao 
jedan broj u Niirnbergu. Malko se znojio. Kad je dobio željeni hotel, 
tražio je da ga spoje s jednom sobom. 

Odazvao mu se poznati glas: — Halo. 

— Mackensen — zaštektao je Vukodlak — smjesta dođite. 
Našli smo Millera. 


XIII 


Franz Bayer je bio podjednako punašan, okrugao i veseo kao i 
njegova žena. Budući da ga je Vukodlak upozorio na to da može 
očekivati bjegunca pred policijom, Bayer je na samim vratima 
dočekao Millera, koji se pojavio odmah poslije osam. Bayer je 
Millera u hodniku na brzinu predstavio svojoj ženi, koja je zatim 
pohrlila u kuhinju. 

— No — rekao je Bayer. — Dragi moj Kolb, jeste li ikad bili u 
Wurttembergu? 

— Ne, priznajem da nisam. 

— No, dobro. Mi se ponosimo svojom gostolju-bivošću. 
Sigurno biste željeli nešto pojesti. Jeste li uopće danas što pojeli? 

Miller mu je rekao da nije ni doručkovao ni ručao, jer se cijelo 
popodne drmusao u vlaku. Bayer se ražalio nad njim. 


— Bože dragi, pa to je grozno. Morate jesti. Znate što? Skočit 
ćemo u grad i smazati nešto fino. 

Glupost, dragi dečko, to je najmanje što mogu učiniti za vas. 

Odgegao se u stražnji dio kuće da kaže ženi da odvodi gosta na 
večeru u središte Stuttgarta. Deset minuta kasnije već su se u 
Bayerovim kolima vozili u centar grada. 

Pa i kad se oštro pritisne, potrebno je najmanje dva sata da se 
starom cestom E 12 svlada udaljenost od Niirnberga do Stuttgarta. A 
Mackensen je te noći svojski nagazio na gas. Pola sata nakon što ga 
je Vukodlak nazvao i izdao mu naredbu te dao Bayerovu adresu, već 
je bio na cesti. U Stuttgart je stigao u pola jedanaest i otputio se 
ravno Bayerovoj kući. 

Preplašena drugim Vukodlakovim pozivom i novošću da 
čovjek koji se naziva Kolb nije onaj za kojeg se izdaje te da bi 
zapravo mogao biti policijski doušnik, gđa Bayer je bila izvan sebe 
kad je prispio Mackensen. Njegov mučaljiv nastup teško da ju je 
mogao smiriti. 

— Kad su otišli? 

— Nekako oko četvrt devet — glas joj je treperio. 

— Jesu li rekli kamo idu? 

— Ne. Franz je samo rekao da mladić cijelog dana nije jeo te 
da ga izvodi na večeru nekamo u grad. 

Rekla sam da bih mogla nešto spremiti kod kuće, ali Franz 
tako voli večerati vani. Samo kad se ukaže zgoda ... 

— Taj Kolb. Kazali ste da ste ga vidjeli kako parkira auto. 
Gdje je to bilo? 

Opisala je ulicu u kojoj je parkiran jaguar i uputila ga kako se 
do nje najbrže dolazi. Na trenutak se Mackensen duboko zamislio. 

— Znate li možda u koji su restoran mogli otići? — upitao je. 

Malko je promislila. 

— Pa, on najradije jede kod »Tri Maura« u Friedrich Strasse 
— rekla je. — Obično prvo pogleda ima li tamo mjesta. 

Mackensen je izišao iz kuće i odvezao se do parkiranog 
jaguara. Pomno ga je pregledao, tako da bi ga prepoznao bilo gdje 1 
bilo kada. Lomio se da li da ostane uz auto i pričeka da se Miller 
vrati. No Vukodlakove naredbe glasile su da pođe za Millerom i 
Bayerom, upozori Odessina čovjeka na opasnost i otpravi ga kući, a 


zatim da se poštara o Milleru. Zbog tog razloga nije telefonirao 
»Trima Maurima«. Upozoriti Bayera značilo bi suočiti Millera s 
činjenicom da je otkriven te mu dati priliku da opet nestane. 


Mackensen je pogledao na sat. Bilo je deset do jedanaest. 
Vratio se u mercedes i krenuo prema središtu. 

U neuglednu hotelčiću u zabačenu dijelu Miinchena Josef je 
budan ležao na krevetu, kadli su mu s recepcije javili da mu je stigao 
brzojav. Spustio se po nj i opet vratio u sobu. 

Sjeo je za trošan stol, otvorio žućkastu omotnicu i pozorno 
promotrio dug tekst, koji je počinjao ovako: 

»Možemo prihvatiti ove cijene proizvoda za koje se kupac 
zanimao: 

Grapefruit: 313 DM 88 pf.....« 

Popis voća i povrća bio je dug, ali su na njemu bile sve 
namirnice koje Izrael obično izvozi, a sam brzojav izgledao kao 
odgovor na upit njemačke podružnice izvoznog poduzeća. Korištenje 
javne telegrafske veze nije bilo sigurno, ali je u Zapadnoj Evropi 
dnevno kolalo toliko trgovačkih brzojava da bi za ispitivanje svih 
njih bila potrebna čitava vojska službenika. 

Ne poklanjajući nikakvu pažnju riječima, Josef je ispisao 
brojke u dugačku nizu. Nestale su skupine od pet brojki kojima su 
izražene marke i pfeninzi. Kad ih je sve svrstao u jedan niz, 
razdijelio ih je u skupove od šest brojki. Od svake šestero- 
znamenkaste brojke oduzeo je datum, 20. veljače 1964, koji je 
ispisao kao 20264. U svakom je slučaju rezultat bio jedna nova 
šesteroznamenkasta brojka. 

Celer Dinje Naranče 

481 DM 362 DM 627 DM 

53 pf 17 pf 24 pf 


Bila je to jednostavna knjižna šifra, koja se temeljila na 
jeftinom izdanju Webster 's New World Dictionary koje je tiskala 
njujorška izdavačka kuća Popular Library. Prve tri brojke u skupini 
označavale su stranicu u rječniku, a četvrta je mogla biti što od jedan 
do devet. Neparan broj označavao je prvi, a paran drugi stupac. 


Posljednje dvije brojke označavale su broj riječi odozgor prema 
dolje. 

Radio je neprekidno pola sata, zatim pročitao poruku i 
podnimio se. 

Trideset minuta kasnije bio je u Leonovu domu. Vođa 
osvetnika pročitao je poruku i opsovao. 

— Žao mi je — kazao je. — To nisam mogao znati. 

Ni jednom od ove dvojice nije bilo poznato da su u minulih 
šest dana Mossadu stigle tri krnje informacije. Jednu je dostavio 
izraelski agent iz Buenos Airesa. Netko je, naime, odobrio isplatu 
svote koja odgovara iznosu od milijun njemačkih maraka stanovitoj 
osobi koja se naziva Vulkan, a sa svrhom »da joj se omogući 
dovršenje slijedeće faze istraživačkog projekta.« 

Druga je stigla od nekog židovskog službenika jedne švicarske 
banke, za koju se znalo da obavlja novčani promet od tajnih 
nacističkih fondova u svijetu do Odessinih ljudi u Zapadnoj Evropi. 
Banci je iz Bejruta doznačen milijun maraka, koje je u gotovini 
preuzeo čovjek koji je u banci već deset godina imao račun na ime 
Fritz Wegener. 

Treća obavijest prispjela je od nekog egipatskog pukovnika, 
koji je bio na višem položaju u sigurnosnom aparatu Tvornice 333. 
Za odgovarajuću svotu, koja će mu pripomoći da što udobnije pozivi 
u mirovini, ovaj je čovjek nekoliko sati u jednom rimskom hotelu 
razgovarao s čovjekom iz Mossada. Egipćanin je rekao da raketnom 
projektu nedostaje samo pouzdan sistem za navođenje, a taj se 
istražuje i konstruira u nekoj zapadnonjemačkoj tvornici, što Odessu 
stoji milijune maraka. 

Ova su tri podatka s tisućama drugih uvrštena u kompjutersku 
banku profesora Youvela Neemana, izraelskog genija koji je prvi 
iskoristio znanost u obliku kompjutera za obavještajne analize i koji 
je kasnije postao otac izraelske atomske bombe. Tamo gdje je 
ljudska memorija mogla zatajiti, priskočili su mikro-krugovi i 
povezali ta tri podatka, podsjetivši da je do 1955. kad ga je razotkrila 
vlastita žena, Roschmann upotrebljavao ime Fritz Wegener. 

Josef je Leona u njegovu podzemnu štabu oštro napao. 

— Odsad ostajem ovdje. Ne mičem se od ovog telefona. 
Nabavite mi snažan motor i zaštitnu odjeću. Neka i jedno i drugo 


bude spremno u roku od jednog sata. Ako se vaš dragocjeni Miller 
uopće javi, morat će vrlo žurno stići do njega. 

— Ako ga razotkriju, nećete moći dovoljno hitro dospjeti do 
njega — rekao je Leon. — Nikakvo čudo što su ga upozorili da se ne 
petlja. Ubit će ga ako se tom čovjeku približi na kilometer 
udaljenosti. 

Kad je Leon otišao iz podruma, Josef je još jednom preletio 
brzojav iz Bejruta: 

UZBUNA PRVOG STUPNJA NOVA OBAVIJEST 
UPUĆUJE DA NJEMAČKI INDUSTRIJALAC OD KLJUČNE 
VAŽNOSTI ZA USPJEH RAKETA DJELUJE NA VAŠEM 
TERITORIJU STOP ŠIFRIRANO IME VULKAN STOP 
VJEROJATNO ROSCHMANN STOP SMJESTA UPOTRIJEBITI 
MILLERA STOP NAĆI I ELIMINIRATI STOP KORMORAN 

Josef je sjeo za stol i brižno počeo čistiti i puniti svoj 
automatski waither PPK. S vremena na vrijeme bacio je pogled na 
mrtvi telefon. 


Za vrijeme večere Bayer je bio srdačan; urlao je od smijeha 
pričajući Milleru svoje najmilije šale. 

Miller je nekoliko puta pokušao svrnuti razgovor na pitanje 
svojeg novog pasoša. 

Svaki puta Bayer bi ga zvučno pljesnuo po leđima, rekao mu 
da ne brine te dodao: 

— Prepusti to meni, stari momče, prepusti to starom Franzu 
Bayern. 

Kažiprstom bi dodirnuo desnu nosnicu, napadno namignuo i 
rasplinuo se u provali veselja. 

Za osam godina novinarskog posla Miller je naučio kako da 
pije a da pri tome sačuva bistru glavu. No nije bio navikao na bijelo 
vino kojim su obilno zalijevali večeru. No ako jedan čovjek želi 
napiti drugoga, onda mu bijelo vino pruža zgodnu mogućnost. 
Servira se u kabliću s ledom I hladnom vodom, kako bi bilo studeno, 
pa je Miller tri puta mogao izliti punu čašu u kablić dok je Bayer 
gledao na drugu stranu. 

Kad su stigli do deserta, već su bili ispraznili dvije boce 
izvrsnog hladnog rajnskog vina. S Bayera, sapeta u tijesnu kaputiću s 


rožnatim pucetima, znoj je lio u potocima. Od toga se samo 
povećavala njegova žeđ, pa je naručio i treću bocu vina. 

Miller se pretvarao da je zabrinut da neće moći ishoditi novi 
pasoš, te da će biti uhapšen zbog sudjelovanja u događajima u 
Flossenburgu 1945. 

— Trebat će vam neke moje fotografije, zar ne? — upitao je 
brižno. 

Bayer je prasnuo u smijeh. 

— Da, nekoliko fotografija. Nema problema. Možete ih 
napraviti u bilo kojem automatu na kolodvoru. Pričekajte da vam 
kosa malko naraste i da vam se brci popune, pa nitko neće niti znati 
da ste isti čovjek. 

— A zatim? — nastavio je nestrpljivo Miller. 

Bayer se primaknuo i obgrlio ga svojom debelom rukom. 
Miller je osjetio pah vina dok mu je debeljko hihotao u uho. 

— A zatim ću ih ja poslati jednom svojem prijatelju, i tjedan 
dana kasnije stići će pasoš. S pasošem ćemo dobiti vašu vozačku 
dozvolu — naravno, morat ćete položiti vozački ispit — i kartu 
socijalnog osiguranja. Što se vlasti tiče, upravo ste se vratili kući 
nakon petnaestogodišnjeg izbivanja u inozemstvu. Nema problema, 
stari moj, prestanite se brinuti. 

Premda se Bayer napio, 1 dalje je vladao jezikom. Nije htio 
ništa više reći, a Miller se bojao da ne pretjera pa da debeljko ne 
posumnja da nešto nije u redu s njegovim mladim gostom. Zato je 
Miller posve prekinuo s tom temom. 

Kava bi mu jako dobro došla, ali ju je Miller otklonio, jer bi 
ona počela otrežnjavati Franza Bayera. 

Izvadivši pozamašnu novčarku, debeljko je platio večeru, a 
zatim su se uputili prema garderobi. 

Bilo je pola jedanaest. 

— Bilo je to divno veče, gospodine Bayer. Puno vam hvala. 

— Franz, Franz — soptao je debeli čovjek s mukom navlačeći 
kaput. 

— To je vjerojatno sve što Stuttgart može pružiti na planu 
noćnog života — primijetio je Miller obukavši svoj ogrtač. 

— Ne, bedaček. To je sve što ti znaš. Ovo je sjajan gradić, 
znaš. Pet — šest dobrih kabareta. Hoćeš li da odemo u jedan? 


— Hoćete reći da ovdje ima kabareta sa strip-teasom i svim 
onim? — upitao je Miller razrogačenih očiju. 

Bayer je kriještao od radosti. 

— Još kakvih! Ne bih imao ništa protiv da malko gledamo 
kako se damice svlače. 

Bayer je dao napojnicu garderobijerki i odgegao se van. 

— Koji su štutgartski noćni lokali? — upitao je nevino Miller. 

— Trenutak. Tu je »Moulin Rouge«, »Balzac«, »Imperial« i 
»Sayonara«. Zatim je tu I »Magdelaine« u Eberhardt Strasse .. . 

— Eberhardt? Bože dragi, koje li slučajnosti! Pa to je bio moj 
gazda u Bremenu, čovjek koji me izvukao iz gužve i uputio onom 
advokatu u Niirnberg! — uzviknuo je Miller. 

— Dobro, dobro. Izvrsno. Onda idemo tamo — kazao je Bayer 
i krenuo prema svojim kolima. 


Mackense je do »Tri Maura« stigao u četvrt dvanaest. Raspitao 
se kod natkonobara koji je nadgledao odlazak kasnih gostiju. 

— Gospodin Bayer? Da, bio je večeras ovdje.. Otišao je 
otprilike prije pola sata. 

— Je li bio s nekim gostom? S jednim visokim muškarcem 
kratke smeđe kose i brcima? 

— Da, točno. Sjećam ih se. Sjedili su tamo za stolom u uglu. 

Mackensen je bez teškoća u čovjekovu ruku utisnuo novčanicu 
od dvadeset maraka. 

— Strašno je važno da ga pronađem. Hitan slučaj. Njegova 
žena, znate, iznenadni kolaps ... 

Natkonobarevo lice se namrštilo od brige. 

— Oh, pa to je strašno. 

— Znate li kamo su otišli odavde? 

— Priznajem da ne znam — rekao je natkonobar. Pozvao je 
jednog od mlađih konobara. — Hans, vi ste posluživali gospodina 
Bayera i njegova gosta tamo za onim stolom u kutu. Jesu li 
spomenuli da će nekuda otići? 

— Ne — rekao je Hans. — Nisam čuo da su išta govorili o 
tome da nekamo kane ići. 

— Pitajte garderobijerku — uputio je natkono-bar. — Možda 
je ona nešto čula. 


Mackensen se raspitao kod djevojke. Zatim je zamolio 
primjerak turističkog prospekta »Kamo u Stuttgartu«. Pod naslovom 
»Kabareti« bilo je pola tuceta adresa. Na srednjoj stranici knjižice 
nalazio se plan gradskog središta. Vratio se u auto i uputio u prvi 
lokal s popisa kabareta. 


Miller i Bayer sjedili su u noćnom lokalu »Madelaine« za 
stolićem za dvoje. Uz drugu veliku čašu viskija Bayer je 
razrogačenih očiju piljio u bogato obdarenu djevojku, koja je na 
sredini pozornice njihala kukovima, dok je prstima otkapčala spone 
grudnjaka. Kad je prslučić napokon spao, Bayer je laktom munuo 
Millera u rebra. 

Treperio je od dragosti. 

— Kakve cice, braco, braco, kakve cice, ha? — smijuljio se. 

Bilo je već odavno iza ponoći i on je bio sve pijaniji. 

— Slušajte, gospodine Bayer, zabrinut sam — šaptao je Miller. 
— Hoću reći, ja sam onaj koji bježi. 

Kako brzo mi možete priskrbiti pasoš? 

Bayer ga je opet ogrlio. 

— Slušaj, Rolf, stari moj. Rekao sam ti. Ne moraš brinuti, 
znaš? Samo ti to prepusti starom Franzu. 

— Namignuo je. — Uostalom, ja ne izrađujem pasoše. Ja samo 
šaljem fotografije momku koji ih izrađuje, a tjedan dana kasnije oni 
pristižu. Nema problema. A sada, pij sa starim drugarom Franzom. 

Podigao je debelu ruku i zamahnuo. 

— Konobar, još jednu rundu. 

Miller se naslonio i razmišljao. Bude li morao čekati da mu 
kosa poraste pa da se onda slika za pasoš, moglo bi to potrajati 
tjednima. A ni tada neće moći lukavstvom izmamiti od Bayera ime I 
adresu Odessinog krivotvoritelja pasoša. Mogao se on 1 opiti, ali ne 
toliko da bi izlanuo svoju vezu u tom krivotvoritelj skom poslu. 

Miller nije mogao izvući Odessinog debeljka do svršetka prvog 
dijela programa. Kad su se konačno opet našli vani na studenu noćnu 
zraku, bio je već prošao jedan sat. Bayer se klatio, jednom je rukom 
obgrlio Millera, a iznenadni udar hladnog zraka samo mu je 
naškodio. 


— Najbolje da vas ja odvezem kući — rekao je novinar 
Bayeru kad su pristupili automobile parkiranu uz rubni kamen. Iz 
džepa Bayerova kaputa izvukao je ključeve i pomogao debeljku da 
se ugura u auto. Zalupivši za njim vrata, obišao je kola i unišao na 
vozačevoj strani. U tom trenutku sivi mercedes zavinuo je oko ugla i 
naglo zakočio dvadesetak metara iza njih. 


S one strane vjetrobrana Mackensen, koji je već obišao pet 
noćnih lokala, zurio je u registarsku tablicu automobila koji se 
odvezao od »Madelaine«. Bio je to broj koji mu je dala gospođa 
Bayer. 

Broj kola njezina muža. Pritisnuo je spojku i krenuo za njima. 


Miller je vozio oprezno, boreći se protiv alkohola u krvi. 
Nimalo nije želio da ga zaustavi policijska patrola te da ga podvrgne 
alkoholnom testu. Vozio je, ali ne prema Bayerovoj kući, nego u 
svoj hotel. Putem je Bayer pridrijemao. Glava mu je pala na prsa, a 
njegov tusti podbradak prekrio je ovratnik i kravatu. 

Pred hotelom Miller ga je prodrmao. 

— Hajde, Franz, hajde, stari druže. Idemo na još jednu prije 
spavanja. 

Debeljko ga je prazno gledao. 

— Moram kući — mrmljao je. — Žena čeka. 

— Hajde, samo još čašicu za kraj večeri. Možemo naručiti piće 
u moju sobu i razgovarati o starim danima. 

Bayer se pijano nakesio. 

— Razgovarati o starim danima. Bilo je to sjajno doba, Rolf. 

Miller se izvukao i otišao do Bayerovih vrata, kako bi debeljku 
pomogao da se izvuče na pločnik. 

— Sjajno doba — rekao je pomažući Bayern da prijeđe 
pločnik i uđe u hotel. — Idemo popričati o starim danima. 

Nešto dalje mercedes je zagasio svjetla i utonuo u sive sjene 
ulice. 

Miller je ključ od sobe imao u džepu. Za svojom tezgom 
drijemao je noćni portir. Bayer je počeo mumljati. 

— Pst — rekao je Miller. — Tiho. 


— Tiho — ponovio je Bayer i počeo hodati na prstima 
graciozno poput nekog slona. Kleberio se vlastitoj glumi. Na 
Millerovu sreću, soba je bila na prvom katu. Bayer inače do nje 
nikad ne bi dospio. Mladić je širom otvorio vrata, upalio svjetlo 1 
pomogao Bayern da se uvali u jedini naslonjač u sobi, tvrdu 
neudobnu stvar s drvenim naslonima za ruke. 


Vani na ulici Mackensen je stajao nasuprot hotelu i promatrao 
mračno pročelje. U dva sata nije gorjelo ni jedno svjetlo. Kad je 
zasjalo Millerovo, primijetio je da je to na prvom katu, na desnom 
krilu zgrade. 

Razmišljao je da li da se jednostavno popne i sredi Millera čim 
otvori vrata njegove sobe. Dvije su ga stvari od toga odvratile. Kroz 
staklena vrata vidio je da se noćni portir, kojega je razbudilo teško 
Bayerovo tabananje, počeo motati po predvorju. Nema nikakve 
dvojbe o tome da ne bi zapazio neznanca koji se uspinje stubama u 
dva ujutro, te da ne bi kasnije policiji dao dobar opis. 

Drugo što ga je odvratilo od nauma bilo je stanje u kojem je 
bio Bayer. Gledao je kako je debeljku trebala pomoć da prijeđe 
pločnik i znao je da ga nikako ne bi mogao žurno izvući iz hotela 
nakon što ubije Millera. A da se policija domogne Bayera, bilo bi 
neugodnosti s Vukodlakom. Unatoč izgledu, Bayer je — pod svojim 
pravim imenom — bio vrlo tražen zločinac 1 vrlo važna osoba u 
Odessi. 

Još je jedan važan čimbenik naveo Mackensena da se odluči za 
pucanje kroz prozor. Kuća nasuprot hotelu bila je još u izgradnji. 
Kostur i podovi bili su na mjestu, a grube betonske stube vodile su 
do prvog i drugog kata. Mogao je pričekati. Miller ionako neće 
nikamo otići. Vratio se do automobila I iz zaključanog prtljažnika 
izvadio lovačku pušku. 


Bayer je bio potpuno zatečen udarcem. Njegove reakcije, 
usporene pićem, nisu mu davale nikakva izgleda da se odupre. 
Pretvarajući se da traži bocu s viskijem, Miller je bio otvorio vrata 
ormara I izvadio svoju drugu kravatu. Onu jedinu koju je još imao 
nosio je oko vrata. I nju je skinuo. 


Nikad nije imao priliku primijeniti udarce koje su on 1 ostali 
regruti još prije deset godina uvježbavali na vježbalištu vojnog 
poligona, pa nije baš bio siguran koliko su djelotvorni. Golemi 
Bayerov vrat, koji je, odotrag, izgledao poput ružičaste planine, 
naveo ga je da udari iz sve snage. 

Nije to bio udarac kojim bi oborio protivnika, jer je brid 
Millerova dlana bio mekan i neuvježban, a i Bayerov vrat je bio 
podstavljen naslagama sala No bio je dovoljan. Kad se Odessin 
čovjek razbistrio od ošamućenosti, oba su mu zglavka bila čvrsto 
svezana uz naslonjač. 

— Što je, proklets ... — gunđao je hrapavo, drmusajući glavom 
kako bi odagnao omamljenost. 

Njegova vlastita kravata sapinjala mu je lijevi gležanj, dok mu 
je drugi s nogom naslonjača povezivala telefonska žica. 

Glupo je zurio u Millera dok mu se svijest razbistravala. Poput 
svih ljudi njegova soja, i Bayer je imao moru koja ga nikad nije 
napuštala. 

— Ne možete me odvesti odavde — rekao je. — Nikad me 
nećete odvesti u Tel Aviv. Ništa mi ne možete dokazati. Nisam niti 
pipnuo vaše . .. 

Riječi mu je prekinuo par smotanih čarapa koji mu je Miller 
ugurao u usta. Vuneni šal, poklon koji je Miller dobio od svoje 
uvijek skrbne majke, omotan je oko Bayerova lica. Iznad ispletene 
muster debeljkove su oči bijesno sijevale. 

Miller je privukao jedini preostali stolac koji je bio u sobi, 
obrnuo ga i opkoraknuo. Lice mu je bilo pola metra od 
zarobljenikova. 

— Čuj me, debeli gade. Prvo, ja nisam izraelski agent. Drugo, 
nikamo ne ideš. Ostaješ ovdje. Ovdje ćeš i pripovijedati. Kopčaš? 

Ludwig Bayer i dalje je zurio. Oči mu više nisu radosno 
treptale. Bile su podlivene krvlju kao u bijesnog vepra u guštari. 

— Želim, a to ću i dobiti prije nego što mine ova noć, ime i 
adresu čovjeka koji za Odessu izrađuje pasoše. 

Osvrnuo se, opazio svjetiljku na noćnom ormariću, izvukao je 
iz utičnice i donio. 


— A sad ću, Bayer, ili već kako se zoveš, izvući čep. 
Pripovijedat ćeš. Pokušaš li vikati, ovim ću te zviznuti po glavi. Baš 
me briga hoću li ti pritom smrskati glavu. Shvaćaš? 

Miller nije govorio istinu. Još nikad nije ubio čovjeka i nije 
imao nikakve želje da sada počne. 

Polako je olabavio šal i izvukao čarape iz Bayerovih usta. Sve 
vrijeme desnicom je visoko iznad čovjekove glave držao svjetiljku. 

— Ti, gade — siknuo je Bayer — ti si špijun. Ništa nećeš od 
mene izvući. 

Jedva što je to izrekao, a čarape su se već vratile u njegove 
nadute obraze. I šal je ponovno pritegnut. 

— Ne? — rekao je Miller. — Vidjet ćemo. Počet ću od tvojih 
prstiju, pa ćemo vidjeti kako ti se to sviđa. 

Uzeo je mali prst i prstenjak Bayerove desne ruke i savinuo ih 
unazad sve dok gotovo nisu bili okomiti. Bayer se toliko bacakao da 
je gotovo oborio naslonjač. Miller je pridržao naslon i popustio 
pritisak na prste. 

Ponovno je izvukao čep. 

— Mogu ti slomiti sve prste na objema rukama, Bayer — 
prošaptao je. — Nakon toga ću izvaditi žarulju iz stolne svjetiljke, 
uključiti struju i u grljak utaknuti tvoj kurac. 

Bayer je zažmirio, a znoj mu je ćurkom tekao niz lice. 

— Ne, ne elektrode. Ne, ne elektrode. Ne tamo — mumljao je. 

— A znaš kako je to, zar ne? — rekao je Miller. Usta su mu 
bila nekoliko centimetara od Bayerova uha. 

Bayer je otvorio oči i tiho ječao. Znao je kako djeluje struja. 
Prije dvadeset godina bio je jedan od ljudi koji su »Bijelog kunića«, 
zapovjednika zrakoplovnog puka Thomasa, smijeli u krvavu kašu u 
podrumima pariškog zatvora Fresnes. I predobro je znao kako 
djeluje struja, ali ne iz vlastita iskustva. 

— Govori — psiknuo je Miller. — Krivotvoriteljevo ime i 
adresu. 

Bayer je polako odmahnuo glavom. 

— Ne mogu — prošaptao je. — Ubit će me. Miller je ponovno 
utisnuo čep. Ščepao je Bayerov mali prst, zažmirio i naglo trznuo. 
Kost je škljocnula u zglobu. Bayer je sunuo uvis i pobljuvao čep. 


Miller je brzo izvukao čarapu da se Bayer ne udavi. 
Debeljkova se glava nagnula naprijed, i vrlo skupa večera, zajedno s 
dvjema bocama vina i nekoliko duplih viskija, slila mu se niz bradu 
u krilo. 

— Govori! — rekao je Miller. — Ima još sedam prstiju koji 
mogu doći na red. 

Zatvorenih očiju Bayer je nešto gutao. 

— Winzer — rekao je. 

— Tko? 

— Winzer. Klaus Winzer. On izrađuje pasoše. 

— On je profesionalni krivotvoritelj? 

— On je tiskar. 

— Gdje? U kojem gradu? 

— Ubit će me. 

— Ja ću te ubiti ako mi ne kažeš. U kojem gradu? 

— U Osnabriicku — prošaptao je Bayer. Miller mu je ponovno 
začepio usta i razmislio. 

Klaus Winzer, tiskar u Osnabriicku. Otišao je do kovčežića za 
spise, u kojem su bili dnevnik Salomona 

Taubera i različite mape, te izvadio auto-kartu Njemačke. 

Auto-cesta za Osnabriick vodila je na sjever kroz Sjeverno 
Porajnje i Westfaliju i doticala Mannheim, Frankfurt, Dortmund i 
Münster. Bilo je to kojih pet do šest sati vožnje, ovisno o stanju na 
cesti. Malo je nedostajalo do tri sata ujutro 21. veljače. 


Na drugoj strani ceste, u niši drugog kata nedovršene zgrade 
Mackensen se tresao od zime. U zgradi preko puta i dalje je svijetlilo 
svjetlo u sobi na prvom katu. Svako malo skidao je oči s prozora I 
bacao pogled na ulazna vrata. Kad bi barem Bayer izišao, pomislio 
je, mogao bi se suočiti sa samim Millerom. Ili kad bi Miller izišao. S 
njim bi mogao obračunati malo dalje niz ulicu. Ili kad bi barem 
netko otvorio prozor da se soba malo provjetri. Ponovno se stresao i 
stegnuo tešku remingtonku. 

Na udaljenosti od tridesetak metara ne bi trebalo biti problema 
s takvom puškom. Mackensen je mogao čekati; bio je strpljiv čovjek. 


U svojoj sobi Miller je mirno spremao stvari. Bilo je važno da 
Bayer miruje barem još šest sati. 

Možda bi čovjek bio suviše prestrašen da upozori svoje šefove 
da je izdao tajnu krivotvoritelja pasoša. No na to se Miller nije 
mogao osloniti. 

Miller je posljednje trenutke proveo stežući spone i čep koji su 
osiguravali Bayerov mir i mučaljivost, a zatim je sam oborio 
naslonjač da ga debeljko ne bi mogao srušiti i tako lupnjavom 
pokušao privući pozornost. Telefonska je vrpca već bila iščupana. 
Još jednom se osvrnuo po sobi, a zatim izišao i za sobom zaključao 
vrata. 

Već je bio kod stepenica kad mu je na um pala jedna misao. 
Noćni portir mogao ih je obojicu vidjeti kako se penju po stubama. 
Što će pomisliti kad se samo jedan spusti, plati račun i ode? Miller je 
zastao i krenuo prema dvorišnom dijelu zgrade. Na kraju hodnika 
nalazio se prozor koji je gledao na stepenice za slučaj nužde. 
Okrenuo je kvaku i stupio na ljestve. Nekoliko trenutaka kasnije 
našao se u stražnjem dvorištu, u kojem je bila garaža. Stražnji ulaz 
vodio je u uličicu iza hotela. 

Dvije minute kasnije već je krenuo na petkilometarski put do 
jaguara, koji je bio parkiran nepun kilometar od Bayerove kuće. 
Zbog pića i noćnih aktivnosti osjećao se strahovito umorno. San mu 
je bio neophodno potreban, ali je shvaćao da mora stići do Winzera 
prije no što bude data uzbuna. 

Bilo je već gotovo četiri ujutro kad je napokon ušao u jaguar, a 
pola pet kad je uspio pronaći put za auto-cestu koja je vodila na 
sjever prema Heilbronnu i Mannheimu. 

Gotovo istodobno kad je on otišao, Bayer, koji se do tada 
potpuno otrijeznio, počeo se koprcati ne bi li se oslobodio. Nastojao 
je toliko istegnuti glavu da bi, kroz čarape i šal, mogao zubima 
pregristi čvorove kravate koji su mu sputavali zglavke o naslonjač. 
No debljina mu je onemogućavala da se dovoljno sagne, a čarape mu 
nisu dopuštale da dovoljno razjapi usta. Svakih nekoliko minuta 
morao je zastati i duboko udisati kroz nos. 

Trzao se i navlačio spone na gležnjevima, no one su bile 
čvrste. Napokon, unatoč boli od slomljenog i natečenog malog prsta, 
odlučio je razlabaviti vezove na zglavcima. 


Kad ni to nije koristilo, pogledao je stolnu svjetiljku na tlu. U 
njoj je još bila žarulja. Od smrskane žarulje bit će dovoljno staklenih 
krhotina da se presiječe jedna kravata. 

Trebao mu je čitav sat da po podu primakne prevrnuti 
naslonjač do svjetiljke i razbije žarulju. 

Rezanje spona komadićkom stakla može se nekom činiti 
jednostavno, ali nije tako. Da bi se presjekao i jedan struk niti, 
potrebni su sati. Bayerovi su se zglavci znojili i natapali tkaninu a 
ona je još više prianjala uz njegove debele ruke. U sedam sati, kad se 
već svjetlo počelo ocrtavati na krovovima, prvi struk njegovih veza 
bio je prerezan, a u osam sati oslobodio je lijevu ruku. 

U to doba Millerov jaguar jurio je po kelnskoj zaobilaznici 
istočno od grada da bi svladao preostalih 160 kilometara do 
Osnabriicka. Počela je teška, obična kiša sa susnježicom, a 
hipnotičko kretanje brisača gotovo ga je posve uspavalo. 

Smanjio je brzinu na 120 kilometara, kako ne bi riskirao 
sletanje u blatna polja, koja su se pružala duž ceste. 

Kad mu je ljevica bila slobodna, Bayer se za pukih pet minuta 
oslobodio čepa, a zatim je nekoliko minuta ležao i hvatao zrak. U 
sobi je zaudaralo po znoju, strahu, bljuvotinama i viskiju. Trzajući se 
od bolova koji su ga probadali od malog prsta pa sve do ramena, 
razriješio je čvorove na desnoj ruci, a onda i noge. 

Prva mu je pomisao bila vrata, ali su ona bila zaključana. 
Pokušao je i s telefonom. Noge su mu bile nesigurne i još se dugo 
nije mogao osloboditi osjećaja da su mu sapete. Na kraju je 
doterurao do prozora, razgrnuo zastore, povukao prozore prema 
unutra i otvorio ih. 

U zaklonu s druge strane ceste Mackensen je usprkos hladnoći 
gotovo bio zaspao kad je vidio da se zastori Millerove sobe razmiču. 
Hitro je podigao pušku i pričekao da lik iza mrežasta zastora povuče 
prozore, a onda je opalio ravno u glavu spodobe na prozoru. 

Tane je Bayera pogodilo u vrat. Bio je mrtav 1 prije no što se 
njegovo truplo stropoštalo natraške u sobu. Pucanj se mogao 
pripisati paljenju automobila. No to je moglo biti samo za trenutak. 
Za manje od minute, čak i u taj jutarnji sat, netko će početi istraživati 
što se to zbilo. 


Ne gubeći ni sekunde, niti ne pogledavši u sobu s druge strane 
ulice, Mackensen se trkom spuštao betonskim stubama. Istrčao je 
kroz stražnji prilaz, promičući pokraj miješalica za cement i gomile 
šljunka. Šezdeset sekundi nakon pucnja već je bio u svojim kolima, 
puška se nalazila u prtljažniku I on se odvezao. 

Još dok je sjedao za volan i davao kontakt znao je da sve baš 
nije bilo u redu. Nije bio siguran da nije napravio neku pogrešku. 
Vukodlak mu je naredio da ubije visokog i vitkog čovjeka. U kutu 
svijesti, međutim, činilo mu se da se na prozoru ocrtavao debeo 
čovjek. Prema onome što je video minule večeri, bio je siguran da je 
ustrijelio Bayera. 

Sam po sebi, to nije bio nekakav osobit problem. Kad ugleda 
mrtva Bayera na sagu, Miller će morati pobjeći što ga noge budu 
nosile. Vratit će se svome jaguaru, kojega je parkirao pet kilometara 
dalje. Mackensen je mercedes usmjerio prema mjestu na kojem je 
posljednji put video jaguar. Počeo se gadno zabrinjavati istom kad je 
vidio da je prostor između opela i kamiona prazan, prostor na kojem 
je sinoć u mirnoj ulici rezidencijalne četvrti stajao jaguar. 

Mackensen ne bi bio glavni Odessin krvnik da ga je lako 
zahvaćala panika. Bio je i prije u mnogo gustih situacija. Za volanom 
svojih kola sjedio je nekoliko minuta i razmišljao. 

Ako je Miller ostavio Bayera živa, mislio je, moglo je to biti 
samo stoga što ništa od njega nije izvukao ili pak zato što nešto jest 
izvukao. U prvom slučaju nije počinjena nikakva šteta. 

Mackensen je mogao s Millerom obračunati kasnije. Nije 
trebalo žuriti. Ukoliko je Miller izvukao nešto iz Bayera, mogla je to 
biti samo neka informacija. Samo bi Vukodlak mogao znati za 
kakvom to informacijom Miller traga a koju mu je Bayer morao 
odati. Stoga, unatoč strahu od Vukodlakova gnjeva, valja nazvati 
Nürnberg. 

Dvadeset je minuta potratio dok nije pronašao javnu telefonsku 
govornicu. Uvijek je imao pun džep kovanih novaca od jedne marke 
za međugradske razgovore. 

Kad je Vukodlak podignuo slušalicu i saznao novost, obuzela 
ga je strašna srdžba i užasno je ispsovao unajmljenog ubojicu. 
Trebalo je proteći nekoliko trenutaka da se primiri. 

— Nađite ga, glupane, i to brzo. Bog zna kamo je sad otišao. 


Mackensen je svojem pretpostavljenom rastumačio da mora 
znati što je Bayer prije smrti mogao prepjevati Milleru. 

Na drugoj strani linije Vukodlak se začas zamislio. 

— Bože dragi — dahnuo je —  krivotvoritelj. Ima 
krivotvoriteljevo ime. 

— Kakvog krivotvoritelja, šefe? — upitao je Mackensen. 

Vukodlak se sabrao. 

— Stupit ću u vezu s tim čovjekom i upozoriti ga — rekao je 
kratko. — Tamo je Miller otišao. 

Izdiktirao je Mackensenu jednu adresu i dodao: — Morate 
pojuriti u Osnabriick kao što nikad dosad niste jurili. Naći ćete 
Millera na ovoj adresi ili već negdje u gradu. Ako nije u toj kući, 
pretražujte grad dok ne nađete jaguar. A ovaj put ne mičite se od 
jaguara. To je jedino mjesto na koje se on ponovno vraća. 

Spustio je slušalicu, zatim je opet podignuo i zatražio jedan 
broj u Osnabriicku. Kad ga je dobio, okrenuo je Osnabriick. 

U Stuttgartu Mackensen je držao slušalicu zuj koje je odavao 
da je veza prekinuta. Slegnuo je ramenima i vratio se do kola. Pred 
njim je bila duga, naporna vožnja, a zatim još jedan »posao«. Bio je 
gotovo jednako umoran kao i Miller, kojemu je do Osnabriicka 
preostalo još tridesetak kilometara. Ni jedan ni drugi nisu spavali već 
dvadeset i četiri sata, a Mackensen uz to još od jučerašnjeg ručka 
nije jeo. 

Skroz-naskroz prozebao od noćnog bdjenja, žudeći za šalicom 
kipuće kave i za nečim oštrim, ušao je u auto i krenuo na sjever za 
Westfaliju. 


XIV 


Na prvi pogled ni po čemu se nije moglo znati da je Klaus 
Winzer nekad bio u SS-u. Bio je znatno ispod tražene visine od 
metar i osamdeset, a uz to i kratkovidan. Kao četrdesetogodišnjak 
bio je gojazan i blijed, kovrčave plave kose i plah. 
esesovaca. Rođen je 1924. kao sin stanovitog Johanna Winzera, 
vizbadenskog mesara, krupnog, neobuzdanog čovjeka, koji je još od 
početka dvadesetih godina bio vjerni sljedbenik Adolfa Hitlera i 


Nacističke stranke. Iz najranije mladosti Klaus se sjećao kako se 
njegov otac vraćao iz uličnih okršaja s komunistima I socijalistima. 

Klaus se vrgao na majku i, na očevo zgražanje, prometnuo se u 
malena, slaba, kratkovidna I miroljubiva dječaka. Zazirao je od 
nasilja, sportova i pripadništva Hitlerovoj omladini. Isticao se samo 
u jednoj stvari: još kao desetogodišnjak posve se privolio krasopisu i 
izradbi minijatura, zanimanju koje je otac smatrao dostojnim 
mekušaca. 

Kad su nacisti došli na vlast, mesaru je procvao posao. Kao 
nagradu za svoje prijašnje usluge stranci, dobio je ekskluzivan 
ugovor za opskrbu mesom mjesnog esesovskog garnizona. Izrazito 
se oduševljavao gizdavom esesovskom mladeži i usrdno se nadao da 
će jednog dana vlastita sina vidjeti u njezinim redovima. 

Klaus, međutim, nije pokazivao takvih sklonosti. Više je volio 
dubiti u rukopise i praviti pokuse s obojenim tintama i krasopisom. 

Nastupio je rat. U proljeće 1942. Klaus je navršio osamnaestu, 
godinu u kojoj se obavljalo novačenje. Za razliku od svojeg bučnog, 
nasilnog oca, koji je mrzio Židove, on je bio sitan, blijed I plašljiv. 
Nije udovoljio ni normama za činovničke poslove u vojsci, pa su ga 
s regrutacije otpravili kući. Bila je to zadnja kap žuči za njegova oca. 

Johann Winzer sjeo je na berlinski vlak i odvezao se svojem 
starom prijatelju iz dana uličnih borbi koji se visoko uzdigao u 
redovima SS-a. Nadao se da će se taj čovjek zauzeti da i njegov sin 
uđe u neku službu Reicha. Prijatelj je doista bio voljan pomoći pa je 
pitao postoji li išta u čemu se mladi Klaus ističe. Sav posramljen, 
otac je priznao da mladić zna izrađivati minijature. 

Čovjek je obećao da će učiniti sve što je u njegovoj moći, ali je 
zatražio da Klaus za pokus izradi krasopisni pozdrav na pergamentu 
u čast esesovskog majora Fritza Suhrena. 

Klaus je u Wiesbadenu izradio što se od njega tražilo, te je 
tjedan dana kasnije na svečanosti u Berlinu Suhren od svojih kolega 
dobio svečano urešeni manuskript. Suhren, tadašnji zapovjednik 
koncentracionog logora Sachsenhausen, preuzeo je kasnije 
zapovjedništvo nad još zloglasnijim Ravensbrückom. 

Francuzi su ga smaknuli 1945. godine. 

Na svečanosti u glavnom štabu RSHA u Berlinu svi su se divili 
lijepo urešenoj ispravi, a osobito stanoviti esesovski poručnik Alfred 


Naujocks. To je bio čovjek koji je u kolovozu 1939. izveo lažni 
napad na radio-stanicu Gleiwitz, na njemačko-poljskoj granici. 
Leševi logoraša u uniformama njemačke vojske poslužili su kao 
»dokaz« o poljskom napadu na Njemačku, što je Hitleru poslužilo 
kao izlika za napad na Poljsku tjedan dana kasnije. 

Naujocks je pitao tko je izradio manuskript, a kad mu je 
rečeno, zatražio je da se Klaus Winzer dovede u Berlin. 

Prije no što je i postao svjestan što se s njim zbiva, Klaus 
Winzer je primljen u SS, i to bez ikakve prethodne obuke. Položio je 
zakletvu vjernosti, zatim zakletvu tajnosti. Rečeno mu je da će biti 
pridodat jednom od najpovjerljivijih projekata Reicha. Zbunjeni 
vizbadenski mesar bio je u sedmom nebu. 

Projekt kojem je njegov sin pridodat provodio se pod 
pokroviteljstvom Odsjeka F Šestog ureda RSHA u radionici u 
berlinskoj ulici Dellbruck. U biti je stvar bila jednostavna: SS je 
nastojao krivotvoriti stotine tisuća britanskih novčanica od 5 funti i 
američkih od 100 dolara. Papir se proizvodio u državnoj tvornici 
papira za novčanice Spechthausen, nedaleko od Berlina, a u radionici 
u Dellbruck Strasse nastojali su postići odgovarajući vodeni žig za 
britanske i američke novčanice. Klausa Winzera trebali su upravo 
zbog njegova poznavanja papira i tinti. 

Svrha ovog posla bila je da se Britanija i Amerika preplave 
lažnim novcem i tako podruju privrede tih zemalja. U proljeće 1943, 
kad je izrađen vodeni žig za britanske novačnice, izradba klišeja 
prebačena je u 19. blok koncentracionog logora Sachsenhausen, gdje 
su židovski i nežidovski grafičari radili po uputama SS-a. Winzerova 
zadaća bila je nadzor kvalitete, jer esesovci nisu imali povjerenja u 
svoje zatočenike, te su se bojali da će ovi učiniti namjerne greške. 

Za dvije godine Klaus Winzer je od svojih potčinjenih naučio 
sve što su znali, a to je bilo sasvim dovoljno da postane izvanredan 
krivotvoritelj. Pri kraju 1944. u 19. bloku pristupili su izradbi lažnih 
osobnih isprava za oficire SS-a, koje će ovi upotrijebiti nakon sloma 


Njemačke. 
U rano proljeće 1945. privatnom malom svijetu, koji je na svoj 
način bio sretan — u usporedbi s razaranjima koja su snašla 


Njemačku — kucnuli su posljednji trenuci. 


Pala je naredba da se cijela operacija, pod zapovjedništvom 
esesovskog kapetana Bernarda Kruegera, prebaci iz Sachsenhausena 
u nepristupačne austrijske planine. Kamionima su se svi prebacili na 
jug, i krivotvoritelji su se u napuštenoj pivovari Redl-Zipfa u Gornjoj 
Austriji opet bacili na posao. Nekoliko dana prije svršetka rata na 
rubu nekog jezera Winzer je slomljena srca promatrao kako milijuni 
funti i bilijuni dolara u prekrasno krivotvorenim novčanicama tonu u 
jezerske dubine. 

Vratio se u Wiesbaden kući. Na svoje zaprepaštenje — jer SS- 
u nikad nije nedostajalo mesa — otkrio je da njemački civili ljeta, 
1945. godine, gotovo  skapavaju. Wiesbaden su zaposjeli 
Amerikanci. Premda su Jenkiji imali hrane u izobilju, Nijemci su 
živjeli u krajnjoj oskudici. 

Klausov otac, sada okorjeli antinacist, bio je posve slomljen. 
Ondje gdje je nekad sve bilo krcato šunkama, s blještavih kuka visio 
je jedan-jedini vijenac kobasica. Mati je Klausu objasnila da se sva 
hrana mora nabavljati na kartice koje izdaju Amerikanci. Sa 
zaprepaštenjem je ustanovio da je te kartice na jeftinom papiru 
tiskala mjesna štamparija. Uzeo je nekoliko komada tih kartica i na 
nekoliko se dana povukao u svoju sobu. Kad se opet pojavio, 
zaprepaštenoj je majci predao nekoliko araka kartica, koje su 
dostajale da se cijela obitelj prehrani šest mjeseci. 

— Ali, to su krivotvorene kartice — zinula je mati. 

Klaus joj je strpljivo razjasnio ono u što je i sam vjerovao: nisu 
krivotvorene; samo su tiskane na drugom stroju. Otac ga je podržao. 

— Da li ti, luda ženo, misliš da su kartice našeg sina lošije od 
američkih? 

Argument je bio neoboriv, osobito kad su navečer sjeli za 
obilnu večeru. 

Mjesec dana kasnije Klaus Winzer je sreo Otta Klopsa, 
razmetljivog, samopouzdanog čovjeka, kralja vizbadenskih švercera. 
Postali su ortaci. Winzer je izrađivao beskonačne količine opskrbnih 
kartica, bonova za benzin, propusnica za kretanje izvan zone, 
vozačkih dozvola, američkih vojnih propusnica, poštanskih 
tiskanica. Klops je s njima kupovao hranu, benzin, gume za 
kamione, najlonice, sapune, kozmetiku i odjeću. Dio plijena koristio 
je za to da i on i Winzerovi žive u blagostanju, a preostali je dio 


prodavao po crnoburzijanskim cijenama. U roku od trideset mjeseci, 
do proljeća 1948. Klaus Winzer je postao bogataš. Na njegovu je 
računu bilo pet milijuna reichsmaraka. 

Prestravljenoj majci rastumačio je svoju jednostavnu filozofiju: 
— Isprava nije ni originalna ni krivotvorena. Ona je djelotvorna ili 
nedjelotvorna. Ako je svrha pasoša to da te provede kroz kontrolu, te 
on tome udovolji, onda je on valjan. 

U listopadu 1948. usud se po drugi puta grdno našalio s 
Klausom. Vlasti su provele novčanu reformu. Reichsmarku su 
zamijenile njemačkom markom. No umjesto da obračunaju marku za 
marku, jednostavno su dokinule reichsmarku i svakome dodijelile po 
1000 novih maraka. Bio je uništen. Još jednom je sve njegovo blago 
postalo hrpa papira. 

Stanovništvu više nisu trebali crnoburzijanci — roba je stizala 
na tržište — pa je netko prijavio Klopsa, a Winzer je morao pobjeći. 
Koristeći se jednom od vlastitih međuzonskih propusnica, odvezao 
se u štab Britanske zone u Hannoveru i potražio posao u pasoškom 
uredu Britanske vojne uprave. 

Preporuke američkih vlasti u Wiesbadenu, koje je potpisao 
pukovnik američkih zrakoplovnih snaga, bile su izvrsne. Kako i ne 
bi, kad ih je sam upisao? Britanski major koji je s njime razgovarao 
odložio je šalicu čaja i rekao molitelju: — Nadam se da shvaćate 
važnost toga da ljudi stalno imaju ispravne papire. 

Winzer je s najdubljom iskrenošću uvjerio majora da to doista 
shvaća. Dva mjeseca kasnije svanuo mu je sretan dan. U nekoj je 
pivnici pijuckao pivo kadli je neki čovjek stupio s njim u razgovor. 
Neznanac se zvao Herbert Molders. Povjerio se Winzeru da Britanci 
tragaju za njim zbog ratnih zločina te da treba uteći iz Njemačke. No 
pasoše za Nijemce izdavali su isključivo Britanci, a on se nije usudio 
podnijeti molbu. Winzer je promrmljao da bi se to dalo urediti, ali da 
bi stajalo novca. 

Na njegovo zaprepaštenje, Molders je izvadio pravu 
dijamantnu ogrlicu. Objasnio je da je službovao u nekom 
koncentracionom logoru, te da je jedan od Zidova zatočenika 
pokušao kupiti slobodu obiteljskom dragocjenošću. Molders je uzeo 
dragulje, pobrinuo se da Židov upadne u prvu partiju za plinsku 
komoru i, protivno pravilima, zadržao mito. 


Tjedan dana kasnije Winzer je izradio pasoš. Nije ga čak niti 
krivotvorio. Nije bilo potrebe. 

Pasoški ured primjenjivao je jednostavan sistem. U prvom 
odsjeku molitelji su podnosili svu svoju dokumentaciju i ispunjavali 
obrasce. Zatim su ostavljali svoje isprave radi obrade. Drugi odsjek 
ispitivao je krsne listove, osobne iskaznice, vozačke dozvole kako se 
ne bi prokrao neki falsifikat, te sravnjivao papire s popisom traženih 
ratnih zločinaca. Ako je sve bilo u redu, šef odsjeka potpisao bi spise 
i proslijedio ih trećem odsjeku. U trećem odsjeku, nakon primitka 
suglasnosti, uzimali su prazan pasoš iz sefa u kojem su se 
pohranjivale putne isprave, popunjavali ga, lijepili moliteljevu 
fotografiju i predavali ga stranci koja bi došla po nj tjedan dana 
nakon predaje zahtjeva. 

Winzer se uspio ugurati u treći odsjek. Ispunio je tiskanicu 
zahtjeva na novo ime, popunio ceduljicu s odobrenjem drugog 
odsjeka i krivotvorio potpis nadležnog britanskog službenika. 

Otišao je u drugi odsjek i uzeo devetnaest zahtjeva za pasoše i 
ceduljica s odobrenjem, umetnuo Moldersovu molbu i odobrenje i 
odnio svežanj majoru Johnstoneu. Johnstone je provjerio da li je 
priloženo svih dvadeset odobrenja, zatim otišao do sefa, izvadio 
dvadeset neispunjenih pasoša I predao ih Winzeru. Winzer ih je 
propisno ispunio, udario na njih službeni žig i devetnaest knjižica 
uručio devetnaestorici radosnih molitelja. Dvadesetu je strpao u 
džep. U arhivu je uloženo dvadeset zahtjeva, tako da su svi izdati 
pasoši imali pokriće. 

Iste večeri uručio je Moldersu njegov novi pasoš i uzeo 
dijamantnu ogrlicu. Otkrio je svoj novi poziv. 

U svibnju 1949. osnovana je Savezna Republika Njemačka, pa 
je pasoški ured prešao u ruke Državnoj vladi Donje Saksonije, glavni 
grad koje je postao Hannover. Winzer je i dalje ostao na svojem 
položaju. Nije više imao nikakvih klijenata. Nije mu ih niti trebalo. 
Svakog je tjedna ispunjavao tiskanice za dobivanje pasoša i opremao 
ih fotografijama posve nepoznatih ljudi, fotografijama koje je 
kupovao kod nekog fotografa. Na taj je način dolazio do 
neispunjenih pasoša. 

Jedino mu je još trebao službeni pečat. Bilo je previše opasno 
da ga ukrade. Ponio ga je kući na jednu noć i do jutra je imao 


odljevak žiga pasoškog ureda Državne vlade Donje Saksonije. Za 
šezdeset tjedana sabrao je šezdeset neispunjenih pasoša. Zahvalio je 
na službi, crven od stida saslušao pohvale svojih pretpostavljenih, 
koji su mu zahvalili za brižljiv i pedantan rad u službi, otputovao iz 
Hannovera, u Antwerpenu prodao dijamantnu ogrlicu i upustio se u 
zgodan tiskarski poslić u Osnabriicku u vrijeme kad se za dolare i 
zlato sve moglo kupiti znatno ispod tržišne vrijednosti. 

Nikad se ne bi upetljao u Odessu, samo da je Molders znao 
držati jezik za zubima. No kad je ovaj dospio među prijatelje u 
Madridu, pohvalio se svojom vezom koja može nabaviti originalne 
zapadnonjemačke pasoše na lažna imena svakome koji to traži. 

Potkraj 1950. jedan je »prijatelj« posjetio Winzera, koji je 
upravo počeo poslovati kao tiskar u Osnabriicku. Winzeru nije 
preostalo ništa drugo nego da pristane. Od tada kad bi god koji 
Odessin čovjek zapao u nevolje, Winzer bi ga opskrbio novim 
pasošem. 

Sistem je bio savršeno pouzdan. Winzer je tražio samo 
fotografiju i dob ugroženog esesovca. Bio je, naime, zadržao kopiju 
svakog osobnog opisa koji je upisao u zahtjeve za putnice, koji su se 
u to doba već nalazili u hanoverskoj arhivi. Uzeo bi prazni pasoš i u 
nj upisao osobne podatke koji su već bili upisani u one zahtjeve za 
izdavanje pasoša iz 1949. godine. Ime je obično bilo posve 
svakodnevno, mjesto rođenja obično daleko iza »željezne zavjese«, 
pa se nije moglo ispitati, a datum rođenja gotovo je posve odgovarao 
dobi esesovca. Zatim bi na ispravu udario pečat Donje Saksonije. Pri 
preuzimanju pasoša čovjek bi vlastoručno u nj upisao svoje novo 
ime. 

Produženje pasoša bilo je također jednostavno. Nakon pet 
godina bivši bi esesovac podnio molbu za produženje valjanosti 
pasoša u bilo kojem glavnom gradu njemačkih pokrajina s izuzetkom 
Donje Saksonije. Službenik iz Bavarske, na primjer, zamolio bi 
Hannover: »Jeste li vi izdali pasoš broj taj 1 taj 1950. nekom Walteru 
Schumannu, rođenom tu i tu, dne toga i toga?« U Hanno veru bi 
činovnik prelistao arhivu i odgovorio: »Da«. Bavarski službenik, 
kojem je njegov kolega iz Hannovera potvrdio da je prvotni pasoš 
originalan, izdao bi nov pasoš, ovjeren u Bavarskoj. 


Dokle god se nisu uspoređivala lica sa zahtjeva u Hannoveru i 
S pasoša predanog u Miinchenu, nije moglo doći ni do kakvih 
problema. No takva se sravnavanja nikad nisu obavljala. Službenici 
su se oslanjali na podatke, ovjerena odobrenja i brojeve pasoša, a ne 
na fotografije. 

Tek nakon 1955, pet godina poslije izdavanja originalnog 
pasoša u Hannoveru, morao je nosilac Winzerova pasoša tražiti 
produljenje valjanosti pasoša. Kad bi jednom primio pasoš, traženi je 
esesovac mogao dobiti novu vozačku dozvolu, kartu socijalnog 
osiguranja, bankovni račun, kreditnu karticu, ukratko, posve nov 
identitet. 

Do proljeća 1964. Winzer je izdao četrdeset i dva pasoša od 
svoje zalihe od šezdeset putnica. 

Ali mali je lukavac poduzeo i jednu mjeru opreza. Palo mu je 
na um da bi jednog dana Odessa mogla poželjeti da se otarasi 
njegove službe, a i njega samoga. Zato je on vodio malu arhivu. 
Nikad mu nisu bila poznata prava imena njegovih stranaka. Da 
napravi lažni pasoš na novo ime, nisu mu niti bila potrebna. Izradio 
je kopiju od svake fotografije koja mu je poslata, zalijepio original u 
pasoš koji je slao natrag, a kopiju zadržao. Svaku je fotografiju 
nalijepio na tvrdi papir. Uz nju je upisao novo ime, adresu (adrese se 
upisuju u njemačke pasoše) i broj novog pasoša. 

Spise je pohranjivao u posebnu fasciklu. Taj je fascikl bio 
njegovo životno osiguranje. Jedan je primjerak držao kod kuće, a 
kopija se nalazila kod nekog ciriškog odvjetnika ... Ako ikad Odessa 
zaprijeti njegovu životu, saopćit će tim momcima ovo o fasciklu i 
upozorit ih da će, ako mu se išta dogodi, ciriški odvjetnik poslati 
kopiju spisa njemačkim vlastima. 

Zapadnonjemačke vlasti sravnit će fotografiju s fotografijom 
na tjeralici. I sam broj pasoša otkrio bi nakon provjere u šesnaest 
zapadnonjemačkih prijestolnica adresu vlasnika pasoša. Za tjedan 
dana bio bi on raskrinkan. Bio je to doista jednostavan sistem koji je 
Klausu Winzeru osiguravao život I dobro zdravlje. 

Taj je, eto, čovjek mirno žvakao tost s džemom, pijuckao kavu 
i čitkarao naslovnu stranicu »Osnabriick Zeitunga« upravo tog petka 
oko pola devet kad mu je zazvonio telefon. Glas s druge strane linije 
bio je isprva odrješit, a zatim umirujući. 


— Uopće nije riječ o tome da biste dopali neugodnosti s naše 
strane — Vukodlak ga je uvjeravao. 

— Radi se samo o tom prokletom reporteru. Dato nam je do 
znanja da se zaputio do vas. Sve je u savršenu redu. Jedan od naših 
krenuo je za njim, te će se cijela stvar srediti još danas. Ali vi morate 
otići od kuće u roku od deset minuta. Postupit ćete ovako ... 

Pola sata kasnije uzrujan je Klaus Winzer spakovao kovčeg, 
neodlučno pogledao u smjeru sefa u kojem je držao onaj fascikl, 
zaključio da mu neće biti potreban i zbunjenoj služavci Barbari 
rekao da tog jutra neće ići u tiskaru. Odlučio je poći na kratak odmor 
u austrijske Alpe. Ništa toliko ne godi kao svjež zrak. 

Barbara je otvorenih usta stajala na vratima dok se Winzerov 
kadett izvozio iz garaže na ulicu I odvozio. U devet i deset dospio je 
do križanja koje je bilo šest kilometara od grada i na kojem se 
izlazilo na auto-cestu. Dok se s jedne strane kadett uspinjao na auto- 
cestu, s druge je strane prema Osnabriicku silazio crni jaguar. 


U zapadnom dijelu grada Miller je na Saar Platzu našao 
benzinsku crpku. Zaustavio se kod pumpe i umorno izvukao iz 
automobila. Mišići su ga boljeli, a vrat mu je bio posve ukočen. Od 
sinoćnjeg vina u ustima je imao okus po papagajskim izmetinama. 

— Do vrha. Super — rekao je službeniku. — Imate li telefon? 

— Tamo je u kutu — kazao je dječak. 

Uz put je Miller spazio automat za kavu, pa je u telefonsku 
kabinu ušao sa šalicom kipuće kave. 

Prolistao je telefonski imenik Osnabriicka. Winzera je bilo 
nekoliko, ali se samo jedan zvao Klaus. Uz ime su stajala dva broja: 
jedan uz koji je stajalo »tiskar«, a drugi s oznakom »stan«. Bilo je 9 I 
20, uredovno vrijeme. Miller je nazvao tiskaru. 

Čovjek koji se odazvao očito je bio poslovođa. 

— Žao mi je, ali još nije stigao. Obično je ovdje točno u devet. 
Bez sumnje će doći svakog trenutka. 

Nazovite opet za pola sata. 

Miller mu je zahvalio i razmislio da li da nazove stan. Bolje ne. 
Ako je kod kuće, Miller se želio s njim osobno sastati. Zabilježio je 
adresu i izišao iz kabine. 


—Gdje je Westerberg? — upitao je radnika. Platio je benzin i 
ustanovio da mu je preostalo još samo 500 maraka. Dječak je 
glavom pokazao prema sjeveru. 

— Eno ga. Otmjena četvrt. Tamo stanuju sama gospoda. 

Miller je kupio plan grada i pronašao željenu ulicu. Bila je 
udaljena svega desetak minuta. 

Kuća je očito bila bogata, a cijeli je predio odavao da tu žive 
uspješni poslovni ljudi. Ostavio je jaguar na kraju privoza i odšetao 
do ulaznih vrata. 

Služavka koja mu je otvorila jedva da je imala dvadesetak 
godina. Bila je vrlo lijepa. Srdačno se osmijehnula. 

— Dobro jutro. Trebao bih gospodina Winzera — rekao joj je. 

— Oh, otišao je, gospodine. I to prije dvadesetak minuta. 

Miller je razmislio. Nema sumnje da je Winzer bio na putu za 
štampariju te da je vjerojatno negdje zapao u gužvu. 

— Šteta. Nadao sam se da ću ga uloviti prije nego što ode na 
posao. 

— On nije otišao na posao, gospodine. Jutros nije. Otputovao 
je na odmor — odgovorila je djevojka uslužno. 

Miller je suzbijao osjećaj užasa. 

— Na odmor? Čudno za ovo doba godine. Uz to — brzo se 
snašao — imali smo uglavljen sastanak za danas. Izričito me zamolio 
da dođem ovamo. 

— Baš mi je žao — rekla je djevojka, očito zabrinuta. — A 
otišao je tako naglo. S nekim je telefonski razgovarao u biblioteci, a 
onda se popeo na gornji kat. Kaže: »Barbara«, znate, tako se zovem, 
»Barbara, odlazim na odmor u Austriju. Tjedan dana«, veli on. No 
dobro, nikad ga nisam čula da planira nekakav odmor. Rekao je da 
nazovem radionicu i kažem da ga neće biti tjedan dana, a onda je 
otišao. To nimalo nije nalik gospodinu Winzeru. On je tako staložen 
gospodin. 

U Milleru je počela umirati nada. 

— Je li rekao kamo ide? — upitao je. 

— Ne. Ništa. Samo da ide u austrijske Alpe. 

— Nije dodao nikakvu adresu? Ništa nije rekao kako da se s 
njim stupi u vezu? 


— Ne. To i jest ono što je čudno. Hoću reći, a što će biti s 
tiskarom? Nazvala sam ih baš malo prije nego što ste vi došli. Jako 
su bili iznenađeni. Treba toliko toga posvršavati. 

Miller je hitro razmišljao. Winzer je imao pola sata prednosti 
pred njim. Ako vozi 120 km na sat, mora da je odmakao 60 
kilometara. Miller je mogao voziti 160 na sat, što znači da bi 
nadoknađivao 40 kilometara na sat. Dva bi mu sata trebala da ugleda 
Winzerova kola. Previše. Za dva sata mogao je ovaj stići bilo kamo. 
Uz to, nije bilo nikakva dokaza da vozi na jug, za Austriju. 

— A onda, molim vas, bih li mogao govoriti s gospođom 
Winzer? — upitao je. 

Barbara je zahihotala i nestašno ga pogledala. 

— Nema nikakve gospođe Winzer — rekla je. 

— Vi kao da ne poznate gospodina Winzera? 

— Ne poznam. Nikad se nisam s njim sreo. 

— No, on zapravo i nije stvoren za brak. Hoću reći, vrlo je 
zgodan, ali se ne zanima za žene, ako shvaćate što želim reći. 

— On, dakle, ovdje živi sam? 

— Da, izuzmemo li mene. Hoću reći, ja ovdje živim. Ali znate, 
nije to ništa opasno. S onog stanovišta. — Hihotala je. 

— Shvaćam. Hvala vam — rekao je Miller i okrenuo se da 
ode. 

— Nema na čemu — rekla je djevojka, gledajući za njim. Išao 
je stazom i ušao u jaguar, koji je već bio pobudio njezinu pažnju. 
Razmišljala je što bi bilo da je sada — kada je gospodin Winzer 
odsutan — pozvala tog zgodnog mladića da prenoći u kući prije no 
što se njezin poslodavac vrati. 

Promatrala je kako se jaguar tutnjeći udaljuje, uzdahnula zbog 
onoga što se moglo zbiti i zatvorila vrata. 

Miller je ćutio da ga obuzima umor, potcrtan ovim posljednjim 
i, što se njega tiče, konačnim razočaranjem. Nagađao je da se Bayer 
već iskoprcao iz spona te da je s hotelskog telefona u Stuttgartu 
nazvao Winzera i upozorio ga na opasnost. Bio je tako blizu, 
petnaest minuta od cilja, I gotovo je uspio. Sada je osjećao samo 
potrebu za snom. 


Provezao se duž srednjovjekovnih zidina starog grada, prema 
planu grada pronašao Theodor Heuss Platz, parkirao jaguar pred 
kolodvorom i otišao u »Hohenzollern« na drugoj strani trga. 

Imao je sreću. Odmah je dobio sobu. Popeo se po stubama, 
svukao i legao u krevet. Nešto mu je kopkalo u podsvijesti, nešto što 
nije obradio, neka sitnica u istrazi koju nije raščistio. Ostalo je to 
nerazjašnjeno 1 u pola jedanaest kad je zaspao. 


Mackensen se u središte Osnabriicka dovezao u pola dva. Uz 
put se provezao pokraj kuće u Westerbergu, ali tamo nije bilo 
nikakva znaka od jaguara. Odlučio je nazvati Vukodlaka 1 upitati ima 
li što nova prije no što navrati u Winzerovu kuću. 

Pošta zauzima jednu stranu Theodor Heuss Platza. Cijeli jedan 
kut i stranicu istog trga zaposjeo je kolodvor, a na trećoj stranici 
smjestio se hotel »Hohenzollern«. Čim se Mackensen parkirao 
pokraj poštanskog ureda, licem mu se razlio osmijeh. Jaguar za 
kojim je tragao nalazio se ispred glavnog gradskog hotela. 

Vukodlaku se vratilo raspoloženje. 

— Sve je u redu. Panika je za trenutak svladana — rekao je 
ubojici. — Na vrijeme sam uhvatio krivotvoritelja i on se sklonio 
izvan grada. Upravo sam još jednom nazvao njegovu kuću. 

Odgovorila mi je neka žena, vjerojatno sluškinja. Kazala mi je 
da je njezin gazda otišao nepunih dvadesetak minuta prije no što ga 
je potražio mladić s crnim sportskim automobilom. 

— Imam i ja novosti — rekao je Mackensen. — Jaguar je 
parkiran upravo tu na trgu, preda mnom. 

Sva je prilika da čovjek kojeg tražimo sad spava u hotelu. 
Mogu ga srediti u hotelskoj sobi. 

Upotrijebit ću prigušivač. 

— Čekajte, ne budite brzopleti — upozorio ga je Vukodlak. — 
Razmišljao sam o nečem. Zbog jedne stvari ne smije stradati u 
Osnabriicku. Sluškinja je vidjela i njega i njegov auto. Vjerojatno bi 
to prijavila policiji i time svratila pozornost na našeg krivotvoritelja, 
a on je paničar. Ne mogu dopustiti da bude u to upleten. Služavkin bi 
iskaz na nj bacio znatnu sumnju. Prvo nekakav telefonski poziv, 
zatim on na vrat na nos nestaje, pa onda stiže neki mladić da ga 


posjeti, a zatim tog mladića nalaze ustrijeljena u hotelu. Previše je 
toga. 

Mackensen je nabrao čelo. 

— Imate pravo. — rekao je na kraju. — Morat ću ga srediti 
kad ode. 

— Vjerojatno će se on još nekoliko sati muvati tražeći put do 
krivotvoritelja. Neće ga naći. Da, još nešto. Ima li Miller uza se 
torbu za spise? 

— Da — rekao je Mackensen. — Imao ju je sinoć kad je 
izlazio iz kabarea. I ponio ju je sa sobom kad se vraćao u svoj hotel. 

— A zašto je nije ostavio u prtljažniku svojeg automobila? 
Zašto ju je ponio u hotel? Zato što mu je vrlo važna. Shvaćate li me? 

— Da — odgovorio je Mackensen. 

— Radi se o tome — rekao je Vukodlak — da me vidio, te zna 
moje ime i adresu. Zna za vezu s Bayerom i krivotvoriteljem. A 
novinari stvari zapisuju. Ta torba za spise sada je neobično važna. 

Ako Miller i umre, taj kovčežić ne smije dopasti u ruke 
policiji. 

— Shvatio sam. Vi želite i taj kovčežić? 

— Ili ga se domognite, ili ga uništite — izjavio je glas iz 
Niirnberga. Mackensen je na trenutak razmislio. 

— Najbolji način da se postignu obje stvari jest da u automobil 
podmetnem bombu. Povezana s ovjesom, eksplodirat će kad velikom 
brzinom na auto-cesti naleti na rupu. 

— Izvrsno — kazao je Vukodlak — Hoće li biti uništen i 
kovčežić? 

— Bomba koju imam na pameti spalit će auto, Millera i 
kovčeg i sve pretvoriti u pepeo. K tome, pri velikoj brzini sve to 
izgleda poput nesretnog slučaja. »Eksplodirao spremnik za benzin«, 
reći će svjedoci. »Šteta«. 

— Možete li to izvesti? — upitao je Vukodlak. Mackensen se 
nacerio. Oprema za ubijanje u njegovu prtljažniku bila je takva da bi 
je svaki ubojica mogao samo sanjati. Bilo je tu gotovo pola kile 
plastičnog eksploziva i dva električna detonatora. 

— Svakako — progunđao je. — nema problema. Ali morat ću 
pričekati da se smrkne i tek se onda približiti autu. 


Prestao je govoriti, zagledao se kroz prozor pošte i lanuo u 
telefon: — Nazvat ću vas. Zvao je za pet minuta. 

— Žao mi je. Upravo sam vidio Millera s torbom u ruci kako 
ulazi u auto. Odvezao se. Raspitao sam se u hotelu. Prijavljen je 
tamo. Ostavio je prtljagu. Dakle, vratit će se. Ne treba se plašiti. 
Sredit ću bombu i postaviti je noćas. 

Miller se probudio malo prije jedan osvježen i vedar. U snu se 
sjetio što ga je uznemiravalo. 

Odvezao se opet do Winzerove kuće. Djevojka mu se vidno 
razveselila. 

— Opet vi? — nasmiješila se. 

— Baš sam se zaputio kući — rekao je Miller — i pitao sam se 
koliko ste dugo ovdje u službi? 

— O, pa desetak mjeseci. Zašto? 

— Pa, budući da gospodin Winzer nije čovjek za brak, a 
budući da ste vi tako mladi, tko se brinuo o svemu prije nego što ste 
vi došli? 

— Shvaćam sad što vas zanima. Njegova gazdarica. Gospođica 
Wendel. 

— Gdje je ona sada? 

— U bolnici, gospodine. Umire, bojim se. Rak prsa, znate. 
Strašno. Zato mi je i bilo tako čudno što je gospodin Winzer onako 
odmaglio. Obilazio ju je svakog dana. Bio joj je odan. Ne da su ikad, 
no, znate, nešto imali među sobom, ali ona je kod njega cijelu 
vječnost, još tamo od 1950, mislim, I zato mu je toliko stalo do nje. 
Uvijek mi govori: »Gospođica Wendel je to tako radila« itd. 

— U kojoj je bolnici? — upitao je Miller. 

— Zaboravila sam. Ali, samo trenutak. Zapisano je u notesu 
kraj telefona. Donijet ću ga. 

Vratila se za dvije minute i dala mu ime klinike, jednog 
ekskluzivnog privatnog sanatorija odmah izvan grada. 

Pronašavši put na karti, Miller se u klinici pojavio odmah 
poslije tri sata popodne. 


Rano poslijepodne Mackensen je proveo u kupovini 
neophodnih dijelova za bombu. — Tajna sabotaže — rekao mu je 
jednom njegov instruktor — sastoji se u to da potrepštine budu 


jednostavne. Tako jednostavne da ih možete nabaviti u svakom 
dućanu. 

U željeznariji kupio je napravu za lemljenje i komad lemila, 
namotaj crne vrpce za izoliranje, metar tanke žice 1 kliješta, 
tridesetak centimetara dugu pilu i tubu ljepila. U prodavaonici 
elektromaterijala nabavio je tranzistorsku bateriju od devet volta, 
žaruljicu i dva komada fine jednožilne plastikom izolirane 
petamperske žice; jedna je žica bila plava, druga crvena, a svaki je 
komad bio dug otprilike tri metra. Mackensen je bio uredan čovjek i 
volio je da se negativni pol razlikuje od pozitivnog. U papirnici je 
kupio pet velikih đačkih gumica; duge su bile pet centimetara, široke 
dva centimetra, a debele oko centimetar. U ljekarni je nabavio dva 
paketića prezervativa; svaki je sadržavao tri komada kondoma. U 
dobro opremljenoj delikatesnoj radnji uzeo je kutiju finog čaja. 

Bilo je to pakovanje od četvrt kile s poklopcem koji je vrlo 
fino prianjao. Kao dobru radniku, mrska mu je bila i sama pomisao 
na to da se eksploziv smoči. Poklopac kutije za čaj izrađen je tako da 
ne propušta ni zrak, a kamoli vlagu. 

Kad je sve pribavio, u hotelu »Hohenzollern« uzeo je sobu iz 
koje je mogao promatrati trg, tako da bi za vrijeme rada s vremena 
na vrijeme mogao baciti pogled na parkiralište, na koje će se, u to je 
bio siguran, Miller vratiti. 

Prije nego što je ušao u hotel uzeo je iz prtljažnika četvrt kile 
plastičnog eksploziva, mekana poput plastelina, i jedan električni 
detonator. 

Sjedeći za stolom do prozora, stalno nadzirući trg, sa šalicom 
jake crne kave koja mu je trebala odagnati umor, dao se na posao. 

Bomba koju je izrađivao bila je jednostavna. Prvo je u zahod 
bacio čaj, zadržavši praznu limenku. 

U njezinu je poklopcu škarama za žicu probio rupu. Uzeo je 
crvenu žicu i odrezao komad od otprilike dvadeset i pet centimetara. 

Jedan je kraj zalemio na pozitivni pol baterije. Na negativni 
pol zalemio je dugu plavu žicu. Svaku je žicu povukao na svoju 
stranu, kako se ni slučajno ne bi dotaknule, i zavio ih izolirajućom 
vrpcom. 

Drugi kraj kratke crvene žice omotao je oko detonatora. Na 
isto mjesto učvrstio je kraj drugog, dugog, dijela crvene žice. 


Smjestio je bateriju i žice u dno četvrtaste limenke od čaja, tutnuo 
detonator duboko u plastični eksploziv i kutiju do vrha dopunio 
plastičnim eksplozivom. 

Strujni krug je tako bio zgotovljen. Jedna je žica vodila iz 
baterije do detonatora, a druga od detonatora nije vodila nikamo; 
njezin goli završetak stršao je u zraku. Ali kad se ova dva sloboda 
kraka, jedan od crvene, a drugi od plave žice, dotaknu, strujni će se 
krug zatvoriti. Struja iz baterije aktivirat će detonator, koji će 
eksplodirati uz prasak. No taj će se prasak izgubiti u tutnju 
plastičnog eksploziva koji je dostatan da razori dvije — tri hotelske 
sobe. 

Preostao je još jedino uređaj za okidanje. Mackensen je 
omotao ruke rupčićem i savinuo oštricu pile. Puknula je po sredini. 
Tako je dobio dva metalna komada od po petnaest centimetara. Oba 
su komada imala na krajevima po jednu rupicu, koje su inače služile 
zato da se oštrica pričvrsti za okvir pile. 

Složio je pet gumica jednu na drugu, tako da su sve zajedno 
tvorile gumeni blok. Odvojivši tako polovice oštrice, povezao ih je 
duž gornje i donje strane gumenog bloka, tako da su petnaest 
centimetara duga željeza stršala paralelno jedno s drugim na 
razmaku od otprilike tri centimetra. 

Doimala su se poput krokodilskih ralja. Guma je bila samo na 
jednom kraju željeza tako da je daljnjih desetak centimetara oštrice 
razdvajao samo zrak. Da bi otpor ipak bio nešto veći, te da se kraci 
ne bi prerano spojili, Mackensen je u otvorene ralje uglavio žaruljicu 
i pričvrstio je ljepilom. Staklo nije dobar vodič elektriciteta. 

Skoro je sve bilo gotovo. Obje žice, crvenu i plavu, koje su 
virile iz kutije s eksplozivom provukao je kroz rupicu na poklopcu i 
utisnuo poklopac na njegovo mjesto. Jednu je žicu zalemio za gornju 
oštricu pile, a drugu za donju. Bomba je bila naoružana. 

Stane li tko na okidač ili pak bude li naprava izložena 
iznenadnom pritisku, žaruljica će se zdrobiti, dva će se željeza 
spojiti, a električni krug iz baterije bit će uspostavljen. Preostala je 
još samo jedna mjera opreza. Kako bi spriječio da istureni dijelovi 
oštrice istodobno dodirnu isti komad metala, što bi također zatvorilo 
strujni krug, navukao je svih šest prezervativa preko okidača, jedan 
preko drugoga, tako da je uređaj bio zaštićen od vanjskog aktiviranja 


sa šest slojeva tanke ali izolirajuće gume. Ovo će, ako ništa drugo, 
osujetiti slučajnu detonaciju. 

Pripravivši bombu, metnuo ju je na dno ormara zajedno s 
vrpcom za omatanje, kliještima 1 ostatkom ljepljive trake, što će mu 
sve biti potrebno da bombu ugradi u Millerov automobil. Zatim je 
naručio još kave, kako bi ostao budan, i smjestio se do prozora da 
sačeka Millerov povratak na parkiralište u središtu trga. 

Nije mu bilo poznato kamo je Miller otišao, a to ga nije niti 
zanimalo. Vukodlak ga je uvjerio da ne postoji ništa po čemu bi 
Miller mogao otkriti krivotvoriteljevo sklonište, i to je bilo u redu. 
Kao pravi stručnjak, Miller je bio spreman obaviti svoj posao, a sve 
ostalo prepustiti pretpostavljenima. 

Nije mu bilo teško pričekati. Znao je da će se Miller, prije ili 
kasnije, vratiti. 


XV 


Bez ikakve ljubeznosti liječnik je promotrio posjetitelja. 
Miller, koji nije volio kravate i ovratnike I koji ih je kad god je samo 
mogao izbjegavao, nosio je bijelu najlonsku majicu okrugla 
ovratnika, a preko nje crn pulover s rolovratnikom. Preko te odjeće 
imao je crni blejzer. Liječnik mu je svojim nastupom jasno davao do 
znanja da bi kravata i standardni ovratnik bili primjereniji za posjet 
bolnici. 

— Njezin nećak? — ponovio je iznenađeno. — čudno. Pojma 
nisam imao da gđica Wendel ima nekog nećaka. 

— Vjerujem da sam ja njezin jedini živi rođak — kazao je 
Miller. — Jasno je da bih došao mnogo ranije samo da sam znao u 
kakvom je stanju teta, no gospodin Winzer nazvao me tek jutros I 
zamolio me da je obiđem. 

— Gospodin Winzer obično sam dolazi nekako u ovo doba — 
primijetio je liječnik. 

— Morao je, čini se, otputovati — kazao je Miller uljudno. — 
Barem mi je tako jutros telefonirao. 

Rekao je da će biti odsutan nekoliko dana, pa me zamolio da je 
umjesto njega posjetim. 


— Otputovao? Zbilja neobično. Vrlo čudno. — Liječnik je na 
trenutak neodlučno zastao a onda rekao: — Ispričajte me na časak. 

Miller ga je promatrao kako izlazi iz predvorja u kojem su 
razgovarali i ulazi u malu kancelariju. 

Kroz otvorena vrata čuo je ulomke razgovora koji je liječnik 
telefonski vodio s Winzerovom kućom. 

— Stvarno je otišao? ... Jutros? ... Nekoliko dana? ... Oh, ne, 
hvala vam, gospođice. Samo sam želio provjeriti hoće li je popodne 
posjetiti. 

Liječnik je spustio slušalicu i vratio se u predvorje. 

— Čudno — promrmljao je. — Gospodin Winzer je dolazio 
točno kao sat sve otkad je gđica Wendel ovamo dopremljena. Očito 
je to vrlo brižan čovjek. No, bit će mu najbolje da se požuri želi li je 
još jednom vidjeti. Vrlo, vrlo joj je slabo, znate. 

Miller je poprimio tužan izraz. 

— Tako mi je i rekao preko telefona — lagao je. — Jadna 
tetica. 

— Naravno, budući da ste njezin rođak, možete na časak do 
nje. Ali, moram vas upozoriti, ona vrlo rijetko govori suvislo, pa vas 
moram zamoliti da budete što je moguće kraći. Izvolite ovuda. 

Doktor je poveo Millera kroz nekoliko hodnika zgrade koja je 
nekoć očito bila velika obiteljska kuća i koja je sada preuređena u 
bolnicu. Stali su pred jednim vratima. 

— Tu je ona — rekao je liječnik i propustio Millera unutra, a 
zatim za njim zatvorio vrata. Miller je čuo njegove korake koji su se 
udaljavali niz hodnik. 

Soba je bila u polumraku, i sve dok mu se oči nisu svikle na 
mutno svjetlo zimskog popodneva koje je prodiralo kroz malko 
razmaknute zastore, nije u krevetu mogao razaznati zgrčene ženine 
obrise. 

Pod ženinom glavom i ramenima podmetnuto je nekoliko 
jastuka, ali su njezina spavaćica i lice bili toliko blijedi da su se 
gotovo stopili s posteljinom. Oči su joj bile sklopljene. Millerove 
nade da će preko nje naći trag iščezlog krivotvoritelja bile su vrlo, 
vrlo slabe. 

Prošaptao je: — Gospođice Wendel. 

Vjeđe su zatreperile i podigle se. 


Gledala ga je bezizražajno i Miller je posumnjao da ga uopće 
vidi. Ponovno je sklopila oči i počela nepovezano mrmljati. Prikučio 
joj se bliže kako bi uhvatio izričaje koji su s njezinih sivih usana 
tekli jednolično i bez ikakve međusobne veze. 

Malo se što razabiralo. Govorila je nešto o Rosenheimu — 
znao je da je to neko seoce u Bavarskoj — možda svojem rodnom 
mjestu. Zatim nešto o nekim »odjevenima u bijelo, tako lijepo, tako 
jako lijepo«. A zatim su slijedile riječi koje nisu značile baš ništa. 

Miller joj se još bliže nagnuo. 

— Gospođice Wendel, čujete li me? 

Umiruća žena i dalje je gunđala. Miller je uhvatio ovo: »Svi su 
nosili molitvenike i kitice cvijeća, svi su bili u bijelom, tako nevini 
tada.« 

Miller se namrštio nastojeći shvatiti o čemu je riječ. U bunilu 
žena se sjećala svoje prve pričesti. 

Kao i on, i ona je nekad bila rimokatolik. 

— Čujete li me, gospođice Wendel? — ponovio je bez ikakve 
nade da će ga shvatiti. Otvorila je opet oči i zapiljila ih u njega, u 
bijeli ovratnik, crnu tkaninu na prsima i crn kaputić. Na njegovu 
prepast, opet je zatvorila oči, a njezinim je ravnim prsima prostrujao 
grč. Miller se zabrinuo. Pomislio je da bi bilo najbolje da pozove 
liječnika. A tada su dvije suze — iz svakog oka po jedna — 
skliznule niz blijede obraze. Plakala je. 

Jednu je ruku polako pomicala po pokrivaču prema njegovoj 
ruci, kojom se oslonio o krevet kad se nadnimio nad nju. Nenadanom 
snagom, ili možda očajem, zgrabila ga je za zglob. Miller se baš 
spremio da se oslobodi njezina stiska 1 ode — bio je uvjeren da mu 
ne može ništa reći o Klausu Winzernu — kadli je ona posve 
razgovijetno rekla: — Blagoslovite me, oče, jer sam griješila. 

Nekoliko trenutaka nije razumijevao. A onda, kako mu je 
pogled skliznuo na vlastita prsa, shvatio je zabludu u koju je žena 
zapala zbog mutnog osvjetljenja. Dvije se minute lomio da li da je 
ostavi i vrati se u Hamburg ili pak da li da riskira vlastitu dušu i još 
jednom pokuša preko krivotvoritelja otkriti gdje je Eduard 
Roschmann. Ponovno se nadvio nad krevet. 

— Dijete moje, spreman sam čuti tvoju ispovijed. 


Zatim je počela govoriti. Umornim, beživotnim glasom 
izvirala je povijest njezina života. Rodila se i odrasla u bavarskim 
poljima i šumama. Rođena 1910, sjećala se kako je njezin otac otišao 
u prvi svjetski rat i kako se nakon tri godine poslije primirja iz 1918. 
godine vratio ogorčen i ljut na one kapitulante u Berlinu. 

Sjećala se političkog nemira na početku dvadesetih godina i 
pokušaja puča u obližnjem Miinchenu, kad je gomila predvođena 
uličnim huškačem Adolfom Hitlerom, pokušala svrgnuti vladu. 
Njezin se otac kasnije pridružio tom čovjeku i njegovoj stranci, i kad 
je napunila dvadeset i tri godine, huškač 1 njegova stranka preuzeli 
su vlast u Njemačkoj. Slijedili su zatim ljetni izleti Saveza njemačkih 
djevojka, služba tajnice kod gauleitera Bavarske i plesovi sa 
zgodnim, plavokosim mladićima u crnim uniformama. 

Ali ona se razvila u ružnu, visoku, košćatu, nespretnu djevojku 
konjskog lica i malja iznad gornje usnice. Mišju je kosu vezala u 
pundžu, a nosila je tešku odjeću i goleme cipele. Negdje oko 
tridesete godine spoznala je da se nikad neće udati. Ogorčena i puna 
mržnje, godine 1939. postala je tamničarka u logoru Ravensbruck. 

Govorila je o ljudima koje je šibala i batinala, danima moći i 
okrutnosti u brandenburškom logoru. 

Suze su joj postojano tekle niz obraze, a prsti stiskali 
Millerovu ruku u strahu da se on ne bi zgrozio i napustio je prije 
nego što dovrši svoju pripovijest. 

— A poslije rata? — upitao ju je blago. 

Tada su nastupile godine tumaranja. SS ju je napustio, 
saveznici su je progonili. Radila je po kuhinjama kao sudoperka. 
Prala je tanjure i spavala po prenoćištima Vojske spasa. A onda je 
1950. srela Winzera, koji je, tragajući za kućom koju bi kupio, 
odsjeo u nekom hotelu u Osnabriicku. Bila je konobarica. Taj mali 
neupadljivi čovjek kupio je kuću i predložio joj da dođe k njemu i da 
mu vodi kućanstvo. 

— Je li to sve? — upitao je Miller kad je prestala pripovjedati. 

— Da, oče. 

— Dijete moje, znaš da ti ne mogu dati oprost ako mi ne 
ispovijediš sve svoje grijehe. 

— To je sve, oče. 

Miller je duboko uzdahnuo. 


— A što je s krivotvorenim pasošima? Onima koje je on 
izrađivao za esesovce u bijegu. 

Nekoliko je trenutaka šutjela 1 Miller se pobojao da će opet 
zapasti u besvjesno stanje. 

— Vii za to znate, oče? 

— Znam. 

— Ja ih nisam radila — rekla je. 

— Ali ste znali za njih. Znali ste što je radio Klaus Winzer. 

— Jesam — prošaptala je. 

— On je sada otputovao — rekao je Miller. 

— Ne, nije. Klaus nije. Ne bi on mene ostavio. Vratit će se. 

— Znate li kamo je otišao? 

— Ne, oče. 

— Jeste li sigurni? Promisli, dijete moje. Primorali su ga da 
pobjegne. Kamo bi se mogao skloniti? 

Iznurena glava polako je dala znak da ne zna. 

— Ne znam, oče. Ako mu budu prijetili, izvući će se 
fasciklom. Rekao mi je to. 

Miller se trgnuo. Pogledao je ženu, čije su se oči sklopile kao 
da je usnula. 

— Kakav fascikl, dijete moje? 

Razgovarali su još nekih pet minuta, a zatim je netko tiho 
kucnuo na vrata. Miller se oslobodio ženinih prsta i ustao. 

— Oče... 

Glas je bio žaloban, molećiv. Okrenuo se. Zurila je u njega 
široko otvorenih očiju. 

— Blagoslovite me, oče. 

Preklinjala ga je. Miller je uzdahnuo. Bio je to smrtni grijeh. 
Nadao se samo da će to negdje netko razumjeti. Podigao je desnu 
ruku i napravio znak križa. 

— In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, Ego te absolvo 
a peccatis tuis. 

Žena je duboko uzdahnula, sklopila oči i zapala u besvjesno 
stanje. 

Vani, na hodniku, čekao je liječnik. 

— Mislim da ste bili posve dovoljno kod nje — rekao je. 

Miller je kimnuo. 


— Da. Zaspala je sada — rekao je. Doktor se navirio unutra i 
zatim posjetitelja ispratio do predvorja. 

— Koliko će još? — upitao je Miller. 

— Vrlo je to teško reći. Dva dana, možda tri. Više neće. Jako 
mi je žao. 

— No, da. Hvala vam što ste mi dopustili da je vidim. — 
kazao je Miller. Liječnik mu je širom otvorio vrata. — Oh, da. Samo 
još nešto, doktore. Naša je obitelj katolička. Zamolila je svećenika. 

Posljednja pomast, znate. 

— Da, naravno. 

— Hoćete li se vi za to postarati? 

— Svakako — rekao je liječnik. — Nisam to znao. Pobrinut ću 
se za to još ovog poslijepodneva. Hvala vam što ste mi to rekli. 
Zbogom. 

Bilo je već kasno poslijepodne i mračak se pretvarao u noć kad 
se Miller dovezao natrag na Theodor Heuss Platz i jaguar parkirao 
dvadesetak metara od hotela. Prešao je cestu i povukao se u svoju 
sobu. Mackensen je promatrao njegov dolazak. Stavio bombu u 
putnu tašku i spustio se u foaje, platio račun za narednu noć — rekao 
je da će otići ujutro vrlo rano — i krenuo do svojeg automobila. 
Postavio ga je tako da je mogao nadzirati ulaz u hotel i jaguar i 
spremio se na daljnje čekanje. 

Na cesti je još uvijek bilo previše ljudi a da bi se mogao latiti 
jaguara, a osim toga, Miller je svakog trenutka mogao izići iz hotela. 
Ukoliko bi se Miller odvezao prije nego što bi Mackensen ugradio 
bombu, ubojica bi ga uhvatio na otvorenoj cesti nekoliko kilometara 
izvan Osnabriicka, sredio ga I ukrao mu torbu. Ako Miller zanoći u 
hotelu, Mackensen će bombu ugraditi u sitne sate kad nikoga ne 
bude u blizini. 

U svojoj sobi Miller se naprezao da se sjeti jednog imena. 
čovjekovo lice prizvao je u pamet, ali ime mu je još uvijek 
nedostajalo. 

Bilo je to nekako baš prije Božića 1961. godine. Nalazio se u 
novinarskoj klupi hamburškog pokrajinskog suda i čekao da otpočne 
suđenje za koje se bio zainteresirao. Prispio je bio baš na svršetak 
prethodnog suđenja. Nad optuženičkom klupom bio je neki 
čovječuljak lisičjeg izgleda, a branitelj je apelirao na blagost, ističući 


da su upravo u predbožićnom razdoblju, te da njegov klijent ima 
ženu i petero djece. 

Miller se bio prisjetio da je u sudnici opazio iscrpljeno lice 
optuženikove žene. U posvemašnjem očaju sakrila ga je rukama, kad 
je sudac, obrazlažući da bi kazna bila i duža da nije branitelj apelirao 
na milost, izrekao presudu od osamnaest mjeseci zatvora. Javni 
tužilac opisao je osuđenika kao jednog od najvještijih hamburških 
provalnika u sefove. 

Četrnaest dana kasnije Miller je u nekom baru, dvjestotinjak 
metara od Reeperbahna, pio s jednim od svojih poznanika iz 
podzemlja. Imao je dovoljno novaca, jer je tog dana dobio honorar 
za veću foto-reportažu. U dnu prostorije neka je žena ribala pod. 
Prepoznao je zabrinuto lice žene provalnika koji je osuđen prije dva 
tjedna. U nastupu velikodušnosti, koji je kasnije požalio, tutnuo joj je 
100 maraka u pregaču i otišao 1z lokala. 

U siječnju je primio pismo iz hamburškog zatvora. List je bio 
vrlo, vrlo nepismen. Ona se žena kod šankera bila raspitala za 
njegovo ime i dojavila ga svojem mužu. Pismo je bilo poslano 
časopisu za koji je ponekad radio. Dostavili su mu ga. 

»Dragi gospodine Miller, žena mi je pisala što ste uradili 
neposredno prije Božića. Nikad vas nisam vidio i ne znam zašto ste 
to učinili, ali vam želim toplo zahvaliti. Stvarno ste gospodin. Taj je 
novac pomogao da Doris i djeca lijepo provedu Božić i Novu 
Godinu. Ako bih vam ikad kako mogao uzvratiti, samo mi se, molim 
vas, javite. S poštovanjem vaš . ..« 

No, koje je ono ime bilo potpisano u dnu lista? Koppel. Tako 
je. Viktor Koppel. Moleći Boga da Koppel opet nije dopao zatvora, 
Miller je izvadio adresar s imenima i telefonskim brojevima svojih 
veza u podzemlju, povukao hotelski telefon na koljena i počeo 
nazivati prijatelje iz hamburškog polusvijeta. 

Koppela je uhvatio u pola osam. Budući da je bio petak uvečer, 
nalazio se s gomilom prijatelja u lokalu, 1 Miller je preko telefona 
mogao čuti i juke-box. Svirali se Beatlesi, » Want to Hold Your 
Hand«, baš ono što ga je te zime izvodilo iz živaca, jer se posvuda i 
stalno sviralo. 

Uz malu pomoć, Koppel se sjetio i njega i poklona koji je prije 
dvije godine dao Dorris. Koppel je očito bio supijan. 


— Vrlo lijepo je to bilo od vas, gospodine Miller, vrlo lijepo. 

— Slušajte. Vi ste mi iz zatvora napisali da ako bude išta što 
biste mogli za me učiniti. .. Sjećate se? 

Koppelov je glas postao oprezan. 

— Da, sjećam se. 

— Pa, potrebna mi je mala pomoć. Ne velika. Hoćete li mi 
pomoći? — rekao je Miller. 

Muškarac iz Hamburga i dalje je bio sumnjičav. 

— Nemam uza se baš mnogo, gospodine Miller. 

— Ne trebam posudbu — rekao je Miller. — Platit ću vam za 
posao. To je mali poslić. 

Iz Koppelova glasa izbijalo je olakšanje. 

— Aha, shvaćam. Da, svakako. Gdje ste? Miller mu je sve 
rastumačio. 

— Otiđite samo na hamburški kolodvor i prvim se vlakom 
dovezite u Osnabriick. Naći ćemo se na kolodvoru. Još samo jedno: 
ponesite svoj alat. 

— Znate, gospodine Miller, nikad ne radim izvan svojeg 
revira. Nemam pojma o Osnabriicku. 

Miller je prešao na hamburšku šatru. 

— Igrarija, Koppel. Prazno, vlasnik otputovao, a unutra svega i 
svačega. Izvidio sam, i nema nikakvih poteškoća. U Hamburgu 
možete biti do doručka s punom vrećom love, i nitko neće postavljati 
nikakvih pitanja. Čovjeka neće biti cijeli tjedan. Možete se osloboditi 
materijala prije nego što se vrati, a cajkani će ionako misliti da je 
lokalna stvar. 

— A što je s mojim putnim troškovima? — upitao je Koppel. 

— Isplatit ću ih kad dođete ovamo. Imate vlak u devet sati. 
Ostaje vam jedan sat vremena. Zato krenite. 

Koppel je duboko uzdahnuo. 

— U redu. Bit ću na tom vlaku. 

Miller je spustio slušalicu, zamolio hotelsku telefonisticu da ga 
nazove u jedanaest i zadrijemao. 

Vani je Mackensen i dalje ostao na svojoj samotnoj straži. 
Odlučio se latiti jaguara u ponoć samo ako se Miller dotle ne pojavi. 

No Miller je napustio hotel u četvrt dvanaest, prešao trg i ušao 
u kolodvorsku zgradu. Mackensen se iznenadio. Izišao je iz 


mercedesa i zavirio u kolodvorsko predvorje. Miller je stajao na 
peronu I iščekivao neki vlak. 

— Kamo odlazi prvi vlak s ovog perona? — pitao je 
Mackensen jednog nosača. 

— Za Miinster u jedanaest i trideset — odgovorio je čovjek. 

Mackensen se pitao zašto bi se Miller povezao vlakom kad ima 
automobil. I dalje zbunjen, vratio se u svoj mercedes i nastavio 
čekati. 

U jedanaest i trideset i pet otkrio je u čemu je stvar. Miller se 
vraćao iz kolodvorske zgrade u društvu sitnog, loše odjevenog 
muškarca koji je nosio crnu kožnatu tašku. Bili su zauzeti 
razgovorom. Mackensen je opsovao. Od svega što je mogao 
zamisliti, najgore je bilo baš to da se Miller s društvom odveze u 
jaguaru. To bi znatno otežalo buduće ubojstvo. Na njegovo olakšanje 

dva su muškarca prišla jednom taksiju, ušla u nj i odvezla se. 
Odlučio je da se za dvadeset minuta lati jaguara, koji je još bio 
parkiran dvadesetak metara ispred njega. 

U ponoć je trg bio sasvim pust. Mackensen je kliznuo iz kola. 
Ponio je džepnu bateriju i tri mala oruđa, prišao jaguaru, ogledao se i 
ukliznuo poda nj. 

Znao je da će mu se za nekoliko minuta odjeća uprljati i 
smočiti u blatu i bljuzgavici. No to je bilo najmanje što ga je 
zabrinjavalo. Baterijom je potražio bravicu haube. Trebalo mu je 
dvadeset minuta da je otvori, a onda je poklopac stroja odskočio 
otprilike tri centimetra. Jednostavnim pritiskom odozgor moći će ga 
ponovno zaključati kad obavi posao. Nije se makar morao truditi da 
provaljuje u kola kako bi poklopac oslobodio iznutra. 

Vratio se u mercedes i prebacio bombu do sportskih kola. 
čovjek nagnut nad otvorenim poklopcem motora privlači malu 
pažnju, ako se uopće tko na nj i osvrće. Prolaznici pretpostavljaju da 
to vlasnik prtlja po vlastitom automobilu. 

Žicom je pričvrstio pakleni stroj u unutrašnjost automobilske 
školjke. Fiksirao ga je točno ispred vozačeva sjedala. Bit će jedva 
metar od Millerovih prsa kad eksplodira. Napravu za okidanje, koja 
je s eksplozivnim nabojem bila povezana dva i pol metra dugim 
žicama, spustio je mimo motora gotovo do razine tla. 


Podvukavši se ponovno pod kola, provjerio je baterijom 
prednji ovjes. Za pet minuta otkrio je mjesto koje mu je odgovaralo. 
Stražnji dio okidača čvrsto je svezao za polugu ovjesa. Otvorene 
ralje naprave, omotane gumom i razdvojene žaruljicom, utisnuo je 
među dva navoja snažne opruge prednjeg desnog amortizera. 

Kad je bombu čvrsto uglavio, tako da ni slučajno nije mogla 
iskliznuti i pasti za vrijeme vožnje, izvukao se ispod auta. Procijenio 
je da će amortizer na prvoj rupi pri velikoj brzini pritisnuti okidač 1 
slomiti žaruljicu koja razdvaja njegove ralje, te da će tako uspostaviti 
kontakt između dvaju dijelova oštrica. Kad se to desi, Miller i 
njegovi inkriminirajući dokumenti razletjet će se u komadićke. 

Na kraju je Mackensen suvišnu žicu koja je povezivala naboj s 
okidačem uredno namotao I pričvrstio je o šasiju kako se ne bi vukla 
po zemlji i ogulila o kolnik. Sredivši i to, spustio je poklopac motora 
i zatvorio ga. Vratio se na stražnje sjedište mercedesa, sklupčao i 
pridrijemao. 

Obavio je, smatrao je, dobar posao. 

Miller je taksistu rekao da ih poveze na Saar Platz, gdje ga je 
isplatio i otpustio. Koppel je imao lijep običaj da za vožnje drži jezik 
za zubima. Usta je otvorio tek kad je taksi nestajao u smjeru grada. 

— Nadam se da znate što radite, gospodine Miller. Znate, malo 
je čudno da vi, reporter 1 tako to, ulazite u ovakvu stvarcu. 

— Koppel, ne trebate se nimalo brinuti. Mene zanima samo 
svežanj isprava koji se nalazi u sefu te kuće. Ja ću uzeti to, a vi sve 
ostalo što se tamo nalazi. O. K.? 

— No, budući da ste to vi, u redu. Idemo. 

— Samo još jedno. U kući stanuje sluškinja — rekao je Miller. 

— Rekli ste da je kuća prazna — prosvjedovao je Koppel. — 
Ako se ona pojavi, kidam. Ne želim imati udjela ni u kakvoj 
oružanoj pljački. 

— Pričekat ćemo do dva. Tada će tvrdo spavati. 

Odšetali su kilometar, koliko je bilo do Winzerove kuće, hitro 
se obazrli i šmugnuli kroz dvorišna vrata. Da ne idu šljunkom, dva 
su muškarca pošla po travi duž automobilskog privoza, a zatim 
prešla travnjak i sakrila se u grmlju rododendrona koje je bilo ispred 
prozora onoga što je izgledalo kao radna soba. 


Koppel, koji se kretao poput zvjerčice koja se prikrada kroz 
šipražje, obišao je kuću, ostavivši Millera da čuva torbu s alatom. 
Kad je vratio, prošaptao je: — Kod sluškinje je još svjetlo. Prozor sa 
stražnje strane u potkrovlju. 

Ne usuđujući se pušiti, sjedili su jedan sat i drhturili pod 
debelim zimzelenim lišćem. U jedan sat poslije pola noći Koppel je 
opet bio otišao u izviđanje i izvijestio da je u djevojčinoj sobi svjetlo 
utrnuto. 

Sjedili su još dobrih deset minuta, a onda je Koppel stisnuo 
Millerovo zapešće, uzeo torbu i preko mjesečinom obasjane tratine 
otapkao do prozora radne sobe. Negdje u daljini zalajao je neki pas, 
a u još većoj udaljenosti zacviljela je guma nekog automobila koji je 
hitao kući. 

Na njihovu sreću, prostor ispod prozora radne sobe još je bio u 
sjeni. Koppel je upalio bateriju I svjetlom prešao prozorske okvire, a 
zatim i prečku koja je dijelila gornji dio od donjega. Prozor je bio 
čvrst 1 solidan, osiguran protiv provale, ali nije bio opremljen 
alarmnim sistemom. Koppel je otvorio torbu i na trenutak se nadvio 
nad nju. Izvadio je navoj ljepljive trake, napravu za otčepljivanje 
odljeva nasađenu na štap, rezač za staklo s dijamantom na vrhu i 
gumeni čekić. 

Sa zamjernom je spretnošću na staklu izrezao savršen krug, tik 
ispod prozorske kvake. Za svaki slučaj preko diska je nalijepio dva 
duga komada ljepljive trake, s time što je krajeve tih traka nalijepio 
na neizrezani dio prozora. Između traka utisnuo je otčepljivač, koji je 
dobro ovlažio. 

Držeći držak otčepljivača u lijevoj ruci, gumenim je čekićem 
oštro udario po izloženu dijelu izrezana okna. Nakon drugog udarca 
čulo se pucketanje i disk je potisnut u sobu. Obojica su se umrtvila 
iščekujući možebitnu reakciju, ali se ništa nije čulo. I dalje držeći 
otčepljivač, na čijem je kraju s unutrašnje strane prozora bio stakleni 
disk, Koppel je strgnuo komade ljepljive trake. Navirivši se kroz 
prozor, opazio je debeli sag, udaljen otprilike metar i pol, i trzajem 
zgloba hitnuo je stakleni disk i otčepljivač unutra, tako da su 
bezglasno pali na sag. 

Proturivši ruku kroz rupu, domogao se kvake i otvorio donji 
prozor. Brzo poput muhe provukao se kroza nj, a Miller ga je sa 


znatno većim oprezom slijedio. U usporedbi s mjesečinom na 
travnjaku, u sobi je bilo tamno kao u rogu, ali Koppel se ponašao kao 
da savršeno vidi. 

Psiknuo je: — Tiho. — Miller je stao kao ukopan, dok je 
provalnik mirno zatvorio prozor i navukao zastore. Prošao je kroz 
sobu, nagonski obilazeći namještaj, i zatvorio vrata koja su vodila u 
hodnik. 

Tek je tada upalio džepnu bateriju. 

U njezinu svjetlu ocrtavao se pisaći stol s telefonom, zidna 
polica s knjigama, duboki naslonjač i, na kraju, zgodan kamin 
obzidan crvenom ciglom. 

Koppel se nečujno stvorio tik do Millera. 

— Ovo mora da je radna soba, šefe. Nemoguće je da postoje 
dvije ovakve sobe, sa dva kamina od cigli, u jednoj kući. Gdje je 
poluga kojom se otvara ovaj zid? 

— Ne znam — promrmljao je Miller oponašajući provalnikovo 
mrmljanje. Koppela je iskustvo naučilo da je mrmljanje daleko teže 
otkriti no šapat. — Morat ćete je naći — dodao je Miller. 

— Pa nisam valjda šašav. To može potrajati stoljećima. 

Posjeo je Millera na stolac i upozorio ga da nikako ne skida 
svoje šoferske rukavice. Uzevši torbu, Koppel je pristupio kaminu. 
Na glavu je stavio svojevrstan držač u koji je tako uglavio bateriju da 
mu je bacala svjetlo točno ispred očiju. Centimetar po centimetar 
pretraživao je cigle, pipajući osjetljivim prstima za udubinama, 
izbočinama usjecima ili šupljinama. Zatim je, kad je sve do kraja 
ispitao, oštrim nožićem iznova počeo provjeravati pukotine. U pola 
četiri naišao je na ono za čim je tragao. 

Oštrica je skliznula u prorez između dviju cigli i nešto je 
slabašno škljocnulo. Cigleni zid veličine šezdeset sa šezdeset 
centimetara isturio se za otprilike dva centimetra. Stvar je bila tako 
savršeno izvedena da se prostim okom pomaknuti kvadrat nije 
mogao razlikovati od ostalih cigli. 

Koppel je širom otvorio vrata, koja su s lijeve strane visjela na 
bešumnim željeznim šarkama. Kvadrat od cigli bio je ugrađen u 
metalni umetak koji je predstavljao vrata. Iza vrata zraka Koppelove 
lampice osvijetlila je prednji dio malog zidnog sefa. 


Svjetiljka je 1 dalje gorjela, a Koppel je oko vrata stavio 
stetoskop i namjestio slušalice. Nakon što je pet minuta zurio u 
bravu s četiri kombinacije prislonio je stetoskop na mjesto iza kojega 
se, po njegovu mišljenju, nalazio uređaj i počeo okretati prvi prsten s 
kombinacijama. 

Tri metra udaljen, Miller je sa svojeg stolca promatrao 
provalnikov rad i postajao sve nervozniji. 

Koppel je, međutim, bio sasvim miran, zaokupljen poslom. Uz 
to, znao je da je vrlo malo vjerojatno da će sada bilo koga uzbuniti 
da pretražuje radnu sobu. Bili su nepomični. Ulaženje, kretanje po 
prostoriji i izlazak bili su opasni trenuci. 

Trebalo mu je četrdeset minuta da otvori i posljednji zasun. 
Mirno je gurnuo vrata sefa i okrenuo se Milleru, a zraka njegove 
lampice osvijetlila je stol na kojem su se nalazila dva srebrna 
svijećnjaka I teška starinska burmutica. 

Bez ijedne riječi Miller se podignuo i pristupio Koppelu. Uzeo 
je svjetiljku s provalnikova čela I osvijetlio unutrašnjost sefa. Tamo 
je bilo nekoliko svežnjeva novčanica. Izvukao ih je i predao 
zahvalnu provalniku, koji je tiho zvižduknuo. Fićuk je bio takav da 
se mogao čuti tek na vrlo maloj udaljenosti. 

Gornja polica sefa sadržavala je samo jednu stvar: žućkastu 
mapu od manilske konoplje. Miller ju je izvukao, širom otvorio 1 
počeo razgledavati listove koji su se u njoj nalazili. Bilo ih je 
četrdesetak. 

Na svakom je bila po jedna fotografija i nekoliko natipkanih 
redaka. Kad je došao do osamnaestog, zastao je i glasno rekao: — 
Bože dragi. 

— Tiho — promrljao je Koppel naglo. 

Miller je zaklopio fascikl, vratio svjetiljku Koppelu i rekao: — 
Zatvorite to. 

Koppel je utisnuo vrata na njihovo mjesto i okrenuo brojčanik 
ne samo tako da vrata budu zatvorena, nego da i brojke na njemu 
budu u onom istom redoslijedu kako ih je i našao. Nakon toga je 
čvrsto pritisnuo cigle i vratio ih u prvotan položaj. čuo se još jedan 
škljocaj i sef je opet bio zaključan. 


Gurnuo je novčanice u džep — bio je to novac koji je Winzer 
primio za svoja posljednja četiri pasoša — i preostalo mu je samo da 
u svoju kožnatu torbu položi svijećnjake i burmuticu. 

Isključivši bateriju, poveo je Millera za ruku do prozora, 
povukao zastore opet ulijevo i udesno te pomno onjušio situaciju. 
Travnjak je bio pust, a mjesec je zašao za oblak. Koppel je otvorio 
prozor, đipnuo van zajedno s torbom i pričekao da mu se Miller 
pridruži. Zatvorio je prozor i krenuo u grmlje. Slijedio ga je novinar, 
koji je fascikl strpao pod vestu. 

Držali su se grmlja sve dok se nisu približili vratima, a onda su 
izišli na cestu. Millera je spopalo da potrči. 

— Hodajte polako — kazao je Koppel normalnim glasom. — 
Hodajte i govorite kao da se vraćamo s neke zabave. 

Do kolodvora je bilo otprilike pet kilometara, a već je bilo 
skoro pet sati. Ulice nisu bile potpuno puste, premda je bila subota, 
jer njemačko radništvo rano ustaje kako bi poobavljalo svoje 
poslove. 

Stigli su do kolodvora a da ih nitko nije zaustavio. 

Za Hamburg nije bilo vlaka sve do sedam sati, ali je Koppel 
rekao da bi ga rado pričekao u buffetu krijepeći se pićem. 

— Zgodan poslić, gospodine Miller — rekao je. — Nadam se 
da ste dobili ono što ste tražili. 

— Da, da, jesam — kazao je Miller. 

— A sada, tišina. Zbogom gospodine Miller. 

Mali je provalnik kimnuo glavom i otputio se prema 
kolodvorskom buffetu. Miller se okrenuo I preko trga otišao u hotel, 
niti ne sluteći da ga sa stražnjeg sjedišta parkiranog mercedesa motre 
krvlju podlivene oči. 

Bilo je prerano da se upusti u nužna propitkivanja koja je imao 
na pameti, pa si je dopustio tri sata spavanja. Zamolio je da ga 
probude u pola deset. 

Telefon je zazvonio točno u zatraženo vrijeme. Naručio je da 
mu donesu kavu i pecivo, što je stiglo baš kad je svršio s tuširanjem. 
Pijući kavu, razgledavao je papire u fasciklu. Prepoznao je otprilike 
pola tuceta lica, ali ni jedno ime. Imena su, morao je samom sebi 
priznati, bila sporedna. 


Osamnaestom se kartonu iznova vratio. čovjek na fotografiji 
bio je stariji, kosa mu je bila duža, sportski mu je brk pokrivao 
gornju usnu. Ali uši — dio tijela koji je najindividualniji kod svakog 
pojedinca, a koji uvijek nekako zanemarujemo — bile su iste. Uske 
nosnice bile istovjetne, držanje glave također, baš kao i bljedunjave 
oči. 

Ime je bilo posve svakidašnje, a pažnju je zapravo pobuđivalo 
prebivalište. Prema poštanskom broju mora da je bilo u središtu 
grada. Vjerojatno je to bila otmjena četvrt. 

Točno u deset sati nazvao je telefonsku centralu grada koji je 
bio naznačen na papiru. Zamolio je broj upravitelja stambenog bloka 
koji je naveden u adresi. Nasumce, ali se isplatilo. Bio je to doista 
blok skupih stanova. 

Nazvao je upravitelja, zapravo slavohlepnog vratara kojem je 
dodijeljena ta titula zbog velike njemačke sklonosti ka zvučnim 
naslovima. Objasnio mu je da je neprestano nazivao jednog stanara 
ali da mu nitko nije odgovorio, što je vrlo čudno, jer je čovjek 
zatražio da ga se baš u to doba nazove. Bi li mu upravitelj htio 
pomoći? Da nije možda telefon u kvaru? 

Čovjek s druge strane linije doista je bio uslužan. Gospodin 
direktor vjerojatno je u tvornici ili pak u svojoj vikendici u brdima. 

U kojoj tvornici? Pa u svojoj vlastitoj, naravno. Tvornici radio- 
aparata. — Oh, pa naravno, kako li sam glup! — rekao je Miller i 
spustio slušalicu. Telefonska centrala dala mu je broj tvornice. 

Djevojka koja se odazvala spojila ga je s gazdinom 
sekretaricom, koja mu je rekla da je gospodin direktor na vikendu u 
svojoj kući u brdima te da će se vratiti u ponedjeljak ujutro. Privatni 
broj vikendice ne smije tvornica saopćiti. Miller joj je zahvalio i 
spustio slušalicu. 

Privatni broj i adresu tvorničara radio-aparata napokon je 
dobio od svojeg starog prijatelja, privrednog i poslovnog dopisnika 
velikih hamburških novina. Adresu toga čovjeka prijatelj je imao u 
svojem privatnom adresaru. 

Miller je sjedio i promatrao Roschmannovo lice, njegovo novo 
ime i adresu koju je nadrljao u notes. 

Sjetio se sada da je i prije čuo za tog čovjeka, za tog mrskog 
tvorničara. Po prodavaonicama je viđao i te radio-aparate. Izvadio je 


kartu Njemačke i pronašao njegovu seosku vilu na privatnom 
posjedu ili barem područje u kojem se smjestila. 

Bilo je već prošlo podne kad je spremio prtljagu, spustio se u 
predvorje i podmirio račun. Bio je izgladnio, pa je sa svojom torbom 
otišao u hotelsku blagovaonicu i naručio velik odrezak. 

Za vrijeme jela odlučio je da još istog poslijepodneva prijeđe 
posljednji dio puta te da se sa svojim čovjekom suoči idućeg jutra. 
Još uvijek je uza se imao papirić s privatnim telefonom onog 
odvjetnika iz ludvigsburške Z — komisije. Mogao ga je nazvati, ali 
je želio, bio je odlučan u tome, da se prvo sam sretne s 
Roschmannom. Bojao se da ako sada nazove odvjetnika i zamoli 
odred policajaca u roku od pola sata, ovoga neće biti kod kuće. Bit 
će sasvim u redu ako nazove u nedjelju ujutro. 

Nešto prije dva napokon je izišao iz hotela, stavio kovčeg u 
prtljažnik jaguara, a torbu za spise na sjedalo za suvozača, te sjeo za 
volan. 

Nije uspio zamijetiti mercedes koji ga je slijedio sve do 
predgrađa Osnabriika. Kola koja su ga pratila uspela su se na auto- 
cestu odmah za njim, zastala nekoliko sekundi dok je jaguar naglo 
jurnuo na jug, te zatim dvadesetak metara dalje napustila glavnu 
cestu i vratila se u grad. 

Iz ulične javne govornice Mackensen je telefonirao Vukodlaku 
u Niirnberg. 

— Krenuo je — rekao je svojem pretpostavljenom. — Upravo 
sam ga ostavio kad je kao sumanut sunuo na jug. 

— Je li s njim i vaša napravica? Mackensen se nacerio. 

— Još kako. Pričvršćena o prednji desni amortizer. Za najviše 
osamdeset kilometara bit će u takvim komadićima da ga se neće 
moći niti identificirati. 

— Izvrsno — zadovoljno se oglasio čovjek iz Niirnberga. — 
Mora da ste umorni, Kamerad. Vratite se u grad i ispavajte. 

Mackensenu se to nije moralo dva puta reći. Nije pošteno 
spavao još od srijede. 

Miller je izvezao tih osamdeset kilometara, a zatim i daljnjih 
sto i šezedeset. Mackensen je, naime, previdio jedno. Njegova 
naprava za okidanje sigurno bi bila brzo detonirala da je utisnuta u 
amortizer standardnog evropskog luksuznog automobila. No jaguar 


je bio britanski sportski auto s daleko čvršćim amortizerima. Dok je 
jurio auto-cestom prema Frankfurtu teške opruge iznad prvih kotača 
malko su se stisnule i smrvile žaruljicu u raljama naprave za 
okidanje. No željeza se nisu dotakla. Pri jakim udarcima približila bi 
se na razmak od svega milimetra a zatim opet razmaknula. 

Nemajući pojma o tome koliko je blizu smrti, Miller se 
provezao pokraj Miinstera, Dortmunda, Wetzlara i Bad Homburga. 
Do Frankfurta je stigao za manje od tri sata. Ondje je na križanju 
skrenuo udesno prema Kočnigsteinu i divljim, snijegom zametenim 
šumama planine Taunus. 


XVI 


Bio je već mrak kad se jaguar uvezao u malo lječilišno mjesto 
na južnom podnožju planinskog lanca. Pogled na kartu uvjerio je 
Millera da ga samo nepunih trideset kilometara dijeli od privatnog 
posjeda koji je tražio. Odlučio je da te noći ne ide nikamo dalje, nego 
da potraži hotel i pričeka jutro. 

Prema sjeveru protezale su se planine, koje je presijecala cesta 
za Limburg, planine tihe i bijele pod debelim snježnim pokrivačem 
koji je zatutkao stijene i prekrio kilometre i kilometre borovih šuma. 

Uzduž glavne ulice gradića treperila su svjetla, a njihov je sjaj 
na brijegu ocrtavao ruševine stare tvrđe, nekadašnjeg gnijezda 
gospodara Falkensteina. Bilo je vedro, ali je studeni vjetar obećavao 
nov snijeg još u toku noći. 

Na uglu Haupt Strasse i Frankfuter Strasse našao je hotel, hotel 
»Park«, i upitao imaju li koju sobu. 

Kupke u hladnoj vodi u veljači nisu bile tako privlačne kao u 
ljetnim mjesecima. Slobodnog je mjesta bilo u izobilju. Vratar ga je 
uputio da auto zaveže iza hotela, na malo parkiralište obrubljeno 
drvećem i grmljem. 

Miller se okupao i izišao da negdje večera. Izabrao je »Griine 
Baum«, gostionicu u Haupt Strasse, jednu od desetak osvijetljenih 
restauracija. 

Za vrijeme večere obuzela ga je nervoza. Opazio je da mu se 
ruke tresu kad diže čašu s vinom. Dijelom se to moglo pripisati 
iscrpljenosti, pomanjkanju sna u minula četiri dana, kunjanju koje je 


trajalo najviše dva-tri sata. Bilo je tu i naknadne napetosti zbog 
provale u koju se upustio s Koppelom, a dio je izvirao i iz iznenadne 
sreće što je nakon svojeg prvog posjeta još jednom svratio 
Winzerovoj kući i upitao sluškinju tko se svih tih godina starao o 
neženji krivotvoritelju. 

No najveći je razlog bio skori završetak hajke, susret s 
čovjekom kojega je mrzio i za kojim je tragao po brojnim neznanim 
labirintima, stalno obuzet strahom da će nešto poći po zlu. 

U mislima se vratio nepoznatom doktoru iz hotela u Bad 
Godesbergu, koji ga je bio upozorio da ne staje na put kameradima; 
pa zatim onom židovskom lovcu na naciste iz Beča, koji mu je 
kazao: 

»Čuvajte se. Ovi ljudi mogu biti opasni.« Razmišljajući tako o 
proteklim događajima, pitao se zašto ga još nisu napali. Znali su ga 
kao Millera; dokaz za to je posjet hotelu »Dreesen«. Kao Kolba 
razotkrili su ga onda kad je u Stuttgartu premlatio Bayera. Pa ipak, 
još ni jednoga od tih ljudi nije primijetio. Bio je siguran da ne znaju 
jedno: ne znaju da je dopro dovde. Možda su ga izgubili ili su ga pak 
odlučili ostaviti na miru, uvjereni da će se, nakon što se krivotvoritelj 
sakrio, vrtjeti u krugu. 

A on je ipak imao taj fascikl, Winzerov tajni i eksplozivni 
dokazni materijal, a s njime i najbolju njemačku novinarsku 
reportažu desetljeća. Nacerio se samom sebi, a konobarica koja je 
prolazila pomislila je da se on to njoj smješka. Zanjihala je 
stražnjicom kad je drugi puta prolazila mimo njega, a on je pomislio 
na Sigi. Nije je zvao još od Beča, a pismo koje joj je napisao na 
samom početku siječnja bilo je posljednje koje je dobila u zadnjih 
šest tjedana. Osjetio je sada da je treba kao što je nikad dosad nije 
trebao. 

Zanimljivo je kako muškarci uvijek više trebaju žene onda kad 
su uplašeni. Morao je priznati da jest uplašen, dijelom zbog onoga 
što je već bio uradio, a dijelom zbog masovnog ubojice koji ga je, a 
da ni sam to nije znao, čekao u planinama. 

Potresao je glavom da odagna takve misli i naručio još jednu 
politru vina. Nije bio trenutak za melankoliju. Uspio mu je najveći 
novinarski potez za koji je ikad čuo, a bio je i pred poravnavanjem 
računa. 


Dok je pio drugo vino još je jednom razmislio o svojem planu. 
Jednostavno suočenje, telefonski poziv odvjetniku u Ludwigsburg, 
tridesetak minuta kasnije stiže »marica« da njegova čovjeka odveze 
u zatvor, pred sud i na doživotnu robiju. Da je neki tvrđi čovjek, bio 
bi poželio da sam, osobno, ubije esesovskog kapetana. 

Dobro je o tome promislio, ali je spoznao da je nenaoružan. A 
što ako Roschmann ima tjelohranitelja? Hoće li on doista biti sam, 
siguran u to da će ga njegovo novo ime zaštititi od prepoznavanja? 
Ili će pak uza nj biti dobro naoružan pratilac za slučaj neugodnosti? 

Za vrijeme odsluženja vojnog roka jedan Millerov prijatelj, 
koji je jednom zakasnio u kasarnu te zato morao noć proboraviti u 
stražarnici, ukrao je lisice od vojnih policajaca. Kasnije ga je mučila 
pomisao da bi ih mogli pronaći u njegovoj naprtnjači pa ih je predao 
Milleru. Reporter ih je zadržao, onako kao trofej jedne lude noći u 
vojsci. Sad su se one nalazile na dnu jedne škrinje u njegovu 
hamburškom stanu. 

Imao je i jedan mali sauer pištolj, koji je kupio posve legalno u 
vrijeme kad je 1960. pisao o hamburškom zločinačkom udruženju i 
kad su mu prijetili gangsteri iz Malog Paulija. Ta je stvarca bila 
zaključana u ladici njegovog pisaćeg stola također u Hamburgu. 

Malko omamljen vinom, duplom rakijom i umorom, digao se i 
platio račun i krenuo u hotel. Bio je već gotovo ušao u hotel da 
odanle telefonira kadli je uz sama hotelska vrata ugledao dvije javne 
govornice. Sigurnije će biti da se njima posluži. 

Bilo je skoro deset sati, i Sigi je pronašao u klubu u kojem je 
radila. Zbog buke orkestra morao se derati kako bi ga mogla 
razumjeti. 

Miller je kratko prekinuo bujicu njezinih pitanja (gdje je bio, 
zašto se nije javljao, gdje je sada) I rekao joj ono što joj je želio 
saopćiti. Opirala se da se ne može maknuti, ali nešto u njegovu glasu 
kazivalo joj je da popusti. 

— Jesi li ti u redu? — vikala je u telefon. 

— Da. U redu sam. Ali potrebna mi je tvoja pomoć. Molim te, 
draga, nemoj me iznevjeriti. Ne sada, ne noćas. 

Nekoliko je trenutaka šutjela, a onda je jednostavno rekla: — 
Doći ću. Reći ću da je nesretni slučaj. Bliska rodbina ili nešto slično. 

— Imaš li dovoljno da unajmiš auto? 


— Mislim da imam. Mogu nešto posuditi od jedne cure. 

Dao joj je ime jedne tvrtke koja posuđuje automobile i koja 
radi danonoćno te dodao da spomene njegovo ime jer ga vlasnik 
pozna. 

— Koliko si daleko? — upitala je. 

— Od Hamburga petsto kilometara. Možeš stići za pet sati. 
Recimo šest sati od ovog trenutka. Prispjet ćeš ovamo oko pet ujutro. 
I ne zaboravi mi donijeti one stvari. 

— U redu. Možeš me očekivati u to doba. — Zašutjela je, a 
onda rekla: — Peter, dragi... 

— Što je? 

— Bojiš li se čega? 

Signali su ga počeli upozoravati da treba ubaciti novac, no on 
nije više imao nijedan kovani novac od jedne marke. 

— Da — rekao je i spustio slušalicu, jer se veza već bila 
prekinula. 

U hotelskom predvorju upitao je noćnog portira bi li mogao 
dobiti veliku omotnicu. Nakon stanovitog traganja ispod tezge, 
čovjek je uslužno izvukao smeđu tvrdu omotnicu, dovoljno veliku da 
se u nju strpa papir veličine četvrtine arka. Miller je kupio i dovoljno 
maraka da može poslati glomaznu pošiljku. Ispraznio je posve 
vratarovu zalihu poštanskih maraka, kojom su se obično koristili 
gosti za slanje razglednica. 

U svojoj je sobi uzeo torbu za spise, koju je cijelu večer nosao 
sa sobom, položio je na krevet i iz nje izvadio dnevnik Salomona 
Taubera, snop papira iz Winzerova sefa i dvije fotografije. Ponovno 
je pročitao one dvije stranice iz dnevnika koje su ga zapravo nagnale 
u lov na čovjeka o kojem nikad prije ništa nije čuo, te proučavao 
dvije fotografije koje je položio jednu do druge. 

Na kraju je iz torbe uzeo komad čistog papira i na nj napisao 
kratku ali jasnu poruku, iz koje je svakom tko je pročita moglo biti 
jasno što svežanj priloženih dokumenata zapravo predstavlja. Tu 
bilješku, fascikl iz Winzerova sefa i jednu od onih fotografija 
umetnuo je u omotnicu, na omotnicu je napisao adresu i nalijepio sve 
marke koje je bio kupio. 


Drugu fotografiju stavio je u nutarnji džep  kaputića. 
Zapečaćenu omotnicu i dnevnik vratio je opet u torbu za spise, koju 
je turnuo pod krevet. 

U putnoj je torbi nosio bočicu rakije. U čašu za pranje zubi 
koja je stajala iznad umivaonika ulio je žestoko piće. Primijetio je da 
mu se ruke tresu, ali ga je oštro piće opustilo. Legao je na krevet. U 
glavi mu se malko vrtjelo. Zaspao je. 


Ljut i nestrpljiv, koračao je Josef po onoj podzemnoj prostoriji 
u Miinchenu. Za stolom su Leon I Motti zurili preda se. Prošlo je 
četrdeset 1 osam sati otkako je prispio brzojav iz Tel Aviva. 

Njihovi pokušaji da pronađu Millera nisu urodili plodom. 
Telefonirali su Alfredu Osteru i zamolili ga da ode do parkirališta u 
Bayreuthu. Nazvao ih je i rekao im da automobila tamo nema. 

— Ako spaze taj auto, znat će da on ne može biti pekarski 
radnik iz Bremena — progunđao je Josef kad je doznao tu novost — 
pa baš da i ne znaju da je vlasnik automobila Peter Miller. 

Kasnije je jedan prijatelj iz Stuttgarta obavijestio Leona da 
tamošnja policija traga za nekim mladim čovjekom zbog umorstva 
stanovitog Bayera, koji je pak ubijen u jednoj hotelskoj sobi. Opis je 
I predobro odgovarao Milleru prerušenu u Kolba, ali, na sreću, u 
knjizi gostiju nije bilo upisano ni Miller ni Kolb, a nije se spominjao 
ni crni sportski automobil. 

— Barem je bio toliko pametan da se prijavi pod lažnim 
imenom — kazao je Leon. 

— To bi bilo u skladu s ulogom Kolba — naglasio je Motti. — 
Kolb je zbog ratnih zločina bio u bijegu pred bremenskom policijom. 

No bilo je to slabo olakšanje. Ako štutgartska policija nije 
mogla pronaći Millera, nije ga mogla otkriti ni Leonova grupa, koja 
se samo pobojala da će mu odsad Odessa biti još više za petama. 

— Nakon umorstva Bayera morao je postati svjestan toga da je 
njegova maska spala, te se stoga opet priklonio imenu Miller — 
razmišljao je Leon. 

— Zato je morao odustati od potrage za Roschmannom, osim 
ako nije od Bayera doznao nešto što ga je odvelo do Roschmanna. 

— Zašto se onda, do vraga, ne javi? — prasnuo je Josef. — Da 
ta budala ne misli da sama može obračunati s Roschmannom. 


Motti je tiho zakašljao. 

— On ne zna da je Miller za Odessu vrlo važan — izjavio je. 

— Pa, približi li mu se dovoljno, saznat će — rekao je Leon. 

— A tada će biti mrtav, a mi ćemo opet biti gdje smo i bili — 
prasnuo je Josef. — Zašto taj idiot ne naziva? 

Ali te su noći telefonske linije bile zauzete: Klaus Winzer je iz 
male planinske kućice pokraj Regensburga nazvao Vukodlaka. 
Dobio je ohrabrujuću vijest. 

— Da. Mislim da se mirno možete vratiti kući — odgovorio je 
šef Odesse na krivotvoriteljevo pitanje. — O čovjeku koji je s vama 
htio porazgovarati već smo se pobrinuli. 

Krivotvoritelj mu je zahvalio, sredio račun za noćenje 1 iste se 
noći zaputio na sjever prema svojem velikom krevetu u 
Westerbergu, lijepoj četvrti Osnabriicka. Nadao se krepku doručku, 
kupanju I dugu snu. U ponedjeljak ujutro bit će opet u tiskari i 
nadgledat će posao. 


Millera je razbudilo kucanje na vrata. Žmirnuo je shvativši tek 
sada da je svjetlo sve vrijeme bilo upaljeno, te otvorio vrata. Na 
vratima je bio noćni portir, a iza njega Sigi. Miller je čovjeku 
objasnio da je dama njegova žena, koja mu je od kuće donijela važne 
papire za jutrošnji poslovni sastanak. 

Vratar, jednostavan  seljačić s nemogućim  hesenskim 
naglaskom, uzeo je napojnicu i otišao. 

Kad je Miller nogom zatvorio vrata, Sigi mu se bacila oko 
vrata. 

— Pa, gdje si ti? Što ti ovdje radiš? 

Njezina je pitanja obuzdao na najjednostavniji način. Kad su se 
razdvojili, Sigini su hladni obrazi bili rumeni i vrući, a Miller se 
osjećao poput pijetla za borbu. 

Skinuo joj je kaput i objesio ga na kuku iza vrata. Opet ga je 
obasula pitanjima. 

— Najprije ono što mora biti prvo — rekao joj je i povukao je 
na krevet, koji je još bio ugrijan od debele perine na kojoj je zaspao. 
Hihotala je. 

— Nisi se promijenio. 


Na sebi je još imala odjeću iz kabareta s dubokim izrezom i 
zanemarivim grudnjakom. Povukao je smičku na leđima i skinuo joj 
s ramena tanke naramenice. 

— A ti? — upitao je mirno. 

Duboko je uzdahnula, a zatim se ispružila poleđuške dok se on 
nadvio nad nju. Nasmiješila se. 


— Ne — promrmljala je. — Nisam se nimalo promijenila. 
Znaš ti što volim. 

— A ti znaš što ja volim — promrmljao je Miller 
nerazgovijetno. 

Ciknula je. 


— Prvo ja. Nedostajala si mi više nego ja tebi. Odgovora nije 
bilo. Tišinu su remetili samo Sigini uzdasi i stenjanje. 

Prošao je pun sat dok zadihani i sretni nisu prestali. Miller je u 
čašu za pranje zubi ulio rakije I vode. Sigi je samo liznula malo, jer 
unatoč svojem pozivu nije bila vična piću. Miller je ispio ostatak. 

— Tako — prpošno je rekla Sigi — nakon što su prve stvari 
sređene ... 

— Za sada — umiješao joj se Miller u riječ. Zahihotala je. 

— Za sada. Bili mi sad htio objasniti čemu ono tajanstveno 
pismo, zbog čega šest tjedana odsutnosti, zašto ovakva strašna 
oguljena frizura te odakle ovaj sobičak u hesenskom hoteleiću? 

Miller se uozbiljio. Napokon je ustao — još uvijek je bio gol 
— dohvatio torbu za spise i vratio se. Sjeo je na rub kreveta. 

— Uskoro ćeš ionako doznati čime sam se bavio, pa ti to mogu 
i sad ispripovijedati. 

Pričao joj je gotovo jedan sat, počevši s otkrićem dnevnika, 
koji joj je i pokazao, i završivši s provalom u krivotvoriteljevu kuću. 
Kako je priča tekla, to je Sigi postajala sve prestrašenija. 

— Ti si lud — rekla je kad je svršio. — Ti si sasvim, sasvim 
pobudalio. Mogli su te ubiti, strpati u zatvor i ne znam što sve ne. 

— Morao sam to učiniti — opravdavao se za stvari koje su mu 
se sada činile ludima. 

— A sve to zbog jednog gadnog starog naciste? Ti si blesav. 
Prošlo je to, Peter, sve je to prošlo. Zašto gubiš vrijeme na te ljude? 

Zbunjeno je piljila u njega. 


— Pa već sam potrošio — rekao je tvrdoglavo. Duboko je 
uzdahnula i odmahnula glavom, pokazujući da joj to nikako ne ide u 
glavu. 

— U redu — rekla je — sad je to svršeno. Znaš tko je i gdje je. 
Moraš se vratiti u Hamburg, uzeti telefon i nazvati policiju. Oni će 
obaviti ostalo. Za to su i plaćeni. 

Miller nije znao kako da joj odgovori. 

— Nije to tako jednostavno — rekao je na kraju. — Otići ću 
onamo još ovog prijepodneva. 

— Otići — kamo? 

Upro je palcem prema prozoru i još uvijek mračnim brdima. 

— Njegovoj kući. 

— Njegovoj kući? Zašto? — Oči su joj se raširile od prepasti. 
— Ne ideš valjda tamo da se s njim sretneš? 

— Idem. Ne pitaj me zašto idem, jer ti ne mogu reći. To je 
nešto što jednostavno moram uraditi. 

Njezina ga je reakcija zaprepastila. Naglo se uspravila, sjela i 
zapiljila se u njega. Miller je ležao I pušio, a pod glavom mu se 
nalazio jastuk. 

— Zato je tebi bio potreban revolver — siknula je, dok su joj 
se prsa nadimala od velika gnjeva. — Želiš ga ubiti... 

— Neću ga ubiti... 

— No, onda će on tebe ubiti. A ti ćeš onamo do njega sam s 
pištoljem protiv njega i njegove bagre. Ti blesavi, odurni, gade ... 

Miller ju je užasnuto gledao. 

— Zašto se ti toliko uzbuđuješ? Zbog Roschmanna? 

— Briga mene za tog odvratnog starog nacista. Do tebe mi je. 
Do mene i do tebe, ti glupi, tupi klipane. Ti ćeš ondje izložiti glavu a 
sve samo zato da dokažeš neku budalaštinu i napraviš priču za svoje 
blesave čitatelje. Ti ni na časak ne misliš na mene . .. 

Dok je to govorila, počela je plakati, a suze su joj niz lice 
plavile make-up, koji je ostavljao crn trag poput tračnica. 

— Pogledaj me, dobro me pogledaj. Što ti o meni misliš? 
Samo to da sam dobra za jebanje? Zar stvarno misliš da se želim 
podavati nekom neotesanom novinaru kako bi on mogao uživati u 
sebi samom kad odlazi u lov za nekom idiotskom pričom u kojem 
može i zaglaviti? Ti stvarno tako misliš? Slušaj, ti slaboumniče, 


želim se udati. Želim biti gospođa Miller. Želim imati djecu. A ti 
odlaziš da te ucmekaju ... Oh, Bože ... 

Skočila je s kreveta, i otrčala u kupaonicu, zalupila za sobom 
vrata i zaključala ih. 

Miller je na krevetu ležao otvorenih usta, a cigareta mu je 
palila prste. Nikad nije vidio Sigi tako bijesnu, i to ga je uzdrmalo. 
Slušajući slavinu iz kupaonice, prisjećao se svega što mu je rekla. 

Ugasivši cigaretu, prišao je vratima kupaonice. 

— Sigi. 

Slavina se zatvorila. 

— Odlazi. 

— Sigi, molim te, otvori. Želim s tobom razgovarati. 

Nakon kratkog razmišljanja otključala je vrata. Stajala je naga 1 
mrka. Oprala je boju s lica. 

— Što hoćeš? — pitala ga je. 

— Vrati se u krevet. Želim s tobom porazgovarati. Smrznut 
ćemo se ovako stojeći. 

— Ne, ti samo želiš da se opet mazimo. 

— Ne, nije to. časna riječ. Obećajem ti da te neću niti pipnuti. 
Želim samo razgovarati. 

Uzeo ju je za ruku i poveo natrag u topli krevet. S oprezom ga 
je promatrala s jastuka. 

— O čemu ti to želiš razgovarati? — upitala ga je sumnjičavo. 

Legao je do nje i posve se približio njezinu uhu. 

— Sigrid Rahn, hoćeš li se udati za mene? Okrenula se prema 
njemu. 

— Je li ti to stvarno misliš? — upitala je. 

— Stvarno. Nikad ranije o tom zapravo nisam razmišljao. Ali 
ni ti se nikad ranije nisi toliko razbjesnila. 

— Uh. — Rekla je to tako kao da ne može vjerovati vlastitim 
ušima. — Morat ću se češće razbjesniti. 

— Hoću li dobiti odgovor? — pitao je. 

— O da, Peter. Udat ću se. Bit će nam tako lijepo. 

Opet ju je počeo milovati. Pri tome se uzbudio. 

— Rekao si da nećeš ponovo početi — napala ga je. 

— No, samo još ovaj puta. Nakon toga ti obećajem da ću te 
pustiti na miru. 


Prebacila se bedrom preko njega 1 nasadila na nj. Gledajući 
dolje na njega, rekla je: — Peter Miller, da se nisi usudio. 

Miller se istegnuo i povukavši vrpcu isključio svjetlo. Počela 
ga je maziti. 

Vani, na snijegu, na istočnom obzoru počelo se daniti. Da je 
Miller pogledao na sat, vidio bi da je deset do sedam. Bilo je jutro, 
nedjelja, 23. veljače. No on je već spavao. 

Pola sata kasnije Klaus Winzer je zaokrenuo na prilaz svoje 
kuće, zaustavio se pred zatvorenom garažom i izišao iz kola. Bio je 
ukočen i umoran, ali sretan što se vratio kući. 

Barbara još nije bila ustala. Nije bilo gazde pa je ležala duže 
no obično. Kad je Winzer ušao u kuću i zazvao je iz predvorja, 
napokon se pojavila, i to u spavaćici koja bi svakom drugom 
muškarcu uzburkala krv. Umjesto toga, Winzer je zatražio da mu 
ispeče jaja, donese toast i džem te lonac kave te da mu spremi toplu 
kupelj. Ništa od svega toga nije dobio. 

Umjesto toga ispričala mu je što je otkrila u subotu ujutro kad 
je ušla da obriše prašinu u radnoj sobi. Prozor je bio razbijen a 
srebrnine nije bilo. Pozvala je policajce, a oni su bili sigurni da je 
okrugla rupa na staklu djelo profesionalnog provalnika. Morala im je 
reći da je kućevlasnik otputovao, a oni su kazali da bi željeli da ih se 
obavijesti kad se vrati, tek onako zbog rutinskih pitanja o ukradenim 
predmetima. 

Winzer je potpuno mirno saslušao djevojčino brbljanje. Lice 
mu je problijedilo, a jedna mu je vena postojano kucala na 
sljepoočici. Poslao ju je u kuhinju da skuha kavu, otišao u svoju 
radnu sobu I zaključao vrata. Nakon polminutnog čeprkanja po 
praznom sefu uvjerio se da je fascikl sa četrdesetak Odessinih 
zlikovaca nestao. 

Upravo u trenutku kad se okrenuo od sefa, zazvonio je telefon. 
Nazvao ga je liječnik iz klinike I saopćio mu da je iste noći umrla 
gospođica Wendel. 

Dva je sata Winzer sjedio u naslonjaču ispred kamina, 
nesvjestan hladnoće koja je prodirala kroz novinama začepljenu rupu 
na prozoru. Svjestan je bio samo hladnih prstiju koji su ga škakljali 
iznutra dok je nastojao smisliti što da poduzme. Barbarini pozivi da 
je doručak pripravljen ostali su bez odaziva. Kroz ključanicu 


zaključanih vrata čula ga je kako je nekoliko puta promrmljao sam 
za se: — Nije moja krivnja, uopće nije moja krivnja. 

Miller je zaboravio otkazati buđenje koje je naručio prošle 
večeri, još prije nego što je telefonirao Sigi u Hamburg. Telefon uz 
uzglavlje zazvrndao je u devet sati. Krmeljivih očiju, Miller je 
podignuo slušalicu, progunđavši zahvalio i digao se iz kreveta. Znao 
je da ako tako ne uradi, opet će utonuti u san. Sigi, izmorena 
noćašnjom vožnjom, ljubavlju i zadovoljstvom što je napokon 
isprošena, i dalje je čvrsto spavala. 

Miller se istuširao toplom vodom, a zatim i hladnom, žustro se 
obrisao ručnikom, koji je preko noći ostavio na radijatoru. Osjećao 
se izvanredno. Depresija i tjeskoba od prošle noći posve su nestale. 

Bio je sjajno raspoložen i pun samopouzdanja. 

Obukao je hlače i visoke cipele, debelu dolce vitu i svoj 
dvoredni plavi grubi kaput, uobičajeni njemački zimski joppe, nešto 
između kaputića i kaputa. U njegovim dubokim džepovima bilo je 
dovoljno mjesta za pištolj i lisice, a u unutrašnjem, prsnom, džepu 
lako se mogla tutnuti fotografija. 

Izvadio je lisice iz Sigine torbe i pregledao ih. Nisu imale 
ključa. Zatvarale su se same, na stisak, te nisu mogle poslužiti ni za 
što drugo do zato da šapnu čovjeka dotle dok ga ne oslobodi bilo 
policija, bilo neka prikladna pila. 

Otvorio je pištolj i ispitao ga. Nikad nije iz njega pucao. U 
njemu je još bilo proizvođačevo mazivo. 

Šaržer je bio pun; tako ga je i ostavio. Da se privikne na nj, još 
je nekoliko puta povukao cijev, uvjerio se da zna u kojem je položaju 
kočnica zakočena, a u kojem nije, utisnuo šaržer u utor, metak 
gurnuo u cijev i oslobodio kočnicu. Telefonski broj onog odvjetnika 
u Ludwigsburgu tutnuo je u džep hlača. 

Izvukao je svoju torbu za spise i iz nje izvadio list čistog 
papira. Na njemu je napisao poruku za Sigi: »Najdraža, odlazim sada 
čovjeku za kojim sam tragao. Imam razlog što mu želim pogledati u 
lice i što želim biti prisutan kad ga policija odvede s lisicama na 
rukama. Razlog je jak, i poslijepodne ću ti ga moći reći. Ali za svaki 
slučaj, evo što ćeš uraditi...« 

Napuci su bili precizni i jasni. Napisao joj je broj telefona u 
Miinchenu koji treba nazvati i poruku koju treba prenijeti čovjeku s 


druge strane žice. Završio je: »Ni pod kakvim okolnostima nemoj za 
mnom ići u brda. Mogla bi samo pogoršati stvari, bez obzira na to 
kako se ondje situacija bude razvijala. Stoga, ako se ne vratim do 
podneva ili te dotle ne nazovem u ovu sobu, nazovi onaj broj, predaj 
poruku, otputuj iz hotela, ubaci omotnicu u bilo koji poštanski 
sandučić u Frankfurtu i zatimse vrati u Hamburg. U međuvremenu, 
nemoj se ni s kim zaručiti. Ljubi te Peter.« 

Stavio je ceduljicu na noćni ormarić do telefona, zajedno s 
velikom omotnicom u kojoj je bio Odessinfascikl i s trima 
novčanicama od pedeset maraka. Tutnuvši dnevnik Salomona 
Taubera pod ruku, iskrao se iz sobe i sišao niz stepenice. Prolazeći 
kraj recepcije, naručio je kod vratara još jedno buđenje za svoju 
sobu, ito za 11130. 

Iz hotela je izišao u pola deset. S čuđenjem je gledao koliko je 
noću napadalo novog snijega. Otišao je iza hotela do svojeg jaguara, 
dao pun čok i uključio starter. Trebalo je proći nekoliko trenutaka 
dok motor nije proradio. Dok su se kola ugrijavala, metlicom, koju je 
izvukao iz prtljažnika, očistio je snježni pokrivač s poklopca motora, 
krova i vjetrobrana. 

Sjeo je natrag za volan, ubacio u brzinu i izvezao se na glavnu 
cestu. Debeli je snijeg prekrio kolnik i Miller je slušao kako škripi 
pod točkovima. Pogledao je specijalku koju je bio kupio još sinoć 
samo nekoliko trenutaka prije svršetka radnog vremena i zaputio se 
cestom prema Limburgu. 
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Nakon kratke i svijetle zore, koju Miller nije vidio, jutro je 
postalo sivo i tmurno. Pod oblačnim nebom snijeg je svjetlucao, a 
nekakav studeni vjetar strujao je s planina. 

Cesta je vijugala uzbrdo i odmah ulazila u Romberšku šumu. 
Izvan grada snježni sag na cesti bio je netaknut; tek je jedan-jedini 
trag pokazivao da se ovuda u Kčningstein provezao neki ranoranilac 
na jutarnju misu. 

Miller je skrenuo odvojkom za Glashiitten, zavio oko 
feldberške planine i krenuo cestom za koju je putokaz kazivao da 


vodi u selo Schmitten. Na padinama brda kroz borove je šumio 
vjetar, koji je ponekad među zametima poprimao snagu urlika. 

Premda Miller o tome nikad nije razmišljao, upravo su se u 
ovakvom moru borova i bukava rojila stara germanska plemena da bi 
se s Cezarom okušala na Rajni. Kasnije, kad su prešla na kršćanstvo, 
po danu su se himbeno klanjala Princu mira, a u noćne sate snatrila o 
starinskim bogovima snage, požude i moći. Baš taj prastari atavizam, 
to tajno štovanje privatnih bogova u beskonačnim  jezovitim 
šumama, Hitler je upalio čarobnjačkim dodirom. 

Poslije dvadesetak minuta oprezne vožnje Miller je još jednom 
pogledao u kartu pa se zatim počeo obazirati za ulazom koji s ceste 
vodi na privatni posjed. Našao ga je. Bila su to vrata s rešetkama 1 s 
pločom na kojoj je pisalo: »Privatni posjed. Ulaz zabranjen.« 

Ne isključujući motor, izišao je iz kola i otvorio vrata. 

Miller je ušao na posjed i krenuo po netaknutu snijegu. Vozio 
je u prvoj brzini, jer je ispod snijega bila zamrznuta pješčana staza. 

Dvjesto metara dalje na put je noću pod teretom snijega pala 
grana s golema hrasta. Grana se skrhala u šipražju s desne strane 
puta a neke su grančice ležale i na stazi. Pri tome je oboren i tanki 
crni stup koji je nekoć stajao pod krošnjom, a sada se pružio preko 
puteljka. 

Ne hoteći izaći i ukloniti ga, Miller se pažljivo prevezao preko 
njega. Osjetio je udarce prednjih I stražnjih kotača kad su ovi 
prelazili preko motke. 

Svladavši i tu prepreku, odvezao se dalje 1 dospio do čistine na 
kojoj se nalazila vila okružena vrtom. Zaustavio je kola pred ulaznim 
vratima, izišao i pozvonio. 

Baš u vrijeme kad je Miller izlazio iz kola, Klaus Winzer se 
odlučio da nazove Vukodlaka. Šef Odesse bio je ljut i razdražen jer 
je već odavno trebao primiti vijest da se jedan sportski auto, zbog 
eksplozije spremnika za benzin, razletio na komade, na auto-cesti 
južno od Osnabriicka. Ali kad je čuo što mu govori čovjek s druge 
strane linije, usta su mu se stisnula u tanku, tvrdu crtu. 

— Vi ste napravili to? Vi, blesane, vi nevjerojatno glupi 
kretenu. Znate li što će vam se dogoditi ako se taj fascikl ne 
pronađe? 


Osamljen u svojoj radnoj sobi u Osnabriicku, Klaus Winzer je 
nakon posljednjih Vukodlakovih rečenica odložio slušalicu i vratio 
se za svoj stol. Bio je posve miran. Život se već dva puta grozno 
poigrao njime: prvi puta onda kad je u jezeru uništeno njegovo ratno 
djelo, a drugi puta kad je 1948. propalo njegovo papirnato blago. A 
sad opet ovo. Izvukao je stari ali podmazani lugar iz najdonje ladice, 
stavio cijev u usta i ustrijelio se. Olovo koje mu je smrskalo glavu 
nije bilo lažno. 

Vukodlak je sjedio i s užasom zurio u mučaljivi telefon. 
Razmišljao je o ljudima koji su se morali preko Klausa Winzera 
domoći pasoša i o tome da se svaki od njih nalazio na popisu onih 
koje je trebalo uhapsiti i izvesti pred sud. Otkrivanje tog dosjea 
pokrenulo bi val progona koji bi prodrmao pučanstvo iz sve veće 
apatije u odnosu na daljnji progon esesovaca s tjeralice, te ponovno 
učvrstilo urede koji se bave tim zadatkom. Perspektive su bile 
zastrašujuće. 

No prvo je trebalo zaštititi Roschmanna, jednog od onih za 
koje je znao da se nalaze u Winzerovu popisu. Tri je puta nazivao 
pozivni zvuk Frankfurta i zatim kuće u brdima, i tri puta je dobio 
signal »zauzeto«. Konačno je pokušao vezu uspostaviti preko pošte, 
ali mu je rečeno da linija mora biti prekinuta. 

Zatim je nazvao hotel Hohenzollern u Osnabriicku i uhvatio 
Mackensena, koji se upravo bio spremio da ode. U nekoliko rečenica 
objasnio je ubojici najnoviju nevolju i rekao mu gdje se Roschmann 
nalazi. 

— Vaša bomba očito nije proradila — rekao mu je. — Požurite 
onamo što možete brže. Sakrijte kola i prikeljite se Roschmannu. On 
već ima jednog tjelohranitelja. Taj se zove Oskar. Ako Miller sa 
svim onim ode ravno na policiju, svi smo nadrljali. Ali ako ode 
Roschmannu, uhvatite ga živa I prinudite da propjeva. Prije nego što 
umre, moramo znati što je uradio s onim papirima. 

Mackensen je u govornici pogledao kartu i preračunao 
udaljenost. 

— Stići ću onamo u jedan sat — rekao je. 

Na drugo zvonjenje vrata su se otvorila i kroz njih je prokuljao 
val toplog zraka. Čovjek koji se pojavio na vratima očito je došao iz 


radne sobe. Miller je mogao vidjeti da su vrata jedne prostorije 
otvorena. 

Nekad vitkog esesovskog oficira raskrupnjale su godine 
dobrog života. Lice mu se zarumenilo od alkohola ili svježeg zraka, 
a kosa mu je na zaliscima posijedila. Bio je prava slika i prilika 
sredovječna čovjeka iz boljih slojeva, koji je pucao od zdravlja. No 
premda su se neke crte izmijenile, lice je bilo baš ono koje je opisao 
Salomon Tauber. Mrzovoljno je odmjerio Millera. 

— Da? — rekao je. 

Milleru je trebalo desetak sekundi da progovori. Ono na što se 
spremio da kaže jednostavno mu je izvjetrilo iz glave. 

— Zovem se Miller — rekao je — a vi Eduard Roschmann. 

Pri spomenu oba prezimena u očima čovjeka koji je stajao pred 
njim bljesnulo je nešto, ali je željezno svladavanje obuzdalo mišićje 
lica. 

— Glupost — rekao je. — Nikad nisam čuo za čovjeka kojeg 
ste spomenuli. 

Iza krinke spokoj stva mozak bivšeg esesovskog oficira 
grozničavo je radio. Od 1945. nekoliko se puta iz gužve izvukao 
samo zahvaljujući svojem bistrom rasuđivanju. Iz razgovora s 
Vukodlakom od prije nekoliko tjedana dobro je upamtio Millerovo 
ime. Prva mu je misao bila da posjetitelju pred nosom zatvori vrata, 
ali je tu pomisao otklonio. 

— Jeste li sami u kući? — upitao je Miller. 

— Da — odgovorio je Roschmann istinito. 

— Idemo u vašu radnu sobu — kazao je Miller mirno. 

Roschmann nije imao ništa protiv, jer je shvatio da mora 
Millera zadržati što je moguće dulje, dok... 

Okrenuo se na peti i otkoračao niz hodnik. Miller je za sobom 
zatvorio ulazna vrata i tijesno se priljubio uz Roschmanna koji je 
ušao u radnu sobu. Bila je to udobna prostorija tapeciranih vrata, 
koja je Miller za sobom zatvorio, i ognjem koji je plamsao u kaminu. 

Roschmann je u sredini sobe stao i okrenuo se prema Milleru. 

— Je li vaša žena ovdje? — upitao je Miller. Roschmann je 
potresao glavom. 

— Otišla je preko vikenda u posjet rodbini — kazao je. Bila je 
to istina. Prethodnu su je večer iznenada nazvali i ona se povezla 


drugim automobilom. Prvi auto obitelji Roschmann bio je, na 
nesreću, kod mehaničara na popravku. Žena se trebala vratiti uvečer. 

Ono što se Roschmannu motalo glavom, a što nije spomenuo, 
bilo je to da se njegov krupni šofer- tjelohranitelj obrijane glave 
Oskar prije pola sata odvezao biciklom u selo da javi da je telefon u 
kvaru. Znao je da Millera treba zadržati u razgovoru sve dok se taj 
čovjek ne vrati. 

Kad se okrenuo prema Milleru, vidio je da je novinar uperio 
revolver ravno u njegov trbuh. 

Roschmann se prepao, ali je to prikrio prijetnjom. 

— Prijetite mi pištoljem u mojoj vlastitoj kući? 

— Pozovite, dakle, policiju — kazao je Miller, mahnuvši 
glavom prema telefonu koji se nalazio na pisaćem stolu. Roschmann 
se nije niti ganuo. 

— Vidim da još uvijek malo šepate — primijetio je Miller. — 
Ortopedske cipele to donekle prikrivaju, ali ne posve. Prsti 
amputirani u Riminiju. Ozebline koje ste zaradili lutajući po 
austrijskim poljima, zar ne? 

Roschmannove su se zjenice suzile, ali nije rekao ni slova. 

— Vidite, gospodine direktore, ako policija dođe, identificirat 
će vas. Lice je isto, rana od metka na prsima, ožiljak ispod lijevog 
pazuha koji je ostao kad ste nastojali odstraniti tetoviranu oznaku 
krvne grupe. Stvarno želite pozvati policiju? 

Roschmann je duboko uzdahnuo. 

— Što želite, Miller? 

— Sjednite — rekao je novinar. — Ne za stol. Tamo u 
naslonjač da vas mogu vidjeti. I neka vam ruke budu na naslonu za 
ruke. Nemojte mi dati izliku da zapucam, jer, vjerujte mi, jako bih to 
rado učinio. 

Roschmann je sjeo u naslonjač, a oči su mu bile prikovane za 
pištolj. Miller se posadio na rub pisaćeg stola. 

— A sada da popričamo. 

— O čemu? 

— O Rigi. O osamdeset tisuća ljudi, muškaraca, žena i djece 
koje ste vi ondje pobili. 

Shvativši da Miller ne kani pucati, Roschmann je opet počeo 
prikupljati samopouzdanje. Boja mu se ponovno počela vraćati u 


obraze. Podigao je oči i mladog čovjeka koji mu je stajao sučelice 
pogledao u lice. 

— To je laž. U Rigi nikad nije ubijeno osamdeset tisuća 
logoraša. 

— A sedamdeset tisuća? Ili šezdeset — pitao je Miller. — Zar 
zbilja mislite da je toliko važan točan broj onih koje ste smaknuli? 

— U tome i jest stvar — rekao je Roschmann oštro. — Nije 
važno ni sada, niti je bilo važno tada. Slušajte, mladiću, ne znam 
zašto ste se baš za mnom dali u potjeru, no mogu to naslutiti. Netko 
vam puni glavu sentimentalnim blebetanjem o takozvanim ratnim 
zločinima i sličnim budalaštinama. Sve su to gluposti, apsolutne 
gluposti. Koliko vam je godina? 

— Dvadeset i devet. 

— Znači da ste služili vojsku? 

— Da. Jedna od prvih poslijeratnih generacija. Dvije godine u 
uniformi. 

— No onda znate što je vojska. čovjek dobiva naredbe i 
ispunjava ih. Ne pita jesu li ispravne ili nisu. Znate to isto tako dobro 
kao ija. Sve što sam uradio bilo je samo izvršavanje zapovijedi. 

— Prvo, vi niste bili vojnik — rekao je Miller mirno. — Vi ste 
bili krvnik. Ili, još točnije, ubojica i masovni ubojica. Zato se 
nemojte uspoređivati s vojnikom. 

— Gluposti — rekao je Roschmann živo. — Sve su to 
gluposti. Bili smo vojnici baš kao i svi ostali. Potčinjavali smo se 
naredbama baš kao i ostali. Vi, mladi Nijemci, svi ste jednaki. Ne 
želite shvatiti kakva je situacija bila u ono doba. 

— No, pa recite mi kakva je bila. Roschmann, koji se bio 
nagnuo naprijed kako bi bio uvjerljiviji, zavalio se natrag u 
naslonjač, gotovo opustio, jer je neposredna opasnost minula. 

— Kako je bilo? Bilo je to poput vladanja svijetom. Jer mi i 
jesmo vladali svijetom. Mi, Nijemci. Potukli smo svaku vojsku koju 
su poslali na nas. Godinama su nas, sirote Nijemce, ugnjetavali, a mi 
smo im pokazali, oh da, svima njima, da smo velik narod. Vi, 
današnja mlađarija, ne shvaćate što znači ponositi se time što si 
Nijemac. 

— To u tebi pali oganj. Kad su bubnjevi udarali i glazba 
svirala, kad su se zastave vijorile i cijeli narod zbijeno stajao iza 


jednog čovjeka, mogli smo marširati do kraja svijeta. To je veličina, 
mladiću, veličina koju vaše pokoljenje nije, niti neće upoznati. A mi 
iz SS-a bili smo, i još smo uvijek, elita. Naravno, sada nas hvataju, 
prvo saveznici, a onda one suhoparne bonske babetine. Naravno da 
nas žele slomiti, jer žele slomiti veličinu Njemačke, koju smo mi 
predstavljali i koju još uvijek predstavljamo. 

— Govore kojekakve budalaštine o onome što se zbilo u ono 
nekoliko logora, a koje bi pametan svijet odavno zaboravio. Uvelike 
se deru zbog toga što smo Evropu morali očistiti od židovskog smeća 
koje je natopilo svaku poru njemačkog života i bacilo nas u blato 
zajedno sa sobom. Kažem vam, morali smo tako postupiti. Bila je to 
puka sporedna epizoda u velikom planu o Njemačkoj I njemačkom 
narodu, čiste krvi i ideala, koji vlada svijetom jer je to njegovo 
pravo, naše pravo, Miller, naše pravo i sudbina, koja bi se ostvarila 
da oni prokleti Britanci i zauvijek blesavi Amerikanci nisu u to zabili 
svoje fine nosiće. Ne prezajući pred tom stvarcom koju ste uperili na 
me, kažem vam, mladiću, da smo mi na istoj strani, generacije su 
među nama, doduše, ali smo nas dvojica na istoj strani. Jer mi smo 
Nijemci, najveći narod na svijetu. A zar ćete vi dopustiti da na vaš 
sud o svemu ovome, o veličini Njemačke kakva je bila u prošlosti I 
kakva će opet jednog dana biti, o našoj bitnoj slozi, slozi svih nas, 
njemačkog naroda, djeluje ono što se dogodilo nekolicini bijednih 
Zidova? Zar ne vidite, jadna zavedena mlada beno, da smo mi na 
istoj strani, vi i ja, na istoj strani, u istom narodu, s istim usudom? 

Usprkos pištolju, ustao je s naslonjača i počeo koračati sagom 
između pisaćeg stola i prozora. 

— Želite li dokaz naše veličine? Pogledajte današnju 
Njemačku. Satrta u prah i pepeo 1945, posve razorena i prepuštena 
na milost i nemilost barbarima s Istoka i budalama sa Zapada. A 
danas? Njemačka se opet diže, polako ali sigurno. Još joj nedostaje 
ona neophodna disciplina koju smo joj mi mogli dati, ali svakim 
danom jača njezina industrijska i ekonomska moć. Da, i vojna moć. 

Jednoga dana, kad se otresemo i posljednje mrvice utjecaja 
saveznika iz 1945, bit ćemo opet onako moćni kao što smo i bili. Za 
to će biti potrebno vrijeme i nov vođa, ali ideali će biti isti, kao i 
slava. Da, i ona će biti ista. 


— A znate li odakle sve to proistječe? Kazat ću vam, da, kazat 
ću vam, mladiću. Iz discipline I uprave. Stroga disciplina — što 
stroža, to bolja — 1 uprava, naša uprava, naša najbriljantnija osobina 
osim hrabrosti. Jer mi možemo upravljati stvarima, kao što smo 1 
pokazali. Pogledajte oko sebe. Vidite li? Ova kuća, ovo imanje, 
tvornica dolje u Ruhru, moja i tisuće takvih poput nje, deseci, stotine 
tisuća takvih vru snagom i silom svakoga dana, a svaki okret kotača 
pridonosi tome da Njemačka još jednom postane onako moćna kao 
što je nekad bila. 

— A što mislite, tko je ovo sve napravio? Mislite li da su to 
postigli ljudi koji su bili skloni sliniti nad nekolicinom kukavnih 
čifuta? Mislite li da su ovo postigli kukavice i izdajice koje nastoje 
progoniti dobre, poštene, rodoljubive njemačke vojnike? Mi smo ovo 
postigli, mi smo vratili ovo blagostanje u Njemačku, mi, oni isti ljudi 
od prije dvadeset, trideset godina. 

Otkrenuo se od prozora i zažarenih očiju pogledao Millera. No 
istodobno je odmjerio udaljenost od najdalje točke svojeg šetkarenja 
do teškog žarača koji je stajao do ognjišta. Miller je uočio njegov 
pogled. 

— A sada, vi, predstavnik mlade generacije pune idealizma i 
skrbi, stižete ovamo i meni prijetite pištoljem. Zašto niste idealist 
kad je riječ o Njemačkoj, o vašoj vlastitoj domovini, o vašem 
narodu? Mislite li da zastupate narod time što ste me došli uhvatiti? 
Mislite li da to njemački narod traži? 

Miller je odmahnuo glavom. 

— Ne mislim — rekao je kratko. 

— No, eto. Ako pozovete policiju i predate me njoj, možda bi 
me izveli pred sud. Kažem »možda«, jer ni to nije jako sigurno 
nakon toliko godina kad su se svjedoci raštrkali po svijetu ili pomrli. 
Zato spustite pištolj i otiđite kući. Idite kući i čitajte pravu povijest 
onih dana, naučite da veličina Njemačke tada i njezino blagostanje 
danas izrastaju iz rodoljubivih Nijemaca kao što sam ja. 

Miller je sve vrijeme tirade sjedio bez riječi, zapažajući sa 
zaprepaštenjem i sve većim gađenjem da ga čovjek koji korača 
sagom nastoji pridobiti za staru ideologiju. Poželio je bio kazati 
stotine, tisuće stvari o ljudima koje je poznavao, kao i o milijunima 
drugih koji nisu željeli niti vidjeti razloga za postizanje slave uz 


cijenu ubijanja milijuna drugih ljudskih bića. No riječi nisu navirale. 
Nikad niti ne naviru kad su čovjeku potrebne. Zato je samo sjedio i 
zurio sve dok Roschmann nije završio. 

Nakon nekoliko sekundi tišine, Miller je upitao: 

— Jeste li ikad čuli za čovjeka po imenu Tauber? 

— Za koga? 

— Za Salomona Taubera. I on je bio Nijemac. Njemački 
Židov. Bio je u Rigi od samog početka pa do kraja. 

Roschmann je slegnuo ramenima. 

— Ne mogu ga se sjetiti. Bilo je to jako davno. Tko je on bio? 

— Sjednite — kazao je Miller. — I ovaj puta ostanite sjediti. 

Roschmann je nestrpljivo slegnuo ramenima i vratio se 
naslonjaču. Postajalo mu je sve jasnije da Miller neće pucati. Misli 
su mu se bavile jednim problemom: kako da Milleru postavi stupicu 
prije no što ovaj odluči otići. Neki mračni i odavno mrtvi Židov nije 
ga zanimao. 

— Tauber je umro 22. studenog prošle godine u Hamburgu. 
Ubio se plinom. Slušate li vi mene? 

— Da, kad baš moram. 

— Za sobom je ostavio dnevnik. U njemu je izložio svoju 
priču, ono što mu se dogodilo, ono što ste mu vi i ostali učinili u Rigi 
i drugdje. No uglavnom u Rigi. Ali on je preživio, vratio se u 
Hamburg I poživio ondje još dobrih osamnaest godina sve dok se 
nije ubio. A digao je ruku na se jer je bio uvjeren da ste živi i da 
nikad nećete sjesti na optuženičku klupu. Domogao sam se njegova 
dnevnika. Bilo je to polazište s kojeg sam vas, eto, pronašao ovdje, 
danas, pod novim imenom. 

— Dnevnik mrtva čovjeka nije nikakav dokaz — progunđao je 
Roschmann. 

— Ne za sud, ali za me dostatan. 

— Ivi ste stvarno došli ovamo da me optužite zbog dnevnika 
nekog pokojnog Židova? 

— Ne, nipošto. U dnevniku se nalazi jedna stranica koju ćete 
pročitati. 

Miller je otvorio dnevnik na stanovitoj stranici i tutnuo ga 
Milleru u krilo. 

— Uzmite — naredio je — i čitajte. Naglas. 


Roschmann je raširio papire i počeo ih čitati. Bio je to ulomak 
u kojem je Tauber opisao kako je Roschmann ubio neimenovanog 
njemačkog oficira, nosioca Viteškog križa s hrastovim lišćem. 

Roschmann je stigao do kraja odlomka i podigao pogled. 

— Pa što? — upitao je zbunjeno. — čovjek me udario. Nije 
poslušao naredbu. Imao sam pravo zaplijeniti taj brod da povezem 
zatočenike natrag. 

Miller mu je u krilo dobacio jednu fotografiju. 

— Je li to čovjek kojega ste ubili? Roschmann je pogledao 
sliku i slegnuo ramenima. 

— Odakle da to znam? Tome je već dvadeset godina. 

Začuo se tih škljocaj jer je Miller otkočio pištolj i uperio ga u 
Roschmannovu glavu. 

— Je li to taj? 

Roschmann je ponovno pogledao fotografiju. 

— Jest. To je taj čovjek. Pa? 

— To je bio moj otac — kazao je Miller. 

Iz Roschmannova lica posve je nestalo boje, kao da je negdje 
netko izvukao neki čep. Otvorenih usta, širom razrogačenih očiju 
zurio je u cijev pištolja, koja je bila pola metra udaljena od njegova 
lica i u čvrstu ruku koja je držala oružje. 

— Bože dragi — prošaptao je. — Pa vi uopće niste došli zbog 
Židova. 

— Ne. Meni ih je žao, ali ne opet toliko. 

— Ali kako ste doznali, kako ste uopće mogli doznati iz ovog 
dnevnika da je taj čovjek bio vaš otac? Nikad nisam doznao njegovo 
ime. Židov koji je napisao ovaj dnevnik također ga nije znao. 

Kako ste to vi saznali? 

— Moj je otac ubijen u Ostlandu 11. listopada 1944. godine — 
rekao je Miller. — Dvadest godina to je bilo sve što sam znao. Zatim 
sam pročitao dnevnik. Isti dan, isti kraj, oba čovjeka s istim činom. 
Dapače, obojica su imala Viteški križ s hrastovim lišćem, najviše 
odlikovanje za hrabrost pokazanu na bojnom polju. Odlikovanih tim 
ordenom nije bilo baš jako mnogo, a kapetani Wehrmachta s tim 
odličjem mogli su se na prste izbrojati. 

Vjerojatnost da su dva istovjetna oficira pala u istom području 
istog dana bila je jedan prema milijun. 


Roschmann je znao da se suočio s čovjekom na kojeg ne mogu 
djelovati nikakvi razlozi. Kao opčinjen piljio je u pištolj. 

— Vi ćete me ubiti. Ne smijete to uraditi, ne tako hladnokrvno. 
Vi to nećete učiniti. Molim vas, Miller, ja ne želim umrijeti. 

Miller se nagnuo naprijed i počeo govoriti. 

— Slušajte me, vi odvratni gade. Slušao sam vas i vaše 
bljuvotine sve dok mi nije pozlilo. Sad ćete vi mene slušati dok se ja 
ne odlučim da li da umrete ovdje ili da strunete u nekom zatvoru. 

— Imali ste drskosti, krajnje drskosti, da mi kažete kako ste vi, 
od svega naroda upravo vi, bili rodoljubiv Nijemac. Reći ću vam što 
ste. Vi i sva vaša sorta bili ste i jeste najprljaviji izmet koji se ikad iz 
taloga ove zemlje podigao do pozicija moći. I u dvanaest ste godina 
svojom prljavštinom umazali moju domovinu tako kao što se to 
nikad u povijesti nije zbilo. 

— Ono što ste vi izveli zgadilo je i ozlojedilo čitavo 
civilizirano čovječanstvo, a mojem naraštaju ostavilo baštinu srama 
koja će nas obuzimati do posljednjih naših dana. Cijeloga ste svoga 
života pljuvali na Njemačku. Vi, lupeži, iskorištavali ste Njemačku 1 
njemački narod dokle god ih se moglo iskorištavati, a onda ste ih 
napustili. Srozali ste nas tako nisko kako se to prije vas nije uopće 
niti moglo zamisliti. 

— Niste bili čak niti hrabri. Bili ste najodurnije kukavice koje 
su se ikad rodile u Njemačkoj I Austriji. Poubijali ste milijune zbog 
vlastite dobiti i u ime vaše manijakalne žudnje za vlašću, a zatim ste 
umakli i nas koji smo preostali ostavili u govnima. Bježali ste pred 
Rusima, vješali I strijeljali vojnike kako biste ih natjerali da se bore, 
a zatim ste nestali i ostavili mene da vadim kestenje iz vatre. 

— Pa kad bi se moglo nekako zaboraviti ono što ste uradili 
Židovima i ostalima, nikad se neće moći oprostiti to što ste pobjegli i 
sakrili se poput pasa, što i jeste. Vi govorite o rodoljublju. Pa vi niti 
ne znate što znači ta riječ. A to što se vojnike Wehrmachta i ostale 
koji su se borili, stvarno borili za Njemačku, usuđujete nazivati 
Kameradima, najveća je bezočnost. 

— Reći ću vam još nešto, i to kao mladi Nijemac iz naraštaja 
koji vi toliko otvoreno prezirete. Za ovo naše današnje blagostanje 
nemate vi nikakvih zasluga. Zasluga je to milijuna koji su se kinjili I 
koji nikad nikog u životu nisu ubili. A što se tiče ovakvih ubojica 


kao što ste vi, a koji se još mogu naći među nama, ja i moja 
generacija složili bismo se i s nešto manjim blagostanjem samo kad 
bismo mogli biti sigurni da ovakva ološa poput vas više nema među 
nama. 

— Vi ćete me ubiti — mumljao je Roschmann. 

— Zapravo neću. 

Miller je posegnuo rukom iza sebe i privukao telefon. 
Neprestano je s uperenim pištoljem promatrao Roschmanna. Digao 
je slušalicu s aparata, spustio je na stol i okrenuo brojčanik. Kad je to 
obavio, podignuo je slušalicu. 

— U Ludwigsburgu postoji čovjek koji želi s vama 
porazgovarati. — rekao je 1 prinio slušalicu uhu. Telefon je bio 
mrtav. 

Položio je slušalicu na aparat, ponovno je podignuo i poslušao. 
Nije bilo nikakva signala. 

— Jeste li prerezali žicu? — upitao je. Roschmann je 
odmahnuo glavom. 

— Slušajte, ako ste prekinuli vezu, probušit ću vam glavu 
sada, ovdje. 

— Nisam. Jutros telefon nisam niti pipnuo. Časti mi. 

Miller se sjetio srušene hrastove grane i telefonskog stupa koji 
je ležao na putu. Sočno je opsovao. 

Roschmann se blijedo osmijehnuo. 

— Mora da su linije prekinute — rekao je. — Morat ćete otići 
u selo. Što ćete sada? 

— Prosvirat ću vas metkom samo ako ne uradite ono što vam 
naredim — Miller mu je uzvratio. 

Izvukao je lisice, kojima je prvotno kanio sapeti tjelohranitelja. 

Dobacio ih je Roschmannu. 

— Idite do kamina — naredio je i krenuo za čovjekom. 

— Što namjeravate? 

— Zaključat ću vas za kamin, a zatim otići i telefonirati iz sela 
— rekao je Miller. 

Brižljivo je pregledavao ukrasnu rešetku od kovana željeza 
koja je bila nad kaminom, kadli je Roschmann ispustio lisice na pod. 
Esesovac se sagnuo da ih podigne, a Miller umalo što nije uhvaćen 
na spavanju, jer je Roschmann umjesto lisica, zgrabio teški žarač i 


podmuklo zamahnuo prema Millerovim koljenima. Novinar je na 
vrijeme odskočio, teški je žarač prozujao kraj njega, a Roschmann je 
izgubio ravntežu. Miller je priskočio, zviznuo pištoljem Roschmanna 
po sagnutoj glavi i odstupio. 

— Pokušajte još jednom, pa ću vas ubiti — rekao je. 

Roschmann se uspravio zateturavši od primljena udarca. 

— Pričvrstite jednu grivnu o desni zglob — zapovijedio je 
Miller. Roschmann je uradio što mu je kazano. — Vidite li onaj 
vitičasti ures? Tamo u visini glave. Uza nj je grana koja izlazi iz 
metalnog uresa i ponovno se s njim spaja. Ondje pričvrstite drugu 
lisičinu. 

Kad je Roschmann stisnuo i drugu lisičinu, Miller se 
odmaknuo i nogom odgurnuo mašice i žarač izvan Roschmannova 
dosega. Pritisnuvši pištolj o Roschmannov kaput, pretražio je 
esesovčeve džepove i iz blizine okovanog čovjeka sklonio sve 
predmete kojima bi ovaj mogao razbiti prozor. 

Vani, na puteljku, čovjek koji se zvao Oskar tjerao je bicikl 
prema kući. Prenio je poruku da su linije u prijekidu. Ugledavši 
jaguar, zastao je od iznenađenja, jer ga je njegov poslodavac, prije 
nego što ga je poslao u selo, uvjerio da nikoga ne očekuje. 

Naslonio je bicikl uza zid i tiho ušao kroz ulazna vrata. U 
predsoblju je neodlučno stao. Kroz tapecirana vrata ništa se nije 
čulo, a ni oni unutra nisu mogli čuti njega. 

Miller se još jednom ogledao. Bio je zadovoljan. 

— Uzgred — kazao je Roschmannu — ništa vam ne bi 
koristilo i da ste me uspjeli udariti. Sad je jedanaest, a ja sam dosje 
sa svim dokaznim materijalom protiv vas ostavio kod svojeg ortaka, 
a time da ga, naslovljenog na pravu adresu, ubaci u poštanski 
sandučić ako se ja ne vratim ili mu ne telefoniram do podneva. Zato 
idem na telefon u selo. Vratit ću se za dvadeset minuta. Ne biste se 
za to vrijeme oslobodili, pa da imate i pilu. Kad se vratim, u roku od 
pola sata stići će i policija. Dok je govorio, Roschmannove su nade 
kopnile. Znao je da mu je preostala još samo jedna-jedina šansa: da 
se Oskar vrati, uhvati Millera živa, tako da bi ga se moglo natjerati 
da s nekog telefona u selu obavi onaj razgovor te da tako dokumenti 
ne dospiju u poštanski sandučić. Pogledao je na sat koji se nalazio na 
kaminu tik do njegove glave. Deset i četrdeset. 


Miller je na drugoj strani sobe širom otvorio vrata i izišao. 
Našao se pred okovratnikom pulovera što je bio na čovjeku koji je 
Millera nadvisio za čitavu glavu. Sa svojeg mjesta kraj kamina 
Roschmann je prepoznao Oskara i vrisnuo: — DRŽITE GA! 

Miller je odstupio natrag u sobu i trgnuo pištolj, koji je već bio 
spremio u džep. Bio je suviše polagan. Snažnim udarcem lijeve 
nadlanice Oskar mu je izbio oružje iz ruke. Pištolj je odletio na 
drugu stranu prostorije. Istodobno je Oskar pomislio da njegov gazda 
viče UDARITE GA. Desnom je šapetinom maznuo Millerovu vilicu. 
Reporter je težio devedesetak kila, ali ga je udarac digao u zrak I 
odbacio na leđa. Noge su mu zapele o niski stolić za novine i, kako 
se bio spotakao, glavom je bubnuo o rub drvenog ormara za knjige. 
Zgužvano poput krpene lutke, njegovo je tijelo spuznulo na sag. 

Nekoliko sekundi vladao je muk. Oskar je zapanjeno zurio u 
svog gazdu koji je lisičinama bio privezan uz kamin, a Roschmann je 
piljio u nepokretnog Millera, kojemu je iz potiljka kapala krv. 

— Glupane — dreknuo je Roschmann kad je shvatio što se 
zbilo. Oskar ga je zbunjeno gledao. 

— Dođite ovamo! 

Div je dotutnjao i stao čekajući daljnje naloge. Roschmann je 
grozničavo razmišljao. 

— Pokušajte me oslobodite ovih lisičina — zapovijedio je. — 
Poslužite se žaračem. 

No kamin je građen u doba u kojem su obrtnici nastojali da 
njihovo djelo potraje dugo vremena. 

Ishod Oskarovih napora bio je savinuti žarač i par izvijenih 
mašica. 

— Donesite ga ovamo — rekao je Roschmann konačno. Dok 
je Oskar pridržavao Millera, 

Roschmann je podignuo novinareve vjeđe i opipao mu bilo. 

— Još je živ, ali je u lošem stanju — rekao je. 

— Trebat će nam liječnik da ga prizove svijesti u manje od 
pola sata. Donesite mi olovku i papir. 

Črčkajući ljevicom, napisao je dva telefonska broja, a Oskar je 
za to vrijeme ispod stepenica u sandučiću s alatom pronašao pilu. 
Kad se vratio, Rochmann mu je dao papirić. 


— Što je moguće brže odjurite u selo — kazao mu je. — 
Nazovite ovaj broj u Nirnbergu i čovjeku koji vam se odazove 
ispričajte što se dogodilo. Nazovite ovaj lokalni broj i smjesta ovamo 
dovedite liječnika. Jeste li shvatili? Recite mu da je slučaj hitan. 
Sada požurite. 

Kad je Oskar istrčao iz sobe, Roschmann je opet pogledao na 
sat. Deset i pedeset. Ako Oskar uspije stići u selo do jedanaest, i ako 
se on i liječnik vrate do jedanaest i petnaest, možda bi uspjeli 
osvijestiti Millera na vrijeme da stigne do telefona i zadrži ortaka, pa 
makar liječnik radio i pod prijetnjom oružja. Roschmann je žurno 
počeo piliti lisičine. 

Ispred kuće Oskar je zgrabio bicikl, a zatim zastao i pogledao 
parkirani jaguar. Zavirio je kroz prozorčić 1 opazio da je ključ na 
svojem mjestu. Gazda mu je bio rekao da požuri, pa je ostavio bicikl 
i sjeo za volan, upalio motor i naglo jurnuvši iz dvorišta razbacao 
šljunak u široku krugu. 

Ubacio je u treću i kliskom stazom povezao što je god brže 
mogao. A onda je udario o snijegom prekriven telefonski stup koji se 
prepriječio na cesti. 

Roschmann je i dalje pilio lanac koji je spajao grivne kad ga je 
gromki tutanj iz borika prisilio da zastane. Jako se nagnuvši u stranu, 
mogao je proviriti kroz francuski prozor i, premda su i kola i cesta 
bili izvan vidokruga, dim koji se dizao prema nebu kazivao mu je 
barem to da je automobile raznesen eksplozijom. Prisjetio se 
uvjeravanja da će se već netko pobrinuti o Milleru. No Miller je bio 
na sagu, nekoliko metara od njega, Oskar je zacijelo bio mrtav, a 
vrijeme je isticalo bez ikakve nade da će zla kob biti odgođena. 
Oslonio se glavom o studenu kovinu kamina i sklopio oči. 

— Dakle, svršeno je — promrmljao je mirno. Nekoliko minuta 
kasnije nastavio je piliti. Protekao je čitav sat prije nego što je 
specijalno ojačano željezo vojnih lisica popustilo pod sada već 
tupom pilom. Kad se oslobodio, s jednim okovom o desnoj ruci, sat 
je odzvonio podne. 

Da je imao vremena, bio bi možda zastao da udari tijelo koje je 
ležalo na sagu, ali on je bio čovjek kojemu se jako žurilo. Iz sefa u 
zidu izvadio je pasoš i nekoliko debelih svežnjeva novih novčanica 
visokih nominala. Dvadeset minuta kasnije s nešto odjeće u ručnoj 


torbi vozio se biciklom niz stazu, obišao raznesenu olupinu jaguara i 
truplo koje je nauznak ležalo u snijegu 1 još uvijek se dimilo, pokraj 
opaljenih i polomljenih borova krenuo prema selu. 

Odatle je pozvao taksi i naredio da ga poveze na frankfurtski 
međunarodni aerodrom. Pristupio je šalteru informacija i upitao: 

— Kad je, u roku od jednog sata, prvi slijedeći let za 
Argentinu? Ako ga nema ... 


XVIII 


U jedan i deset Mackensen je zaokrenuo s pokrajinske ceste 
kroz ulazna vrata imanja. Na pola puta do kuće ustanovio je da je 
staza blokirana. 

Jaguar je očito raznesen iznutra no njegovi se točkovi nisu 
maknuli s ceste. Stajao je uspravno poprečke na puteljku. Prednji 1 
stražnji dio mogli su se još raspoznati; i dalje su ih spajale čvrste 
željezne traverze koje su tvorile šasiju. No središnjeg dijela, 
uključivši 1 kabinu, uopće nije bilo. Komadi toga dijela razbacani su 
svuda uokolo olupina. S mračnim osmijehom Mackensen je 
razgledao kostur automobila, a zatim pristupio gomili nagorjele 
odjeće i njezinu sadržaju koji su se nalazili pet-šest metara daleko od 
bivšeg automobila. 

Veličina trupla privukla je njegovu pozornost, i on se nekoliko 
trenutaka nadvio nada nj. Zatim se ispravio i dugim koracima 
pretrčao ostatak puta do kuće. 

Nije zvonio nego se odmah mašio kvake. Vrata su se otvorila i 
on je ušao u predvorje. Nekoliko je trenutaka osluškivao u stavu 
zvijeri na pojilu. Osjećao je atmosferu opasnosti. Ni glaska. 
Posegnuo je pod lijevo pazuho i izvadio automatski lilger duge 
cijevi; otkočio ga i počeo otvarati vrata koja su vodila iz predvorja. 

Prva su vrata vodila u blagovaonicu, druga u radnu sobu. 
Premda je smjesta ugledao tijelo na sagu pred kaminom, nije se 
micao od poluotvorenih vrata sve dok nije dobro promotrio preostali 
dio sobe. Poznavao je dvojicu koji su pali na taj trik — očit mamac 1 
sakrivena zasjeda. Prije nego što je unišao, pogledao je kroz rascjep 
na šarki, kako bi se uvjerio da za vratima nema nikoga. Tek je zatim 
ušao. 


Miller je ležao na leđima, a glava mu je bila nagnuta na stranu. 
Nekoliko sekundi Mackensen je zurio u poput krede bijelo lice, a 
zatim se nagnuo. čuo je slabašno disanje. Skorena krv na potiljku 
kazivala mu je što se zapravo zbilo. 

Deset je minuta razgledao kuću. Primijetio je otvorene ladice u 
spavaćoj sobi, uočio da u kupaonici nema pribora za brijanje. Kad se 
vratio u radnu sobu, navirio se u rastvoren i prazan sef, a zatim je 
sjeo za stol i prihvatio se telefona. 

Sjedio je i osluškivao nekoliko sekundi, opsovao u bradu i 
stavio slušalicu natrag na njezino mjesto. 

Nije imao poteškoća da ispod stepenica nađe sandučić s 
alatom, jer su vrata ormara bila otvorena. Uzeo je ono što mu je 
trebalo, ušao u radnu sobu da pogleda Millera i kroz francuski prozor 
izišao na automobilski privoz. 

Trebao mu je gotovo čitav sat da pronađe krajeve prekinute 
telefonske žice, izvuče ih iz raslinja I ponovno spoji. Zadovoljan 
svojim radom, otputio se natrag u kuću, sjeo za stol i ponovno 
podigao slušalicu. Ovaj put se čuo odgovarajući ton, pa je nazvao 
svojeg šefa u Niirnbergu. 

Očekivao je da će Vukodlak željno saslušati ono što mu ima 
reći, ali je glas čovjeka koji se odazvao s druge strane žice zvučao 
umorno i samo djelomično zainteresirano. Kao valjan podoficir, 
Mackensen je izvijestio o onom što je pronašao: o kolima, lešu 
tjelohranitelja, polovici lisičina na sagu, Milleru koji u nesvijesti leži 
na tlu. Završio je rekavši da kućevlasnika nema. 

— Nije baš mnogo ponio sa sobom, šefe. Stvari za spavanje, 
vjerojatno novac iz otvorena sefa. Ovo ovdje mogu raščistiti. Može 
se vratiti ako hoće. 

— Ne, neće se on vratiti — rekao je Vukodlak. — Baš prije 
nego što ste nazvali spustio sam slušalicu. Nazvao me s 
frankfurtskog aerodroma. Izvadio je kartu za Madrid. Avion leti za 
deset minuta. Uvečer ima vezu za Buenos Aires ... 

— Ali za to nema nikakve potrebe — prosvjedovao je 
Mackensen. — Miller će mi propjevati. Otkrit će gdje je pohranio 
papire. Među ostacima automobila nije bilo nikakve torbe za spise, a 
uza nj nema ništa osim svojevrsnog dnevnika koji leži na podu radne 
sobe. Ali ostali njegovi materijali mora da nisu jako daleko. 


— Dovoljno su daleko — odgovorio je Vukodlak. — U nekom 
poštanskom sandučiću. 

Klonulim je glasom ispripovijedio Mackensenu što je to Miller 
ukrao kod krivotvoritelja 1 što mu je Roschmann netom saopćio s 
frankfurtskog aerodroma. — Oni će se papiri naći u rukama vlasti 
već ujutro, ili najkasnije u utorak. Nakon toga svakom onom koji je 
na spisku vrijeme je odbrojeno. 

Među njima je Roschmann, vlasnik kuće u kojoj se nalazite, i 
ja. Cijelo jutro pokušavam upozoriti sve one kojih se to tiče da se 
izgube iz zemlje u roku od dvadeset i četiri sata. 

— No, i što ćemo sada? — upitao je Mackensen. 

— Vi ćete se sakriti — odgovorio mu je šef. — Vi niste na 
popisu. Ja jesam, pa moram uteći. Vratite se u svoj stan i čekajte da 
vas nazove moj nasljednik. Ostalo je okončano. Vulkan je odletio i 
neće se vratiti. Njegovim će odlaskom propasti cijela operacija ako 
netko drugi ne uzmogne uskočiti I preuzeti projekt. 

— Kakav Vulkan? Kakav projekt? 

— Budući da je sve ionako gotovo, mogu vam reći. Pod 
imenom Vulkan djelovao je Roschmann, čovjek kojega ste trebali 
zaštititi od Millera ... — U nekoliko rečenica Vukodlak je ispričao 
krvniku zašto je Roschmann bio toliko značajan, zašto su njegov 
položaj u projektu, baš kao i sam project nenadomjestivi. Kad je 
svršio, Mackensen je tiho fićuknuo i pogledao na drugu stranu sobe 
u smjeru Petera Millera. 

— No taj je dečko sve lijepo sjebao — rekao je. Vukodlak kao 
da se uspio pribrati, i nešto od starog autoriteta ponovno se osjetilo u 
njegovu glasu. 

— Kamerad, morate srediti svinjac ondje. Sjećate se one ekipe 
za spremanje koju ste jednom već koristili? 

— Da. Znam gdje ih mogu naći. Nisu daleko. 

— Telefonirajte im i pozovite ih. Neka nakon njih ne ostane ni 
traga od ovoga što se zbilo. 

Čovjekova se žena mora kasno noćas vratiti. Nipošto ne smije 
saznati što se dogodilo. Shvaćate? 

— Bit će kako ste rekli — kazao je Mackensen. 

— A onda odmaglite. Još samo nešto. Prije nego što odete, 
svršite s onim gadom Millerom. Jednom zauvijek. 


Mackensen je bacio pogled na onesviještenog Millera. 

— S velikim zadovoljstvom — škrgutnuo je. 

— Onda zbogom i mnogo sreće. 

Veza je bila prekinuta. Mackensen je spustio slušalicu, izvadio 
adresar, malko ga prolistao i okrenuo određeni broj. čovjeku koji se 
javio predstavio se i podsjetio ga na prijašnje usluge koje je taj 
čovjek učinio kameradima. Rekao mu je kamo da dođe i što će ondje 
naći. 

— Auto i tijelo u njemu moraju u duboku provaliju negdje 
pokraj planinske ceste. Puno benzina na njih, tako da bude propisna 
buktinja. Na čovjeku ne smije biti ništa po čemu bi ga se moglo 
identificirati. Pretražite mu džepove i povadite sve, uključivši 1 sat. 

— U redu — kazao je glas na telefonu. — Doći ću s 
prikolicom i dizalicom. 

— Još nešto. U radnoj sobi naći ćete još jednog momka na 
podu i krvlju umrljan sag pokraj kamina. 

Sklonite 1 to, ali ne s kolima. Spustite ga na dno nekog 
studenog jezera. Dobro opterećena, dakako. Bez ikakvih tragova. 

O. K.? 

— Nema problema. Stići ćemo onamo do pet, a otići prije 
sedam. Ne volim takav teret prevoziti danju. 

— Fino — kazao je Mackensen. — Ja ću otići prije no što vi 
stignete. Ali naći ćete stvari onako kao što sam vam rekao. 

Spustio je slušalicu, spuznuo sa stola i prišao Milleru. Izvukao 
je lüger i automatski provjerio šaržer, premda je znao da je pun. 

— Ti, posranče — kazao je besvjesnu muškarcu i ispruženom 
rukom uperio oružje u čovjekovo čelo. 

Godine koje je poživio kao grabežljiva zvijer, u uvjetima u 
kojima su ostali — žrtve i kolege — završavali na patologiji, 
Mackensenu su izoštrile leopardska čula. Nije vidio sjenu koja je 
kroz otvoreni francuski prozor pala na sag; osjetio ju je. Strelovito se 
okrenuo spreman da zapuca. Ali čovjek nije bio naoružan. 

— Tko ste, do vraga, vi? — zarežao je, držeći neznanca na 
nišanu. 

Čovjek koji je stajao u francuskom prozoru nosio je crne 
dokoljenice i motoristički kaputić. U visini trbuha lijevom je rukom 


za kratki štitnik držao zaštitni šljem. čovjek je bacio pogled na tijelo 
do Mackensenovih nogu i na pištolj koji je ovaj držao u ruci. 

— Mene su ovamo pozvali — rekao je bezazleno. 

— Tko vas je pozvao? — kazao je Mackensen. 

— Vulkan — odgovorio je. — Moj Kamerad Roschmann. 

Mackensen je zamumljao i spustio pištolj. 

— On je otišao. 

— Otišao? 

— Otprašio. Za Južnu Ameriku. Cijeli je projekt obustavljen. 
A sve to zbog ovog novinarčića. 

Usmjerio je cijev prema Milleru. 

— Sredit ćete ga? — upitao je muškarac. 

— Svakako. Upropastio je projekt.  Identificirao je 
Roschmanna i policiji poslao materijal, zajedno sa svežnjem drugih 
stvari. Ako ste u tom fasciklu, najbolje će vam biti da se izgubite. 


— U kakvom fasciklu? 

— U Odessinu fasciklu. 

— Nema me tamo — rekao je čovjek. 

— Ni mene — zarežao je Mackensen. — Ali Vukodlak je 
unutra. Naredio je da svršim s ovim ovdje prije nego što se 
izgubimo. 

— Vukodlak? 


U Mackensenu je proradio uređaj za uzbunu. Baš mu je bilo 
rečeno da u Njemačkoj nitko osim Vukodlaka i njega ne zna za 
Vulkanov projekt. Svi ostali kojima je to bilo poznato bili su u 
Južnoj Americi, odakle je — barem je tako pretpostavljao — prispio 
i neznanac. Ali taj bi čovjek trebao znati za Vukodlaka. 
Mackensenove su se oči malko stisnule. 

— Vi ste iz Buenos Airesa? — upitao je. 

— Ne. 

— Odakle ste onda? 

— Iz Jeruzalema. 

Pola sekunde bilo je potrebno da Mackensen shvati smisao tog 
imena. Zatim je trgnuo pištolj da zapuca. Pola sekunde je dugo 
vrijeme, dovoljno dugo da se umre. 

Pjenušava guma u šljemu osmudila se kad je Walther odapeo. 
No devetmilimetarsko tane probilo je fiberglas i poput groma 


pogodilo Mackensena visoko u prsnu kost. Šljem je pao na pod i 
pokazala se agentova desnica. Kroz oblačak plavičastog dima agent 
je ponovno pripucao. 

Mackensen je bio krupan i snažan čovjek. Unatoč metku u 
prsima, bio bi zapucao, ali mu je tane koje je ušlo dva prsta iznad 
desne obrve osujetilo nakanu. Ono ga je i usmrtilo. 


U ponedjeljak poslijepodne Miller se probudio u zasebnom 
odjelu frankfurtske bolnice. Ležao je nepomično pola sata, polako 
postajući svjestan toga da mu je glava u zavojima. Napipao je 
zvonce I pritisnuo ga. Bolničarka mu je rekla da leži mirno, jer ima 
težak potres mozga. 

Tako je on ležao i malo-pomalo prizivao u pamet događaje od 
proteklog dana sve tamo do sredine jutra. Nakon tog vremena ničeg 
se više nije mogao sjetiti. Zadrijemao je, a kad se probudio, vani se 
već bilo smrklo, a neki je muškarac sjedio do njegova kreveta. 
čovjek se smiješio. Miller se zagleda u nj. 

— Ne poznam vas — kazao je. 

— A ja vas poznam —rekao je posjetitelj. Miller je razmislio. 
— Već sam vas prije video — rekao je na kraju. Bili ste kod Ostera. 
S Leonom i Mottijem. 

— Točno. Čega se još sjećate? 

— Skoro svega. Vraća mi se pamćenje. 

— Roschmanna? 

— Da. Razgovarao sam s njime. Pošao sam po policiju. 

— Roschmann je otišao. Pobjegao je natrag u Južnu Ameriku. 
Cijeli je slučaj okončan. Kompletiran. Završen. Razumijete? 

Miller je polako odmahnuo glavom. 

— Ne posve. Imam paklensku priču. I napisat ću je. 

Posjetiteljev smiješak je izblijedio. Nagnuo se Milleru. 

— Slušajte, Miller. Vi ste traljavi diletant i imate veliku sreću 
što ste na životu. Ništa vi nećete napisati. Zato što zapravo nemate ni 
što napisati. Tauberov je dnevnik kod mene i vraća se sa mnom kući, 
kamo i spada. Pročitao sam ga sinoć. U džepu vašeg kaputića bila je 
fotografija jednog kapetana Wehrmachta. Je li to vaš otac? 

Miller je kimnuo. 


— Zato ste se vi zapravo u sve ovo i upustili? — pitao je 
agent. 

— Da. 

— No dobro. Na stanovit mi ga je način žao. Vašeg oca, 
mislim. Nikad nisam pomislio da bih to mogao reći jednom 
Nijemcu. A sad o fasciklu. Što je bilo u njemu? 

Miller mu je kazao. 

— A zašto nam ga, onda, do vraga, niste mogli predati? Vi ste 
jedan obični nezahvalnik. Imali smo toliko poteškoća dok smo vas u 
to ugurali, a kad ste senečega domogli, predali ste to svojima. Mi 
bismo te informacije iskoristili na najbolji mogući način. 

— Morao sam taj fascikl poslati nekome preko Sigi. To znači 
poštom. Vi ste opet bili toliko pametni da mi niste dali Leonovu 
adresu. 

Josef je kimnuo. 

— U redu. Ali vi ni ovako nemate što napisati. Nemate 
nikakvih dokaza. Dnevnika nema, fascikla nema. Ako se baš upustite 
u to da raspredate o ovome, nitko vam neće povjerovati, osim 
Odesse, koja će vam pasti za vrat. Ili će pak radije udariti na Sigi ili 
na vašu majku. Nisu baš blagi, zar ne? 

Miller je na trenutak razmislio. 

— A što je s mojim autom? 

— Pa vi o tome niti ništa ne znate. Zaboravio sam vam reći. 

Josef je ispričao Milleru o postavljenoj bombi i o tome kako je 
eksplodirala. 

— Rekao sam vam da baš nisu blagi. Kola su nađena spaljena 
u jednom ponoru. Tijelo u njima je neidentificarno, ali nije vaše. 
Vaša izjava glasi ovako: zaustavio vas je neki autostopist, zviznuo 
metalnom šipkom i odvezao se vašim automobilom. 

— Bolnica će potvrditi da su vas dovezla kola za spašavanje, 
na poziv nekog motociklista koji vas je vidio kako ležite pokraj 
ceste. Mene bolničari neće prepoznati, jer sam sve vrijeme imao 
šljem I zaštitne naočale. Ovo je službena verzija događaja koja će 
biti stavljena u zapisnik. Uz to, prije dva sata sam telefonirao i 
Njemačkoj novinskoj agenciji, predstavivši se kao bolnica, i ispričao 
im istu stvar. 

Josef je ustao i spremio se da ode. Pogledao je dolje Millera. 


— Vi očito još niste ni svjesni kakvu ste sreću imali. Poruku 
koju mi je predala vaša djevojka, očito po vašem naputku, primio 
sam jučer u podne. 

Jureći kao manijak, uspio sam se iz Miinchena do kuće na 
brijegu dovesti točno za dva sata. U to doba vi ste skoro bili mrtvi. 
Jedan njihov momak upravo se spremio da vas ubije. U pravi sam ga 
trenutak omeo. 

S rukom na kvaki, još se jednom osvrnuo. 

— Poslušajte me. Zatražite osiguraninu za auto, kupite 
Volkswagen, vratite se u Hamburg, oženite Sigi, izrodite djecu i 
držite se novinarstva. Nemojte se opet upletati među profesionalce. 

Pola sata nakon što je otišao, vratila se bolničarka. 

— Imate telefonski poziv — kazala je. 

Bila je to Sigi. Plakala je 1 smijala se. Netko tko se nije 
predstavio telefonirao joj je da je Peter u frankfurtskoj bolnici. 

— Smjesta dolazim. Ovog trenutka — rekla je i spustila 
slušalicu. Telefon je ponovno zazvonio. 

— Miller? Ovdje Hoffmann. Upravo sam vidio teleks. 
Zveknuli su vas po glavi. Jeste li u redu? 

— Dobro mi je, gospodine Hoffmann. — kazao je Miller. 

— Sjajno. Kad ćete bit sposobni za rad? 

— Za nekoliko dana. Zašto? 

— Imam jednu pričicu koja je baš kao stvorena za vas. Brojne 
kćerkice imućnih tatica odlaze na skijaške terene i ondje se pare s 
onim zgodnim učiteljima skijanja. U Bavarskoj postoji jedna klinika 
koja ih vadi iz nevolja. Naravno, za debele pare i da to tatica ne 
dozna. Čini se da neki mladi pastusi uzimaju proviziju od te klinike. 
Zgodna pričica. Seks u snijegu. Orgije u Oberlandu. Kad možete 
početi? 

Miller je razmišljao. 

— Slijedećeg tjedna. 

— Izvrsno. Usput, ono na čemu ste radili ... onaj lov na 
naciste. Jeste li se dokopali tog čovjeka? Hoće li biti kakva 
reportaža? 

— Ne, gospodine Hoffmann — rekao je Miller polako. — 
Neće. 


— Nisam je niti očekivao. Požurite s oporavkom. Vidimo se u 
Hamburgu. 

Josefov avion iz Frankfurta spustio se na telavivski aerodrom 
Lod u utorak uvečer, upravo kad se počeo hvatati mračak. Josefa su 
sačekala dva muškarca s kolima i odvezla ga u štab na saslušanje 
pukovniku koji je bio potpisao onaj Kormoranov brzojav. 
Razgovarali su gotovo do dva ujutro, a stenograf je bilježio svaku 
riječ. Kad je razgovor završio, pukovnik se zavalio u naslonjač, 
nasmiješio se i svoga agenta ponudio cigaretom. 

— Dobro obavljeno — rekao je jednostavno. — Razgledali 
smo tvornicu i obavijestili vlasti. 

Naravno, anonimno. Odsjek istraživanja bit će raspušten. 
Pobrinut ćemo se za to, ako se njemačke vlasti i ne pobrinu. Ali 
hoće. Znanstvenici očito nisu znali za koga rade. Obratit ćemo im se 
svima privatno, i većina će se složiti da uništi svoje bilješke. Znadu 
da će ako stvar pukne, javno mnjenje u Njemačkoj stati na stranu 
Izraela. Dobit će nove poslove u industriji i držat će jezike za 
zubima. 

Tako će uraditi i Bonn, a i mi. A što je s Millerom? 

— Ion će tako postupiti. Što je s onim raketama? 

Pukovnik je otpuhnuo oblak dima i zagledao se izvan 
prostorije u zvjezdano noćno nebo. 

— Imam osjećaj da nikad neće poletjeti. Naser mora biti 
spreman najkasnije do ljeta 67. Ako se istraživački rad u Vulkanovoj 
tvornici uništi, nikad im neće poći za rukom da pravodobno pokrenu 
novu operaciju kojom bi do ljeta 67. osigurali sisteme za navođenje 
svojih raketa. 

— Onda je opasnost prošla — rekao je agent. Pukovnik se 
nasmiješio. 

— Opasnost nikad nije prošla. Ona samo mijenja oblik. Ova 
opasnost možda je doista minula. Ona velika i dalje traje. Morat 
ćemo se ponovno boriti, a možda i iza toga, prije nego što opasnost 
bude iza nas. No, vi mora da ste umorni. Možete sad otići kući. 

Segnuo je u ladicu i izvadio plastičnu vrećicu u kojoj su bile 
agentove osobne stvari, a Josef je na stol stavio svoj lažni njemački 
pasoš, novac, novčarku, ključeve, te se u pokrajnoj sobici presvukao, 
ostavivši njemačku odjeću svojem pretpostavljenom. 


S vrata je pukovnik zadovoljno odmjerio čovjeka od glave do 
pete i rukovao se s njime. 

— Dobrodošli kući, majore Uri Ben Shaul. 

Major se mnogo ugodnije osjećao u vlastitu identitetu onom 
koji je uzeo 1947, kad je prvi put stigao u Izrael i kad se uključio u 
Palmach. 

Taksijem se odvezao kući, u svoj stan u predgrađu. Otvorio je 
vrata ključem koji mu je maločas vraćen s ostalim osobnim stvarima. 

U mračnoj spavaćoj sobi mogao je nazrijeti svoju ženu Rivku. 
Laki pokrivač pod kojim je spavala dizao se i spuštao u ritmu 
disanja. Zavirio je u dječju sobu i pogledao svoja dva dječaka, 
šestogodišnjeg Shlomu i dvogodišnju bebu Dova. 

Ni do čega mu nije bilo toliko koliko do toga da legne u krevet 
do žene i ispava se, ali morao je obaviti još jedan posao. Spustio je 
putnu torbu i tiho se svukao, skinuvši čak 1 donje rublje i čarape. 

Odjenuo se u svježe koje je izvadio iz ormara. Rivka je i dalje 
neometano spavala. 

Iz izbe je izvukao uniformu. Navukao je hlače, čiste i 
izglačane, kakve su uvijek bile kad se vraćao kući, i svezao blještavo 
ulaštene crne čizme od teleće kože. Njegova kaki košulje i kravate 
nalazile su se ondje gdje 1 uvijek. Preko njih je prebacio bluzu 
borbene uniforme, koju su resila samo svjetlucava metalna krila 
padobranskog oficira, i pet traka za zasluge koje je zaradio na Sinaju 
i u prepadima s druge strane granice. 

Posljednji odjevni predmet bila je crvena beretka. Kad se 
obukao, uzeo je nekoliko predmeta I strpao ih u malu torbu. Ponovno 
je izišao. Na istoku se već ocrtavalo mutno svjetlo. Svoj mali auto 
našao je na istom mjestu gdje ga je prije mjesec dana i ostavio pred 
stambenim blokom. 

Premda je bio istom 26. veljače, tri dana prije svršetka 
posljednjeg zimskog mjeseca, zrak je opet bio topao. Naviještao je 
krasno proljeće. 

Odvezao se istočno od Tel Aviva i krenuo cestom za 
Jeruzalem. U svitanju je bilo nekog spokojstva koje je volio, nekog 
mira i čistoće kojima se nikad nije mogao nadiviti. Doživio je to 
tisuću puta na patroli u pustinji: fenomen sunčeva izlaska, hladan 1 


prekrasan, prije nego što nahrupi dan s mjehurastom vrućinom a 
ponekad i s borbom i smrću. Bio je to najljepši dio dana. 

Cesta se pružala preko ravne, plodne krajine, priobalne ravnice 
prema žućkastim judejskim brežuljcima i prolazila kroz selo Ramleh, 
koje se upravo budilo. Iza Ramleha onih se dana vozilo obilaznicom 
oko latrunske izbočine, sedam-osam kilometara od najisturenijih 
položaja jordanskih snaga. Slijeva je vidio plavičaste dimove vatri na 
kojima je Arapska liga pripravljala doručak. 

Malo je Arapa bilo budno u selu Abu Gosh. Kad se uspeo na 
posljednji brežuljak ispred Jeruzalema, sunce je raščistilo obzor i 
odbijalo se s Crkve na stijeni u arapskom dijelu podijeljenog grada. 

Kola je parkirao pola kilometra od svojeg cilja, mauzoleja Yad 
Vashem, i preostali dio prešao pješice. Išao je avenijom obrubljenom 
drvećem koje je zasađeno u spomen onima koji nisu bili Židovi, ali 
koji su Židovima pokušali pomoći, te došao do velikih brončanih 
vrata iza kojih se nalazi svetište podignuto u čast šest milijuna 
njegovih sunarodnjaka Zidova koji su pomrli u općem pokolju. 

Stari mu je vratar rekao da se vrata ne otvaraju tako rano, ali 
mu je vojnik objasnio što želi i čovjek ga je propustio. Ušao je u 
dvoranu sjećanja i ogledao se. Već je ranije dolazio ovamo da se 
pomoli za vlastitu obitelj, pa ipak su ga se masivni granitni blokovi 
od kojih je dvorana građena istinski doimali. 

Otišao je do rešetke i zagledao se u siv zid na kojem su imena 
napisana crnim židovskim 1 latiničkim pismom. U grobnici nije bilo 
nikakva svjetla osim onog od Vječnog ognja, koji je plamsao iz crne 
plitke posude. 

U njegovu svjetlu mogao je razaznati brojna imena koja su 
upisana na tlu: Auschwitz, Treblinka, Belsen, Ravensbrück, 
Buchenwald ... Bilo ih je previše da bi ih prebrojao, no ipak je 
pronašao ono koje je tražio: Riga. 

Nije mu trebalo jarmulke*( Jarmulka — kapica kojom se Židovi 
pokrivaju za vrijeme obreda.), jer mu je na glavi bila crvena beretka, a to 
je bilo posve dostatno. Iz torbe je izvadio talit, svilen šal s resama, 
isti onakav kakav je Miller pronašao među osobnim stvarima starca 
iz Altone i svrhu kojega nije dokučio. Ogrnuo ga je preko ramena. 


Iz torbe je izvadio molitvenik i otvorio ga na odgovarajućoj 
stranici. Pristupio je mjedenoj rešetki koja dvoranu dijeli na dva 
dijela, prihvatio je jednom rukom i zagledao se u plamen ispred sebe. 

Budući da nije bio pobožan, morao je često zagledati u 
molitvenik dok je glasno izgovarao molitvu staru već pet tisuća 
godina. 

»Yisgaddal, Veyiskaddash, Shemay rabbah ...« 

I tako je padobranski major izraelske vojske, stojeći na 
brežuljku Obećane zemlje, napokon izrekao kaddish*( Kaddish — 
židovska molitva za mrtve.) za dušu Salomona Taubera koja je umrla 
prije dvadeset i jednu godinu u Rigi. 


Bilo bi lijepo kad bi na ovom svijetu sve stvari uvijek 
svršavale uredno povezanih konaca. No to je vrlo rijedak slučaj. 
Ljudi žive i umru u unaprijed ustanovljeno vrijeme i na unaprijed 
ustanovljenom mjestu. Koliko se moglo pouzdano utvrditi, evo što se 
dogodilo glavnim junacima ove knjige. 


Peter Miller je otišao kući, oženio se i posvetio pisanju o 
stvarima koje ljudi vole čitati za doručkom i kod frizera. U ljetu 
1970. Sigi je očekivala treće dijete. 

Ljudi iz Odesse su se raštrkali. Žena Eduarda Roschmanna 
vratila se kući i kasnije primila brzojav kojim joj muž saopćava da je 
u Argentini. Nije mu se htjela pridružiti. Ljeti 1965. pisala je na 
njihovu staru adresu, na Vilu Jerbal, i zatražila rastavu pred 
argentinskim sudom. 

Pismo je proslijeđeno na njegovu novu adresu, te je žena 
primila odgovor koji je udovoljio njezinu zahtjevu, ali s time da se 
rastava provede pred njemačkim sudom. Pismu je bila priložena i 
sudski ovjerena izjava kojom se daje tražena suglasnost. Sudski 
postupak okončan je 1966. Žena i dalje živi u Njemačkoj, ali pod 
svojim djevojačkim prezimeonm Müller, a ljudi s tim prezimenom 
ima u Njemačkoj na desetke tisuća. Roschmannova prva žena Helia 
još živi u Austriji. 

Vukodlaku je napokon uspjelo da se pomiri sa svojim 
razbješnjenim  pretpostavljenima u Argentini, te je novcem 


dobivenim od prodaje svojih vrijednosnih papira kupio malo imanje 
na španjolskom otoku Formenteriji. 

Tvornica radio-aparata je likvidirana. Svi znanstvenici koji su 
radili na sistemima za navođenje raketa našli su posao ili u industriji 
ili na sveučilištima. Sam projekt, na kojem su, niti ne znajući, radili 
za Roschmanna, izjalovio se. 

Heluanske rakete nikad nisu poletjele. Trupovi raketa bili su 
spremni, baš kao i raketno gorivo. Bojne glave bile su u fazi 
proizvodnje. Tko sumnja u autentičnost ovih bojnih glava, neka 
pregleda iskaz profesora Otta Yokleka koji je dat pred švicarskim 
sudom u Baselu na suđenju Yossefu Ben Galu, od 10. do 26. lipnja 
1963. četrdeset proizvedenih raketa, neupotrebljivih zbog nedostatka 
elektronskih sistema koji bi ih naveli na ciljeve u Izraelu, stajalo je u 
napuštenoj heluanskoj tvornici. Za šestodnevnog rata bombarderi su 
ih uništili. Prije toga razočarani njemački znanstvenici vratili su se u 
Njemačku. 

Winzerov fascikl koji je dopao u ruke vlastima u mnogome je 
pomrsio Odessine račune. Godina koja je tako lijepo započela 
završena je za njih katastrofalno. Ishod je bio takav da je jedan 
odvjetnik istražitelj iz Z-komisije u Ludwigsburgu mnogo godina 
kasnije govorio: — Da, da, godina 1964. za nas je bila dobra, vrlo, 
vrlo dobra. 

Pri kraju 1964, kancelar Erhard, potresen otkrićima, izdao je 
proglas svojem narodu i međunarodnoj javnosti da oni koji znaju 
boravišta traženih esesovskih zlikovaca dostave te adrese vlastima. 

Odaziv je bio znatan, pa je djelatnost ljudi u Ludwigsburgu 
dobila silan zamah koji je potrajao narednih nekoliko godina. 

A političari koji su stajali za njemačko-izraelskim sporazumom 
o naoružavanju? Njemački kancelar Adenauer živio je nedaleko od 
Bonna u vili u Rhondorfu iznad svoje ljubljene Rajne, gdje je i umro 
19. travnja 1967. Izraelski premijer David Ben Gurion ostao je član 
Knesseta sve do 1970, kad se konačno povukao u svoj dom na 
kibucu Sede Boker, usred smeđih bregova Negeva, na cesti koja od 
Beer Shebe vodi u Eilat. Voli primati posjetioce i razgovarati s njima 
živahno o mnogim stvarima, ali ne i o heluanskim raketama i 
odmazdama protiv njemačkih znanstvenika koji su na njima radili. 


General Amit ostao je glavar sve do rujna 1968. Dopala ga je 
velika odgovornost da u doba šestodnevnog rata svojoj zemlji 
osigura potanka izvješća. Kako nam povijest pokazuje, tu je zadaću 
briljantno obavio. 

Nakon umirovljenja postao je predsjednik i direktor izraelske 
industrije Koor. I dalje živi vrlo skromno, a njegova se šarmantna 
žena Yona, kao i dosad, protivi tome da uzmu kućnu pomoćnicu te 
radije sama obavlja sav kućanski posao. 

Njegov je nasljednik general Zvi Zamir, koji i danas zauzima 
taj položaj. 

Major Uri Ben Shaul ubijen je u srijedu, dne 7. lipnja 1967, 
kad se na čelu čete padobranaca probijao u Stari Jeruzalem. Tane 
pripadnika Arapske legije pogodilo ga je u glavu 1 usmrtilo četiri 
stotine metara istočno od Mendelbaumovih vrata. 

Simon Wiesenthal i dalje živi i radi u Beču. Prikuplja 
informaciju odavde, nagovještaj odande I polako ulazi u trag 
skloništima traženih esesovskih ubojica. Svakog mjeseca, svake 
godine žanje nove uspjehe. 

Leon je umro u Miinchenu 1968. godine, a poslije njegove 
smrti grupa onih koje je bio poveo u svoju osobnu osvetničku 
križarsku vojnu posve se raspala. 

Na kraju, još i o onom naredniku Ulrichu Franku, 
zapovjedniku tenka koji se Milleru ispriječio na putu za vožnje u 
Beč. Nije imao pravo u pogledu sudbine svoje »Zmajeve hridi«. Taj 
tenk nije otišao u staro željezo. Odvezli su ga tenkonoscem i 
narednik ga više nikad nije vidio. Četrdeset mjeseci kasnije ne bi ga 
više niti prepoznao. 

Željezno-siva boja njegova trupa prebojadisana je u prašnjavo- 
smeđu kako bi se tenk stopio s pustinjskim krajolikom. Crnog križa 
njemačke vojske nestalo je s kupole; nadomjestila ga je blijedoplava 
šesterokraka Davidova zvijezda. Ime koje mu je Frank bio nadjenuo 
također je zaboravljeno. Tenk se sada zvao »Duh Massade«. 

I dalje mu je zapovjednik bio jedan narednik. Čovjek je imao 
kukast nos i crnu bradu, a zvao se Nathan Levy. Dne 5. lipnja 1967, 
M-48 započeo je svoj prvi i jedini ratni tjedan otkako se prije deset 
godina izvezao iz tvornice u Detroitu, Michigan. Dva dana kasnije 
bio je jedan od onih tenkova koje je general Israel Tal bacio u bitku 


za prijevoj Mitla, a u nedjelju 10. lipnja u podne, oblijepljen 
prašinom i uljem, izbrazdan mecima, gusjenica posve izderanih od 
sinajskog kamenja, stari se patton dokotrljao i stao na istočnoj obali 
Sueskog kanala. 


AUTOROVA NAPOMENA 


Uobičajeno je da autori zahvale onima koji su im pripomogli 
da napisu neku knjigu, osobito o nekoj teškoj temi, te da ih pri tome 
poimence navedu. Svima onima koji su mi pomogli, pa ma kako 
malen njihov udio bio, da dođem do informacija potrebnih za pisanje 
knjige »Slučaj Odessa« moja najsrdačnija zahvalnost, a tome što ih 
ne imenujem tri su razloga. 

Neki, koji su bili bivši pripadnici SS-a, nisu znali s kime 
razgovaraju ili pak da će ono šio govore biti iskorišteno u knjizi. 
Drugi su opet izričito tražili da ih se nikad ne spomene kao izvor 
obavijesti o SS-u. U slučaju preostalih, odluka da se ne spomenu 
njihova imena posve je moja, i to, vjerujem, više zbog njihovog 
dobra nego zbog mojega. 


Za Vas: BABAC 


